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EDITORIALE

DI PAOLA SCHIPANI, Vice-presidente nazionale Cvx Lms ltalia

a cosa pil importante a Torino ¢ stata il

nostro convenire, la possibilita di ritrovar-

ci nello stesso luogo e il desiderio di farlo.
Niente di questo ¢ scontato.
Non ¢ scontato averne il tempo e i soldi, non ¢
scontato essere nelle condizioni fisiche per farlo;
non ¢ scontato, soprattutto, averne il desiderio.
Il desiderio nasce da una rete di rapporti che negli
anni abbiamo costruito e abbiamo voglia di ritro-
vare. E bello, anche se non ¢ ancora comunita.
Il desiderio pud nascere anche da una curiosita
benevola e intelligente nei confronti della vita
delle altre comunita. La puo sentire chi provie-
ne da un’esperienza forte che gli da gioia e aper-
tura, oppure al contrario chi nella vita comuni-
taria vive difficolta e cerca altrove risposte e so-
luzioni o anche solo idee.
E bello, ma non & ancora comunita.
Il desiderio puo essere anche solo quello di rice-
vere un nutrimento intellettuale e spirituale. E
bello, ma da solo non costruisce comunita.
A Torino ¢’¢ stato un momento preciso, simbo-
lo della nostra vita di comunita. Ed ¢ 'assem-
blea in cui siamo arrivati ad una decisione di
portata storica.
Abbiamo discusso, fatto i conti, parlato di rendita
in banca e di investimenti, fatto progetti e scomo-
dato lo Spirito. Ricordato il passato con i regali
che ci ha fatto (I'acquisto lungimirante e generoso
della casa di via Serchio) e sognato un futuro. Le
abbiamo anche temute, le incognite del futuro, e
forse & proprio qui che lo Spirito — zitto zitto — ci
& venuto vicino e ci ha preso per mano.
Noi siamo rimasti insieme, e alla fine abbiamo
preso una decisione. Giusta o sbagliata che sia (e
chi lo sa?) e non ¢ stata la paura a determinarla.
E vero che quando dobbiamo assecondare esi-
genze diverse — e per questo dedichiamo poco
tempo a parlare di quello che viviamo nelle no-
stre comunitd, ¢ di dove sta andando la nostra
azione apostolica — non viviamo appieno il sen-
so del nostro stare insieme. E possiamo subito
dire che a questo convegno sono mancati tempi
distesi di incontro e confronto, soprattutto do-

po alcune esperienze forti come la passeggiata a
Porta Palazzo o il lavoro di gruppo per settori
apostolici.

In fondo che cosa ¢ decidere di tenere una casa o
venderla, avere la gioia di accogliere la freschezza
delle nuove comunita di Bassano e di Padova,
capire come gestire le risorse economiche e spiri-
tuali di cui disponiamo, se non il modo che ci ¢
dato di stare nel mondo desiderando il Regno e
offrendo le nostre mani per costruirlo?

Se I'assemblea ¢ stata questo, tutto il resto ¢ sta-
to una lunga e bellissima preparazione dell’as-
semblea. Una preparazione che valeva da sola il
viaggio, certo, e che poteva essere da sola un
convegno, ma che non ¢ ancora comunita.
Sono le cose che facciamo, i diritti che difendia-
mo, cid per cui siamo disposti a dare la vita che
dicono cosa ¢ la nostra comunita e dietro quale
Signore vuole camminare.

Un Signore che ha un volto preciso e misterio-
so. Misterioso come quello dell’'uomo della Sin-
done che, come ci ha detto mons. Ghiberti,
continua a sfuggire ad ogni tentativo di spiega-
zione scientifica; e preciso, come quello degli
uomini e delle donne di Porta Palazzo o della
bambina di Vivian Maier che Romina Arena ci
ha spinti ad andare a cercare, rischiando di tro-
varli e vederli. Rischiando di incontrare, nei lo-
ro occhi, una domanda di giustizia o semplice-
mente una richiesta disarmata e perentoria di
essere guardati. Rischiando di riconoscere nel
loro volto il volto sfigurato di Cristo.

Gli incontri con testimoni come Ernesto Oli-
vero, don Luigi Ciotti, p. Paolo Bizzeti; con le
diverse facce della citta di Torino e con la sua
bellezza aristocratica e irrinunciabilmente mul-
tietnica: tutto questo ha segnato il nostro con-
vegno. Tutto questo ci ha educato lo sguardo e
aperto il cuore. Tutto questo ci ha accompa-
gnato a riflettere e a prendere decisioni, a inter-
rogarci e ad esercitare la responsabilita di vivere
e camminare.

Tutto questo, se il Signore lo vorra e noi saremo
fedeli, dara frutti di pace nelle nostre citta.
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SPECIALE CONVEGNO

sermig - Arsenale della Pace
lina storia scritta con Dio

razie dell’invito, cominciamo facendovi
‘ vedere un piccolo video, perché dovreste

immaginare che quando siamo entrati
qui, il 2 agosto del 1983, dopo anni, anni, anni
di preghiera, entravamo in un mistero, perché ¢
questo che sto per dire: 'abbiamo scoperto da
pochi giorni; a un impresario, pochi giorni fa,
ad Alessandro Gilardi, quello che ha costruito
lo Juventus Stadium, quindi un impresario im-
portantissimo, ho fatto questa domanda: «Ales-
sandro, se io oggi ti dessi I'’Arsenale cosi com’e-
ra, mi fai un preventivo?». E mentre gli facevo
questa domanda mi dicevo: «Scemo, a me que-
sta domanda la dovevi fare 33 anni fal». Lui si &
fatto dare una calcolatrice, un computer, la
piantina la conosceva benissimo, e ha detto: «Lo
vuoi in lire o in euro?». lo dico: «In lire», perché
allora faceva piti effetto... Ci volevano 400 mi-
liardi, ovvero circa 200 milioni di euro. Noi
non avevamo una lira, ma avevamo un sogno e
noi, che eravamo amici anche di uomini poten-
ti... lo dissi: «Da chi li vuoi i soldi? Da An-
dreotti, Agnelli, ammesso che te li diano?» Io fe-
ci questo gesto: da loro non voglio niente, per-
ché io voglio capire se sto facendo un’opera di
Dio. Se sto facendo un’opera di Dio, la gente ci
alutera.
Perché la nostra storia & cambiata? Le storie di
Dio, se sanno di Ernesto Olivero, sono storie
sballate... Le storie di Dio devono sapere di
Dio e chi le vive non se ne accorge, se ne accor-
gera poi. Noi qui volevamo soltanto essere un
servizio missionario giovani e basta, che era gia
una cosa importante. Perché siamo diventati
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Dopo gli interventi di apertura del Convegno nazionale Cvx-Lms (Torino, 28
aprile — 19maggio 2018) da parte del Presidente Salvio e dell’Assistente p.
Nevola S.I.e i saluti di Alwin Macalalad, segretario della Comunita mondiale
Cvx, e di David Mamo, Presidente nazionale della Clc Malta, Ernesto Olivero,
fondatore del Sermig — Arsenale della Pace, sede del Convegno, & intervento
per portare i suoi saluti e offrire ai convegnisti la sua testimonianza (riportia-
mo l'intervento non rivisto dal relatore).

tante cose? Perché la gente ci ha portato i propri
drammi e li ha portati a noi. Noi a tutte le per-
sone che sono venute a bussare alla nostra porta
avremmo dovuto dire, e non avremmo avuto
problemi a dimostrarlo: «Non tocca a noi, an-
date di qua, andate di I3, di su, di gil1, non toc-
ca a noi! Noi siamo un piccolo gruppo missio-
nario che aiuta 'operazione Mato Grosso, aiuta
i bambini lebbrosi in India, noi siamo quel-
lo...». Non I’abbiamo mai detto. Li abbiamo
capito qual era la nostra spiritualita, li abbiamo
capito che il Signore ci faceva il piti grande do-
no, la spiritualita della sua presenza, per cui I'al-
tro non era mai un problema o un incomodo o
uno scocciatore, era uno che direttamente o in-
direttamente veniva in nome di Dio a chiedere
della sua dignita. Ci veniva a chiedere di trattar-
lo da donna e da uomo anche se ne aveva subite
di tutti i colori; quanto sangue abbiamo visto
addosso alle persone che hanno bussato alla no-
stra porta 24 ore su 24. Allora [i abbiamo capito
che Dio ci voleva alla sua presenza per dare spe-
ranza alle persone che erano senza niente. Allo-
ra abbiamo capito che dovevamo mettere al pri-
mo posto Dio. Dobbiamo mettere al primo po-
sto lui con una preghiera incessante. Noi
possiamo reggere una vita del genere se preghia-
mo ore e ore al giorno, ho detto ore e ore al
giorno, per ogni giorno. Perché, se non sai la
motivazione per cui vivi certe cose, non ce la fai.
Io ironicamente, all’inizio quando c’era un sub-
buglio e non sapevamo cosa fare, ho chiesto un
appuntamento con Dio. Lho ricevuto, gli ho
chiesto: «Padre Eterno, io faro tutto quello che



Dohbiamo mettere al primo posto lui con una preghiera incessante.
Noi possiamo reggere una vita del genere se preghiamo

ore e ore al giorno, ho detto ore e ore al giorno, per oyni giorno.
Percheé, se non sai la motivazione per cui vivi certe cose, non ce la fai.

vuoi meno 3 cose», e Dio mi dice: «Che cosa?».
«lo non parlerd mai in pubblico, io tartaglio».
«Ok Olivero non parlerd mai in pubblico». «lo
non incontrerd mai i poveri a tu per tu, perché
sono timido e impacciato». «Olivero non par-
lera ai poveri». «lo non salird mai su un aereo,
perché c’ho paura e poi quella ¢ una cosa da ric-
chi». «Olivero non prendera I'aereo». E per 10
anni mi ha fatto allenare nel silenzio e nelle cose
che potevamo fare. Le cose di Dio non ti man-
dano a un corso di dizione, non ti mandano ad
un corso di sopravvivenza per imparare, no ¢ la
vita che ti viene incontro, che chiede a te di di-
ventare vita piena di dignita. Allora quei tre de-
sideri sono diventati un ricordo che ci fa sorri-
dere a tutti quanti, perché veramente per 10 an-
ni abbiamo vissuto quasi da inesistenti. Intanto
il Signore ci faceva allenare, intanto la preghiera
ci portava sempre alla sua presenza e quando
abbiamo incominciato a capire la sua presenza?
Quando le nostre parole diventano concretezza,
quando quella ragazza giovanissima viene da
noi a dire: «Il mio ragazzo mi ha messo incinta

e mi dice che se io abortisco lui mi sposa». La-
vevo davanti a me, vis & vis, la guardo negli oc-
chi, mi confondo con il suo sguardo, non la giu-
dico e poi le dico: «Caccia via quel disgraziato,
tu non sei una bambolina, caccialo via, fallo na-
scere e io divento padre di tuo figlio». Oh io ero
un ragazzo, quasi, € questa ragazza, per prima
cosa, scrive una lettera a suo figlio non ancora
nato, e gli dice: «Guarda figlio, se mamma muo-
re, tu non saprai mai di tuo padre perché quello
¢ stato un disgraziato, mi ha usato, devi andare
da Ernesto, tu ubbidisci a lui e lui ti guidera
nella vita». Non ¢ morta la mamma, questo ra-
gazzo oggi ¢ un dottore, ha studiato, 'abbiamo
allevato, eccetera eccetera. Quindi abbiamo su-
bito capito che il rapporto con Dio non ti fa
estraniare dalla realtd, ma ti fa dare senso alla
realtd, non ti fa giudicare. Allora la preghiera ¢
stata veramente ¢ lo ¢ tuttora la nostra passione,
¢ il nostro dialogare con lui, ¢ il nostro leggere
la sua Parola, non per diventare biblisti, con tut-
to il rispetto per i biblisti, ma per mangiarla, per
nutrirci della sua Parola, affinché la sua Parola
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ERNESTO OLIVERO

Aliora ho scritto Ia Regola che ha come presupposto il Vangelo.
La nostra Regola: amare col cuore di Dio,

ricambiare il male con il bene, il sicome Maria, per sempre,
semplice e abbiamo subito deciso che stavamo nel Vangelo.

trovando nel proprio terreno, terreno fertile
possa portare frutto. Noi certe parole veramente
abbiamo capito che dovevano diventare un frut-
to concreto e poi molti di noi hanno comincia-
to a dare la vita, a consacrarsi a Dio. Noi vole-
vamo diventare preti, volevamo diventare mo-
naci, ma la Chiesa, giustamente, ti mette alla
prova, giustamente la Chiesa ti mette in croce,
ed ¢ la posizione pil esatta per ogni cristiano, se
vuol diventare cristiano. Adesso abbiamo dei sa-
cerdoti, la Chiesa ci ha provato, ci ha fatto tri-
bolare da tutte le parti, ma non avevamo paura.
Quando il primo ragazzo ha sentito la vocazio-
ne, ho detto: «Guarda che se vuoi diventare pre-
te da noi ¢ lunga, aspetterai 10, 20, 30 anni...».
E da quel momento lui ¢ diventato sacerdote,
ma non nelle parole, ma negli atteggiamenti,
nella vita e dopo vent’anni o trenta il vescovo
I’ha approvato.

Quando abbiamo scritto una Regola — noi ab-
biamo una Regola nostra — io avevo conosciuto
negli anni 80-90, per me il sacerdote pitt impor-
tante della storia dell’'umanita degli ultimi seco-
li, un gesuita. Non so se voi gesuiti vi meritate
don Luciano Mendes de Almeida, ma era il pitt
grande che abbiamo conosciuto. Don Luciano
Mendes de Almeida, presidente della Conferen-
za Episcopale del Brasile e di mille altri titoli,
era un Francesco d’Assisi con la testa di Platone,
la mano di Leonardo, di Picasso e negli anni 90
sono andato da lui e gli ho detto: «Luciano mi
scrivi la Regola? Perché se tu me la scrivi, ¢ subi-
to canonica». Lavrebbe fatta perfetta, e lui mi
guarda e mi dice che la Regola la scrive il fonda-
tore. «Se vuoi te la leggo dopo, ma la Regola la
scrive il fondatore. Il Signore a te ha dato un
dono». E io I'ho scritta in poche ore davanti a
lui.

Ma noi abbiamo ricevuto, amici, delle vigliac-
cate che voi non immaginate, abbiamo ricevuto
delle ingiustizie che voi non le immaginate; non
abbiamo mai reagito, non abbiamo mai ricam-
biato il male con il male, abbiamo imparato
grazie a queste vigliaccate a ricambiare il male
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con il bene. Ma noi abbiamo avuto anche og-
gettivamente dei successi inauditi, abbiamo
coinvolto centinaia di milioni di persone, ab-
biamo trasformato un arsenale militare dove ci
volevano un sacco di soldi, senza una lira in ta-
sca... Nessuno di noi ¢ pagato per amore di
Dio. Allora ho scritto la Regola che ha come
presupposto il Vangelo. La nostra Regola: ama-
re col cuore di Dio, ricambiare il male con il be-
ne, il si come Maria, per sempre, semplice e ab-
biamo subito deciso che stavamo nel Vangelo. E
'abbiamo beccata da tutti quanti perché vole-
vano sapere se eravamo di sinistra, se eravamo
di centro, se eravamo di destra, e noi dicevamo,
siamo cristiani ma senza sottolinearlo; le abbia-
mo beccate da tutti e ce le siamo prese, e i frutti
sono venuti e adesso abbiamo un Arsenale in
Brasile, un Arsenale in Giordania, un Arsenale
in collina, I’Arsenale dell’Armonia, e andremo
in giro per il mondo dove Dio vorra. Noi abbia-
mo gia firmato in bianco: se tu ci mandi eccomi
qui, siamo qui e oggi siamo qui per raccontare
queste poche parole a voi, vi voglio bene restia-
mo in comunione. Grazie di cuore.



SPECIALE CONVEGNO

DI ROMINA ARENA

Romina Arena ha proposto ai convegnisti come percorso formativo un «laboratorio di lettura»,
propedeutico a una passeggiata per le vie di Torino, con I'intento di prestare attenzione alle per-

sone incontrate per strada e ai loro volti. ..

a bambino Sartre non si rotoldo mai nel
D fango, non si arrampicd mai su un albe-

ro, non scazzottd mai con nessuno, né
rubo mai nidi d’uccello. Lunica vita che cono-
sceva era quella raccontata dai libri che non gli
concedevano uno sguardo vero sulla realtd, ma
solo I'esercizio di una grande fantasia. Il mondo
non era quello che effettivamente era, ma quel-
lo che lui credeva che fosse.
Paradossalmente, i libri limitarono il suo sguar-
do al punto da renderlo impreparato alla vita,
chiuso com’era dentro la torre di solitudine che
sl era costruito attorno.

«Sulle terrazze del Lussemburgo dei bambini gio-
cavano, io mio avvicinavo ad essi, mi sfioravano
senza vedermi, li guardavo con occhi di povero:
com’erano forti e svelti! Com'erano belli! Davanti
a questi eroi in carne ed ossa, perdevo la mia pro-
digiosa intelligenza, il mio sapere universale, la
mia muscolatura atletica, la mia abilita di spa-
daccino; mi addossavo a un albero, aspettavo. Una
parola del capo della banda, detta brutalmente
“Vieni avanti, Pardaillan, tu farai il prigioniero”,
e avrei rinunciato ai miei privilegi. M avrebbe
Jatto felice anche una parte muta; avrei accettato
con entusiasmo di far la parte di un ferito sulla
barella, di un morto. Non me ne fu data loccasio-
ne: avevo incontrato i miei veri giudici, i miei
contemporanei, i miei pari, e la loro indifferenza
mi condannava. Ero turbato dal fatto che mi sco-
privo attraverso loro: né meraviglia né medusa, ero
un miserello che non interessava a nessuno» (Jean-
Paul Sartre, Le parole, 1l Saggiatore, 2011).

Con questa esperienza dai contorni drammati-
ci, Sartre fa due scoperte.

La loro indifferenza mi condannava. Luomo di-
menticato ¢ invisibile. L'indifferenza condanna
all’oblio, alla perdita della memoria. Destina un
uomo a non essere mai esistito.

Mi scoprivo attraverso loro. Sartre realizza che
per conoscersi ha bisogno degli altri, dell’in-
contro, della relazione che lo riveli a se stesso.
Realizza che questo percorso non ¢ incruento e
che, in accordo con una riflessione di Bruno
Chenu alla filosofia del volto di Emmanuel Lé-
vinas: «// volto & l'esperienza dell’altro, l'incontro
dell’estraneiti di fronte a me e al di sopra di me
[...] egli viene da una regione che io non raggiun-
gerd mai. Scava in me un desiderio che io non sa-
ziero mai. Apre un'avventura che non lascera nes-
suno indenne» (Bruno Chenu, Tracce del volto.
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ILLABORATORIO DI LETTURA

Dalla parola allo sguardo, Edizioni Qiqajon,
1996).

Quello che ¢ mancato a Sartre ¢ stato riflettersi
dentro uno specchio, dentro un volto che lo in-
cludesse e lo definisse. Un volto che «M: tocca
non all’indicativo bensi allimperativo. Alla sua
ingiunzgione non posso che rispondere: Eccomiy.
(Bruno Chenu, cit.).

Quando non rispondo eccomi ¢ quando il mio
sguardo ¢ stato superficiale, poco attento, poco
solido; prendendo in prestito una bellissima im-
magine dalla poesia Disattenzione di Wistawa
Szymborska, nego quella risposta quando il mio
sguardo ¢ stato come un chiodo piantato troppo
in superficie nel muro. Quel chiodo cosi poco
saldo alla parete, cadendo, portera con sé, in
frantumi, anche quanto sorregge. Cosl, ¢ quan-
do il mio sguardo si fa poco penetrante che io
perdo qualcosa. E quando la memoria si fa labi-
le, che 'uvomo rinuncia a possedere profonda-
mente qualcosa.

Gli specchi sono pieni di gente.

Gli invisibili ci vedono.

1 dimenticati ci ricordano.

Quando ci vediamo, li vediamo.

Quando ce ne andiamo, se ne vanno?

(Eduardo Galeano, Specchi)

Questa mia superficialitd concorre a limitare la
mia natura di essere umano, la mia tendenza fi-
siologica: la tendenza alla ricerca, che ¢ tenden-
za all'infinito. Ed ¢ con questo limite che non
vedo quello che cerco: perché non ¢ come me lo
aspettavo.

Jorge Luis Borges, nel commento al canto
XXXI del Paradiso della Divina Commedia di
Dante scrive: «Gli uomini hanno perduto un vol-
to, un volto irrecuperabile, e tutti vorrebbero essere
quel pellegrino [...] che a Roma vede il sudario e
mormora con fede: Gesit Cristo, Dio mio, Dio ve-
ro, cosi era, dunque, la tua faccia? [...] Se davvero
sapessimo come fu, possederemmo la chiave delle
parabole e sapremmo se il figlio del falegname fu
anche il Figlio di Dio. [...] Abbiamo perduto quei
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lineamenti, come si puo perdere un numero magi-
co, fatto di cifre abituali; come si perde per sempre
un’immagine nel caleidoscopio. Possiamo scorgerli
e non riconoscerli. Il profilo di un ebreo nella fer-
rovia sotterranea & forse quello di Cristo; le mani
che ci porgono alcune monete a uno sportello forse
ripetono quelle che i soldati, un giorno, inchioda-
rono alla croce. Forse un tratto del volto crocifisso
si cela in ogni specchio; forse il volto mori, si can-
cello affinché Dio sia tutti. Chi sa se stanotte non
lo vedremo nei labirinti del sogno e non lo sapre-
mo domani» (Jorge Luis Borges, Paradiso XXXI,
108). In questo passaggio lo scrittore argentino
mi mostra la nostra grave distrazione, la superfi-
cialita con cui camminiamo su questa terra. So-
prattutto, mi mostra dove cercare e trovare que-
sto volto richiamando perentoriamente un
frammento della Prima lettera di San Paolo ai
Corinzi: «E quando tutto gli sara stato sottomesso,
anchegli, il Figlio, sara sottomesso a Colui che gli
ha sottomesso ogni cosa, perché Dio sia tutto in
tutti» (1Cor 15, 28).

Bambina davanti a una vetrina.
Straordinario ritratto degli anni ‘50
della fotografa statunitense Vivian
Maier, con cui I'Assemblea di Torino
si & confrontata durante il secondo
intervento di Romina Arena.



Quando non rispondo eccomié quando il mio sguardo
@ stato superticiale, poco attento, poco solido;
prendendo in prestito una bellissima immagine

dalla poesia Disattenzione di Wislawa Szymborska,
nego quelia risposta quando il mio sguardo é stato
come un chiodo piantato troppo in superficie nel miro.

Allora, se & vero che Dio sia tutto in tutti, il mio
destino di uomo ¢ di cercarlo negli specchi den-
tro i quali si riflettono i volti umani. Cercarlo
senza fine, ogni giorno della mia vita. Dietro i
volti martoriati e deformi degli uomini, si cela
il volto di Cristo.

Ma come, dove lo cerco questo volto; con che
sforzo e con quale esito; come riflettermi dentro
questo specchio se lo trovo sporco, rotto, corro-
so? Cristo in croce, una poesia di Borges, ci sug-
gerisce la ricerca:

1l volto non & il volto dei pittori.

E un volto duro, ebreo. Non lo vedo

e insisterd a cercarlo fino al giorno

ultimo dei miei passi sulla terra.

Bisogna uscire, dunque, per incontrare quel vol-
to che incrocio distrattamente e che guardo sen-
za vederlo veramente. Un volto che potrebbe
svelarmi inaspettatamente le sfumature pit
profonde e alte della bellezza umana; un volto
che non mi aspetto, che potrebbe infastidirmi o
sorprendermi. Ripugnarmi, affascinarmi, in
ogni caso interrogarmi. Riflettermi in quello
specchio ¢ intuire che li dentro ¢’¢ un pezzo di
me che avevo perso, smarrito, ignorato e che
potrei ritrovare; un pezzo che comunque mi ap-
partiene.

Il volto calpestato e poi sanato

«Alcuni anni addietro, nel corso di un lungo viag-
gio in treno, ho voluto visitare quella patria in
movimento, in cui mi trovavo rinchiuso per tre
giorni, prigioniero di quel rumore di sassi rotolati
dal mare, e mi sono alzato. Verso ['una del matti-
no, ho attraversato il treno in tutta la sua lunghez-
za. Le carrozze letto erano vuote. Le vetture di pri-
ma classe erano vuote.

Ma nelle carrozze di terza classe evano ammassati
centinaia di operai polacchi licenziati dalla Fran-
cia che ritornavano nella loro Polonia. Risalivo i
corridoi scavalcando i corpi. Mi fermai a guarda-
re. In pieds, sotto le luci notturne, scorsi in quel va-
gone senza divisioni e che somigliava alla camera

di una caserma o di un commissariato tutta una
popolazione confusa e sballottata dai movimenti
del rapido. Tutto un popolo immerso in brutti so-
gni, che tornava alla sua miseria. Grosse teste rasa-
te dondolavano sul legno dei sedili. Uomini, don-
ne, bambini si giravano da destra a sinistra, come
assaliti da turti quei rumori, da turte quelle scosse
che li minacciavano nel loro 0blio. Non avevano
trovato ['ospitaliti di un buon sonno.

E mi sembravano aver perso a meta la qualita di
uomini, sballottati com'erano da un capo all'altro
dell’Europa dalle correnti economiche, strappati
dalla loro piccola casa del Nord, dal minuscolo
giardino, dai tre vasi di gerani che avevo notato,
in altri tempi, alla finezza dei minatori polacchi.
Avevano messo insieme, in pacchi mal legati e ri-
gonfi da scoppiare, utensili di cucina, coperte e
tende. Ma tutte le cose piii care, tutto quello che
erano riusciti ad addomesticare in quattro o cin-
que anni di soggiorno in Francia, il gatto, il cane,
i gerani, avevano dovuto sacrificarli e non porta-
vano con sé che le batterie di cucina.

Un bambino poppava da una madre cosi stanca
che pareva addormentata. La vita si trasmetteva
nell’assurditi di quel viaggio. Guardai il padre.
Un cranio pesante e nudo come una pietra, un cor-
po piegato nello scomodo sonno, imprigionato nei
vestiti da lavoro. Fatti di roppe e di strappi. L'uo-
mo somigliava a una massa di creta. Cosi sono, di
notte, gli avanzi senza forma su un tavolo del mer-
cato. E pensavo: il problema non sta in questa mi-
seria, in questa sporcizia, in questo squallore.
Questo womo e questa donna un giorno si sono co-
nosciuti e ['nomo ha sicuramente sorriso alla don-
na: dopo il lavoro, le ha senza dubbio portato dei
frori. Timido e goffo, forse tremava di essere male
accolto. E la donna, per naturale civetteria, sicura
della sua grazia, forse si divertiva a tormentarlo. E
laltro, che oggi non ¢ piit che una macchina per
zappare o per martellare, provava nel suo cuore
unangoscia deliziosa. Il mistero ¢ che siano diven-
tati questi blocchi di creta. In quale terribile mola
sono passati per uscirne segnati come da una mac-
china da stampa? Un animale invecchiato conser-
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Allora, se é vero che Dio sia tutto in tutti,

il mio destino di uomo é di cercarlo negli specchi
dentro i quali si riflettono i volti umani.

Cercarlo senza fine, ogni giorno della mia vita.
Dietro i volti martoriati e deformi degli uomini,

si cela il volto di Cristo.

va la sua grazia. Perché questa bella argilla uma-
na ¢ cosi disfarta?» (Antoine de Saint-Exupéry,
Terra degli uomini, Elliot, 2014).

Perché questa argilla umana é cosi di-
sfatta?

Saint-Exupéry lascia la sua comoda carrozza
mosso da una curiosita, da un interesse che ¢
quello pilt puro e ancestrale di conoscere; va a
visitare — letteralmente: andare a vedere — cosa
c’¢ in quell’'universo mondo costituito da un
treno in movimento. Quando arriva alle carroz-
ze di terza classe trova davanti ai suoi occhi uno
scenario duro, di miseria, di annichilimento.
Uomini, donne e bambini annientati nella loro
dignita di esseri umani. Davanti a questa argil-
la umana disfatta il suo occhio si fa memoria e
resoconto, custodia di un volto tumefatto e ab-
brutito; resuscitato anche solo per il fatto di es-
sere stato notato. La sua posizione, tuttavia, ¢ di
silenzio; un silenzio che si fa stanza per accoglie-
re il dolore di queste donne e questi uomini an-
nientati nella loro bellezza. Scarti rispediti ai lo-
ro paesi di origine; costretti a ricominciare una
vita daccapo con la stessa disperazione e la stes-
sa atavica miseria dopo aver sacrificato per que-
sto viaggio di ritorno quello che avevano di pit
caro, quello che avevano addomesticato, reso do-
mestico, fatto proprio. Posseduto.

Il silenzio di quegli occhi che osservano — e
stanno — ¢ lo stesso silenzio rispettoso degli ami-
ci di Giobbe davanti al dolore senza fine del lo-
ro amico.

«Stettero accanto a lui in terra, per sette giorni e
sette notti, e nessuno gli rivolse una parola, perché
vedevano che molto grande era il suo dolore» (Gb
2,13)

Gli amici di Giobbe non gli parlano. E un at-
teggiamento strano, spesso inspiegabile. Il pri-
mo impulso che abbiamo, quando qualcuno ci
confida un problema, ¢ cercargli una soluzione
e fare in modo che quel problema ci tocchi il
meno possibile. Anche se dopo smentiranno la
natura di questo momento, quelli fanno invece
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['unica cosa vera davanti al dolore del loro ami-
€o: tacciono.

1l silenzio ci imbarazza, chiama in causa il no-
stro senso di inadeguatezza e per questo ci risul-
ta fastidioso da accettare. Istintivamente, ci sen-
tiamo spinti ad ucciderlo, questo silenzio. Ucci-
derlo col rumore; ucciderlo con le parole. In
verita, perod, esso non ¢ assenza o mancanza di
parola, ma rispetto davanti al mistero di un do-
lore troppo grande. E compartecipazione, un
mettersi accanto a chi & nella prova. E un mo-
mento di comunione — di comune unione —
dentro il quale praticare la compassione.

Il dolore funziona come una goccia di colore
che diluito in una quantita sempre pit grande
di acqua perde la sua concentrazione, diventa
via via meno intenso in quanta pilt acqua si dis-
solve. Accoglierlo non ¢ che portarne un pezzet-
to di quello che porta un nostro caro, un amico,
un confratello, lo sconosciuto sul treno che
chiede solo di essere ascoltato.

Perché Giobbe?

Giobbe ¢ 'uomo vero, quello che si arrabbia e
non accetta, che recrimina e chiede insistente-
mente lema, perché. Giobbe ¢ il misero che si fa
corrompere dalla disperazione. Gigante della fe-
de finché le cose gli vanno bene, ma quando tut-
to precipitosamente crolla, si trasforma nel bara-
tro del Salmo e il suo cuore in un abisso. «Un ba-
ratro & ['womo e il suo cuore un abisso» (Sal 64).
Anna Maria Canopi scrive: «Luomo di fede non
¢ soltanto quello che dice subito *si”. Luomo di fe-
de ¢ un lottatore. I suo 5i” fondamentale passa so-
litamente attraverso una sequenza di rifiuti, di
sorde o clamorose ribellioni. La sua fedelti é vissu-
ta a caro prezzo. Quanti insuccessi, quante cadute
prima di arrivare al traguardo! Mentre dice “si”,
lwomo dice pure “no”. Dice 517 con la volonta,
mentre la sua natura grida “no”. Dice “si” con la
forza della fede; dice “basta” con la debolezza del-
la carne» (Anna Maria Canopi, Fammi sapere
perché. 1l tema del dolore. Lectio divina sul libro
di Giobbe, EDB, 2016).



Davanti al dolore 'uvomo ¢ nudo a se stesso. Pri-
vato di tutto. Quel Giobbe vive nel cuore di ogni
uomo. E grida cosi in ogni tempo. Quel Giobbe
potremmo essere noi; potrebbe essere lo scono-
sciuto seduto accanto a noi. Davanti a questo
dolore non ¢ sufficiente pescare a caso dal pron-
tuario del conforto, pensare di alleviare la soffe-

renza con consolazioni di circostanza. La rispo-
sta intellettuale non giova. Quelle che giovano
sono le risposte che sgorgano dal cuore. Un
cuore pronto ad amare, aperto ed accogliente
che non tiene conto né del costo né del destina-
tario. Come disse Monsignor Oscar Romero in
una sua omelia: «Accogliere Dio senza chiedergli
conto a nostra misura». Non quello che vorrem-
mo, non quello a cui aspireremmo, ma quello
che c’¢, cosi com’e. «Coloro che Cristo aveva cer-
cato con amore erano la donna di Cafarnao con lo
sbocco di sangue, la donna colta in adulterio e che
gli womini avevano voluto lapidare, persone prive
di attrattive, di bellezza. Chiunque potrebbe esse-
re attratto da cio che & bello e affascinante. Ma
puo tale attrazione definirsi amore? Il vero amore
era accettare l'umanita quando era ridotta a strac-
ci e brandelli» (Shusaku Endo, Silenzio, Corbac-
cio, 2013).

«Ama il prossimo tuo: questo amore ¢ te stesso»
(Emmanuel Lévinas). Ama il prossimo tuo di
un amore asimmetrico. /n pura perdita, come
disse il padre Charles De Focault. Un amore co-
si forte e cosl puro da portarmi al petto la pro-
stituta, I'assassino, 'ammalato, lo stupratore, il
vecchio e lo storpio per scoprire che dietro il
marchio della loro infamia, dietro la loro colpa,
dietro il loro reato, la malattia e la piaga; dietro
la creta che li rende informi, si nasconde — ci-
tando ancora Monsignor Romero — «una di-
gniti che potrebbe essere luce, presenza del Signore
sulla terra». 1l nostro amore, frutto di uno sguar-
do nuovo e pulito, permette di guardare agli uo-
mini «per quello che sono destinati ad essere, no-
nostante quello che sono; nonostante cio che li na-
sconde e li adultera» (Pir Lagerkvist, La mia
parola é no, Iperborea, 2007). Cosi scopro che
nel volto martoriato c’¢ bellezza, che anche 1
mostri marini possono essere benedetti come fa
il vecchio marinaio nella ballata di Coleridge.
Sara quando non mi aspetterd niente, che avro
veramente amato e potrd dire come Giobbe «/o
ti conoscevo per sentito dire, ma ora i miei occhi ti

vedono» (Gb 42, 5).
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| ifugiati cristiani in Turchia
che nessuno vuole vedere

Pubblichiamo I'intervento di p. Paolo Bizzeti S.1., vescovo dell’Anatolia (Turchia) presente al
Convegno (xv-Lms diTorino, che ha proposto una riflessione e una forte testimonianza partendo

dal passo di Isaia: «ll volto davanti al quale ciascuno nasconde la faccia» (53,3).

uonasera a tutti.

Grazie agli organizzatori per questo invi-

to che ho accolto con molto piacere per-
ché le Cvx sono un ambito che mi ¢ familiare,
in cui credo e vedo le Cvx come uno strumento
valido anche oggi per I'avanzata del Regno di
Dio. Le Cvx sono una associazione internazio-
nale di fedeli laici, di diritto pontificio: penso
che dovremmo avere in mente ognuna di que-
ste parole, ogni volta che pensiamo alle Cvx,
perché non siamo solo un gruppo di persone,
né una realtd che semplicemente fa capo alla
Compagnia di Gesl: ¢ una realtd ecclesiale, ri-
conosciuta, una realta cattolica, con dimensio-
ne universale, nella linea e nello spirito del pa-
dre Ignazio.
Quindi per me ¢ un onore parlare a voi, anche
nelle nuove vesti di vescovo dell’Anatolia.
Per me ¢ anche 'occasione di rincontrare tanti
di voi conosciuti in questi anni e con diversi di
voi abbiamo pellegrinato nella Terra santa e nel-
la Terra santa della Chiesa, cio¢ la Turchia, come
giustamente la chiamava il mio predecessore,
mons. Padovese, di cui sono indegno successore.
Ho una trentina di minuti a disposizione e
quindi ho pensato ad un intervento in tono me-
ditativo pil che a conferenza.
II titolo dell'intervento &: «Il volto davanti al
quale ciascuno nasconde la faccia»; queste paro-
le fanno parte del Cantico del Servo del Signore
che va da Isaia 52,13 a 53,12, forse il testo prin-
cipale di riferimento per la comunita dei disce-
poli di Gest. Testo che li ha illuminati sulla vi-
cenda di Gesl durante la sua vita, ma soprattut-
to dopo la sua resurrezione.
Infatti, se il desiderio e il grido che risuona in
diversi salmi — il tuo volto Signore io cerco, mo-
strami il tuo volto, etc. — certamente ¢ stato
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scioccante anche per i discepoli, ad un certo
momento, trovarsi di fronte al volto insangui-
nato, tumefatto di un messia fallito, perdente.
Come sappiamo, lo shock che hanno provato i
discepoli ¢ stato cosi grande che non ce ’hanno
fatta a seguire questo volto, ad andare a vederlo
fino in fondo.

Ma questa esperienza ¢ stata poi riletta alla luce
della Parola di Dio ed hanno trovato in questo
cantico del Servo del Signore, in filigrana, la vi-
cenda di Gesii. Ed ¢ per questo che ¢ uno dei te-
sti dell’Antico Testamento pit citati nel Nuovo
Testamento.

E anche significativo che questo testo, nella tra-
dizione ebraica post cristiana, sia stato un testo
piuttosto lasciato da parte: era appunto imba-
razzante, per la comunita dei fedeli di Israele,
confrontarsi con questo testo cosl usato ¢ amato
dai cristiani, anche se era un testo nato dalla lo-
ro esperienza spirituale.

Perché ho scelto questo versetto? Perché appun-
to una delle esperienze che sto facendo come ve-
scovo dell’Anatolia, un esteso territorio dove ci
sono poche migliaia di cristiani autoctoni, &
I'incontro con molte migliaia di cristiani rifu-
giati: iracheni e siriani.

Io ho questo privilegio, questo dono di Dio, di
potere incontrare queste persone, migliaia di fa-
miglie cristiane, nella zona della Cappadocia,
nella zona del Mar Nero e al sud, dove io abito.
Da questi incontri ¢ nata la mia riflessione.
Come sapete fino a tre anni fa’ abitavo in Italia,
ma da oltre 40 anni seguivo appassionatamente
le vicende del Medio Oriente, sia per il mio in-
teresse al mondo biblico sia per gli avvenimenti
di questa parte di mondo cosi altro dal nostro,
ma anche cosl vicino e affascinante.

Io credevo di conoscere abbastanza bene fatti e



misfatti, dolori e risorse di questi popoli. Ma
come sempre per quanto fossi pieno di dati sta-
tistici, di analisi e anche di incontri con persone
di quel mondo, in questi ultimi anni mi sono
reso conto che poco sapevo di cid che ¢ vera-
mente importante.

Quando ho scoperto cid che ¢ importante?
Limportante ho cominciato a percepirlo negli
occhi dei bambini durante il mio primo viaggio
di visita alle comunita cristiane dei rifugiati,
nelle varie citta turche dove essi si trovano a vi-
vere o meglio a cercare di sopravvivere.
Bambini con occhi spaesati, occhi di chi si do-
manda: ma in che mondo sono capitato? Occhi
troppo pieni di esperienza di vita per quella eta.
Occhi tristi, sebbene ancora capaci di aprirsi al-
la luce, se per un poco possono finalmente gu-
stare qualcosa di buono e di bello. Bambini a
cui viene rubata I'infanzia, il desiderio di cono-
scenza, la voglia di giocare, I'affetto, il sentirsi
voluti, accolti, apprezzati.

Per grazia di Dio accanto a questi bambini ci so-
no dei genitori che non esito a definire degli
eroi. Eroi nel vero senso del termine perché
questi genitori devono inventarsi prospettive
che quasi sempre verranno subito smentite.

E proprio questo il dramma che ho colto allora
nel volto dei genitori: noi diciamo delle cose ai

nostri figli che poi non si avverano e quindi per-
diamo di credibilita nei loro occhi. Perché loro
dicevano ai bambini: questo tempo in terra tur-
ca durera pochi mesi poi finalmente troveremo
un luogo, una situazione dove saremo accolti.

E invece, sono li da uno tre, quattro, cinque,
sel, sette anni!

Ora tutti noi sappiamo quanto ¢ importante
per la crescita di un bambino sperimentare che
gli adulti dicono la verita, che mantengono le
promesse. I bambini sono seri, non sono come
noi adulti che spesso siamo dei giocolieri con le
parole.

Ma come fare a tener viva la speranza in questi
bambini quando giorno dopo giorno, anno do-
po anno, la speranza di arrivare in un paese ami-
co libero, rispettoso della loro fede, si dilegua?

I primi mesi di vita da rifugiati, per i bambini,
poteva anche essere piacevole: non si andava a
scuola e Cera tanto tempo per giocare. Ma poi ¢
sopravenuta 'angoscia. Quella sottile angoscia
che porta i bambini rifugiati a non volersi alzare
dal letto la mattina. Perché alzarsi infatti se
niente e nessuno ci aspetta?

E cosi si ¢ innescato una specie di circolo vizio-
so, una specie di braccio di ferro: Perché dovrei
ubbidire a te mamma, a te papa, se poi sei inca-
pace di offrirmi uno scopo per vivere? Se mi

Nel contesto del 44° Convegno nazionale Cvx-Lms ltalia, Sabato 28 aprile p. Bizzeti S.1. ha presieduto
la S.Messa celebrata nella Chiesa del Sermig — Arsenale della pace, dedicata a Maria Madre dei Giovani.
Riportiamo di sequito la sua omelia (At13,44-52;Sal 97;Gv14,7-14).

aulo ¢ venuto a Gerusalemme e

cercava di riunirsi alla comunita

ma avevano paura di lui, non
credendo che fosse un discepolo.
Questa ¢ una esperienza che, dove vi-
vo io, stiamo facendo, e che mi ha sor-
preso. Ma ancora una volta quello che
¢ scritto nella Bibbia, il nostro patri-
monio di famiglia, continua ad essere
vero.
Mentre qui ¢’¢ molta paura dei mu-
sulmani, dalle mie parti succede inve-
ce che ogni settimana, in tutte le par-
rocchie, decine di musulmani vengo-

no a chiedere informazione sul cristia-
nesimo e alcuni di questi diventano
catecumeni. In tutte le parrocchie ab-
biamo catecumeni turchi, iraniani e
afgani. Questi ultimi non sono «rifu-
giati», ma persone che Cristo ha rag-
giunto in qualche modo, attraverso le
sue vie, e che vengono in Turchia, per-
ché ¢ un paese pit libero, per una ri-
cerca del volto di Cristo.

Fanno un cammino di catecumenato
piuttosto impegnativo, in alcune par-
rocchie di 3-4 anni come minimo, per
poi ricevere il battesimo. Ma la grande

difficolta ¢ che purtroppo le nostre co-
munit tradizionali a volte fanno fati-
ca ad accettare questi neofiti, questi
nuovi cristiani. C’¢ diffidenza, c’¢
paura, e non di rado la vita di questi
neofiti ¢ davvero difficile perché spes-
so sono persone che hanno dovuto,
loro malgrado, rompere i ponti con la
famiglia, con il loro contesto sociale e
non trovano un contesto amichevole
che li riceva. E abbiamo il caso di al-
cuni che, dopo qualche anno, lasciano
la pratica del cristianesimo perché si
sentono pesci fuor d’acqua. Spesso
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prometti cose che non si avverano? Se mi chiedi
di fare sacrifici quando ancora le mie notti sono
popolate da incubi?

Incubi per gli orrori della guerra, della fame,
dell’aver visto stuprata una sorella, una madre,
una zia, o quando si ¢ visto incendiata la propria
casa. Molti dei bambini rifugiati soffrono di
questi incubi notturni!

Non mi vergogno di dire, che guardando gli oc-
chi di quei bambini, ho provato dei sentimenti
di rabbia verso quei politici ben pensanti, bene-
stanti, ignoranti, che speculano sulle paure della
gente dicendo: buttiamoli al mare, chiudiamo
le frontiere.

Mi auguro sinceramente che a queste persone
avvenga quanto dice Maria nel Magnificat: che
i ricchi diventino poveri, che i potenti siano co-
stretti a mendicare, magari un permesso di sog-
giorno.

Solo cosi potranno guarire della malattia che li
affligge e tornare ad essere figli di un Dio com-
passionevole, quello che ci racconta la Bibbia.
Mi sono reso conto che non sapevo niente di
importante quando ho incontrato quei gruppi
di rifugiati adolescenti e giovani, ragazzi e ragaz-
ze, sprizzanti ormoni da tutti i pori, belli, figli
del loro tempo, tante volte pitt vivi dei nostri
giovani adolescenti «divanati». Vedo i volti di
questi giovani, pieni di una sana rabbia, che in-
variabilmente mi chiedono: «Perché non possia-
mo terminare le nostre scuole? Perché qui non
possiamo lavorare? Perché siamo costretti all’o-

zio? Perché 'Occidente ha paura di noi, di noi
che abbiamo lasciato tutto a causa della fedelta
a Cristo?».

Infatti, guardate, anche nelle vicende terribili
della Siria e dell'Iraq c’¢ sempre una qualche via
di uscita per chi ¢ capace di fare dei compro-
messi. Chi rinnega la propria fede pud mante-
nere la vita e i beni. Basterebbe continuare ad
essere cristiano nel proprio cuore e rinunciare a
dirlo ancora pubblicamente.

Invece hanno detto: no, noi non rinneghiamo
la fede dei Padri. E questi giovani dicono: «Co-
me mai tanti cristiani delle chiese dell’Occiden-
te non ci vogliono? Non siamo fratelli nella fe-
de?».

Sono giovani in crisi di fede, arrabbiati anche
con il Padreterno perché si scontrano con prove
che mettono a dura prova la loro fede. Come
dar loro torto? Come giudicare dei giovani che
si trovano stroncata la vita, costretti dalle can-
cellerie di mezzo mondo ad aggirarsi come leo-
ni affamati in gabbia.

Limpatto che hanno con il mondo fuori dei lo-
ro paesi, fuori dalla Turchia, ¢ il mondo dei fun-
zionari delle varie organizzazioni internazionali
che si occupano di loro.

Persone che guadagnano in un mese pit di
quanto i loro genitori raggranellano in un anno
di lavoro in nero in Turchia. Le persone, anche
dell'occidente cristiano, che si trovano spesso di
fronte fanno parte di multinazionali o di azien-
de che vengono a produrre in Turchia, perché ¢

questo succede alle persone piu sensi-
bili. Come qui da noi, le comunita
cristiane sono abbastanza chiuse, so-
spettose. Certamente ci sono anche
dei motivi, non bisogna essere inge-
nui, soprattutto in un luogo dove il
vescovo precedente ¢ stato assassinato
da un musulmano che pure gli era vi-
cino tanto da essere il suo autista.
Fatto sta che, anche se ci sono dei mo-
tivi, se noi non siamo capaci di essere
accoglienti, se le nostre comunita non
sono aperte alla novita del Cristo che
viene, questo rende manifesto che
non abbiamo pit fiducia nel Signore:
Lui infatti ¢ capace di trasformare i
cuori!

Perché questo ¢ il problema della co-
munita cristiana in Gerusalemme di
cui abbiamo letto: in fondo non cre-
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dono che il Signore ¢ capace di tra-
sformare un persecutore in un evan-
gelizzatore. Non crediamo nella po-
tenza di Dio. Quanto noi siamo capa-
ci di credere che veramente Egli agisce
nella storia e che chiama le persone,
quelle dimenticate, a volte le piti lon-
tane?

Il brano del Vangelo fa parte di una
serie di discorsi in cui Gesu usa I’e-
spressione «lo sono...», un’espressione
che nella Bibbia identifica Dio (vedi
Esodo 3,14) e che Gesti attribuisce a
sé. La scorsa settimana diceva «lo so-
no il buon pastore», oggi dice o so-
no la vite vera».

Sono affermazioni che o sono di un
folle oppure ci costringono a indagare
sull'identita profonda del carpentiere
di Nazareth.

Limmagine della vite ¢ tradizionale
nei libri profetici e indica il popolo di
Dio. Qui Gest dicendo «o sono la
vera vite», sta dicendo «Io sono il Po-
polo di Dio, il vero Israele. Sottolineo
aggettivo «vera» (vite): Giovanni lo
riprende da Geremia 2,21 nella ver-
sione greca detta dei Settanta. Gesti
dunque dice: se volete capire chi ¢ il
popolo di Dio, chi ¢ I'Israele vero,
uardate a me. Sono io il vero Israele.
E un’affermazione tipica del Vangelo
di Giovanni che contiene una certa
polemica tra fratelli, ognuno dei quali
rivendica di essere il vero giudeo. Gio-
vanni non perde occasione per dire
che il vero giudeo, il vero israelita &
Gesti. Non come dicono altri giudei,
ovvero che & un eretico, etc.
Riprendendo un po’ i discorsi di ieri



un paese dai salari bassissimi. E non bastando
questo, utilizzano volentieri la mano d’opera in
nero dei rifugiati.

Che rispetto potranno avere delle nostre nazio-
ni cosiddette civili e progredite che hanno ven-
duto e vendono armi a coloro che li hanno
espropriati di tutto?

Mi sono reso conto che non sapevo niente di
importante sulla situazione dei profughi quan-
do ho incontrato i rifugiati adulti, soprattutto i
vecchi e i malati.

Alcuni mi hanno confidato che forse hanno
sbagliato a cercare di salvare la loro vita e quella
dei loro cari. Mi hanno detto: era meglio mori-
re |3, perché era meno duro morire la che vede-
re 'indifferenza, 'emarginazione burocratica, lo
sfruttamento di chi si approfitta della nostra si-
tuazione di debolezza e bisogno. Vedere le porte
di chi si vanta di praticare i diritti fondamentali
dell’'uomo, ma che poi paga profumatamente
chi li rinchiude nei ghetti.

Ho compreso che non avevo capito molto del
cristianesimo quando ho visto, nonostante tut-
to questo, che questa gente non rinnega la croce
di Cristo.

Nelle loro case per Natale preparano il presepe,
per la Pasqua preparano, secondo la tradizione
delle chiese orientali, I'equivalente del presepe
ma con la tomba vuota, le figure dei soldati, dei
discepoli, etc.

Ma sono persone disilluse, riguardo ai paesi in
cui loro confidavano e che ammiravano, al pun-

to che alcuni di loro rimpiangono i loro dittato-
ri di un tempo. Siamo all’assurdo ma cosi suc-
cede.

Lapidaria l'affermazione di uno di loro, un ira-
cheno, che mi ¢ rimasta proprio scolpita nella
memoria: «Da noi prima c’era un ladro, adesso
ce ne sono centinaia, da tanti paesi del mondo».
Anche la ricostruzione e la sicurezza sono infatti
un grande business.

Mi sono percio reso conto di un’ovvia verita an-
tropologica ed evangelica, cio¢ che solo nel rea-
le incontro con l'altro, nell’ascolto della sua sto-
ria, nel provare a trovare concrete vie d’uscita
per la sua situazione disperata, sbattendo contro
muri invalicabili, che si puo arrivare a percepire
una qualche verita di cosa significa un esodo dal
faraone di turno.

Per questo non rinuncio a parlare quando ven-
go qua, in Italia. Ho concepito fin dall’inizio il
mio episcopato come un costruire ponti, mette-
re in contatto e far conoscere qua quello che av-
viene la. Perd sono sempre pitt consapevole del-
la verita di quanto dice Gesli: «Venite e vedete».
Altrimenti, non ci si rende molto conto di qua-
le ¢ la realta effettiva.

Ho portato gia diversi gruppi in pellegrinaggio
in alcuni luoghi biblici della Turchia, ma so-
prattutto ad incontrare la gente delle comunita
locali e, quando ¢ possibile e come ¢ possibile,
alcuni di questi rifugiati, perché ¢ difficile an-
che poterli incontrare. Non sto qui a spiegare
per ovvi motivi, ma ¢ cosl.

sera ¢ il tema del Convegno, mi sof-
fermo sul fatto della potatura. Noi
sappiamo bene che la potatura si fa
d’inverno, cio¢ nel momento in cui la
vite gia vive un suo stress perché ha
perso le foglie, c’¢ il gelo... Ebbene in
quel momento si opera la potatura. In
quel momento la vite, tagliando il
tralcio, fa uscire fuori dell’acqua. E
dunque un impoverimento della vite,
sul momento. Ci sono delle pagine di
Enzo Bianchi molto belle su questo.
La potatura non avviene nel momen-
to in cui la vite ¢ rigogliosa, piena di
vita, in cui tutto va bene, ma avviene
proprio nel momento pil delicato.

Leggendo questimmagine nella vita
di Gesu noi comprendiamo che la
grande potatura che Lui ha ricevuto &
stata nei momenti pit difficili della

sua vita; al monte degli Ulivi ¢ stato
abbandonato, tradito, & ricercato dal-
la «polizia»... Eppure proprio in quel
momento il Padre lo pota chiedendo-
gli un totale affidamento, proprio nel
momento del dolore, nel momento
piu difficile. Questo va contro la no-
stra logica. Noi siamo disposti a fare
qualche sacrificio quando siamo in
forze, quando siamo capaci, quando
abbiamo risorse, etc.

Invece il Signore ci pota proprio nei
momenti in cui noi esperimentiamo
la nostra debolezza, la nostra poverta.
In quel momento ci chiede un passo
ulteriore.

Allora applico questo alle nostre chie-
se, anche qui in Italia un po’ ripiegate
su se stesse e preoccupate di se stesse.
Lo si vede nel poco slancio missiona-

rio, che sembra appartenere ad altri
tempi, quando eravamo comunita
con tanti presbiteri, con tanti consa-
crati, tante risorse: allora si andava in
missione. Adesso che siamo pochi,
che siamo deboli, che abbiamo tanti
bisogni qui, non partiamo piti. Invece
¢ forse in questo momento che il Si-
gnore ci dice: se vuoi portare piu frut-
to devi investire in una buona potatu-
ra; ¢ proprio questo il momento di
aprirsi e di andare. E questo portera
piu frutto per tucti!

Perché una vite che non viene potata
fara tanti tralci ma alla fine fard pochi
grappoli o li fara striminziti.

La logica evangelica ci prende sem-
pre in contropiede! E una logica che
ci stupisce e che urta la nostra sensi-
bilita.
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PAOLO BIZZETI

Questo volto dunque, il volto davanti al quale
ciascuno nasconde la faccia, non vogliamo ve-
derlo. Nessuno lo vuole vedere.

Non li vogliono vedere i pastori delle loro chie-
se di origine, da cui provengono, perché ovvia-
mente preferiscono andare in Ca-
nada, negli Stati Uniti, in Austra-
lia: non vengono in Turchia
perché la situazione ¢ dura, perché
non ci sono soldi.

Non li vogliono vedere quelli della
nazione che li ospita se non quan-
do fa comodo per il lavoro in nero.
Non gli vogliono vedere ormai
quelli degli uffici delle Nazioni
Uniti perché non sanno piu che
fare, non ci sono piu paesi dispo-
sti ad accoglierli. Non gli voglia-
mo vedere noi.

LEuropa ha finanziato parte dei 700 km di muro
che sono stati costruiti per isolare la Turchia dalla
Siria. Il muro in Palestina tutti lo conoscono. Il
muro eventuale tra Stati Uniti e Messico ¢ sulle
pagine di tutti i giornali. Ma chi conosce questo
muro che ¢ stato costruito negli ultimi tre anni?
C’¢ stato solo un servizio sull’Espresso di alcune
settimane fa, in collaborazione con una ricerca
olandese molto accurata, molto precisa. Descri-
ve questi 700 km di muro monitorati con sofi-
sticati meccanismi di rilievo delle presenze uma-
ne fino a 2000 m di distanza. Finanziato anche
dall’Europa.

151

Non vogliamo vedere il Volto, la realta, cosa sta
succedendo.

Recentemente mi ¢ capitato di incontrare un si-
riano che mi ha detto: voi eravate tutti entusia-
sti della resistenza a Kobane contro I'Isis, perché
adesso lasciate che la gente venga
massacrata senza dire una parola?
Volti di persona che fino all’altro
ieri abbiamo considerati come no-
stri alleati e che adesso non voglia-
mo nemmeno vedere. Silenzio,
tutto tace.

Il volto davanti al quale ciascuno
nasconde la faccia, il volto del po-
vero Cristo ¢ questo. Uno di fronte
a cui ci si copre la faccia perché ¢
un volto imbarazzante. E un volto
dolorante.

Del resto noi ci siamo abituati da
anni, nella nostra civilta, a coprirci la faccia:
non vediamo pit la gente che muore, non vo-
gliamo vedere le tragedia delle persone che sof-
frono. Abbiamo messo a punto molti meccani-
smi per proteggerci, per proteggere anche i no-
stri figli, i nostri bambini, dalle realta brutte e
dolorose.

Invece, il volto del Cristo, ti piaccia o non ti
piaccia, ti verra sempre ripresentato. Il vero
volto del Cristo, Il volto sofferente, insangui-
nato, fallito, abbandonato, che nessuno vuole.
«Via! Via! Crocifiggilo!». Oggi come ieri & que-
sto che si urla.

Noi nei momenti difficili, sposiamo la
sensibilita del coccolare, del preserva-
re, del custodire, del rinchiuderci, del
leccarci le ferite, del guardarci 'ombe-
lico.

Dal momento che questo non ¢ solo il
convegno della Cvx ma anche della
Lega missionaria studenti, un’associa-
zione forse meno blasonata ma molto
importante. Tra I'altro io ho lavorato
perché ci fosse questo stretto legame
tra la Cvx e la Lms perché la scelta
missionaria non ¢ quel qualcosa di pitt
che dai quando tutto va bene. No, fa
parte proprio di quel processo attra-
verso il quale Dio ci vuol portare a da-
re pill frutto e anche a rinnovare le no-
stre vite stanche, vecchie, infreddolite.
La logica del Signore si rispecchia nel-
lalogica della creazione e la logica del-
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la creazione si rispecchia nel mistero
pasquale, nella vite potata d’inverno.
Chiamata ad un sacrificio, a buttare
fuori quel po’ di linfa vitale che ha e a
separarsi dei tralci, proprio in quel
momento la vite si riorganizza e potra
poi portare frutto.

E allora dico alle nostre comunita:
apriamoci, allarghiamo gli orizzonti,
investiamo in altri campi; proprio
perché siamo in crisi dobbiamo inve-
stire fuori di noi. La crisi non pud mai
giustificare il ripiegamento. Vale per
la logica industriale, vale per la logica
di una associazione, vale per le chiese,
vale anche per le nostre comunita.
Proprio perché siamo in crisi, dobbia-
mo investire in fantasia, creativita,
apertura di nuovi canali, invenzione
di nuove strade, investendo in perso-

ne, che vadano la dove ¢ possibile ri-
cevere oltre che dare.

Perché la missione oggi non la si pud
pilt intendere come un andare, porta-
re, dare. Oggi la missione, nella linea
del Vaticano II e della Sacra Scrittura,
pud essere soltanto concepita come
un dare e ricevere.

E francamente — come ho avuto mo-
do di dire in alcune interviste — accet-
tando di andare in Turchia ¢ pitt quel-
lo che ho ricevuto di quello che ho
daro. E una missione difficile, con po-
che gratificazioni, ma la mia fede si ¢
fortificata proprio nell’essere parte di
una insignificante e bistrattata mino-
ranza. In questa situazione si ¢ costret-
ti ad andare alle radici delle cose e
questo porta poi pil frutto interior-
mente, per sé e per gli altri.



Dal Gruppo Ahele a Libera
e il uNoin che vince

INTRODUZIONE DI DON CIOTTI

a cura di Patrizia Giordano

dell’Esecutivo nazionale

Ho il privilegio stasera di dare il benvenuto a Don
Ciotti a nome della Cvx-Lms Italia. C¢ un moti-
vo per cui 1o sono qui, legato alla mia storia perso-
nale: io sono di Palermo, mio padre é magistraro,
ha diretto il processo contro la mafia, e pratica-
mente la nostra comuniti comunque vive sempre
un impegno, in questo senso, anche a favore dei de-
tenuti. Ci sentiamo quindi particolarmente grati
per Lopera che Don Ciotti porta avanti contro la
mafia e per tutto quello che lui ha fatto. Chi non
conosce don Ciotti? lo voglio dire solo due parole,
dei brevi cenni. Don Ciotti ha cominciato a Tori-
no, in questa citti e — cosa che mi ha colpito tan-
tissimo — & stato «prete di strada», la parrocchia
che gli é stata affidata é stata la strada. Ed ¢ pro-

prio i, sulla strada, che lui ha cominciato a for-
mare le prime realta: il Gruppo Abele, contro le
tossicodipendenze, e poi, dopo le stragi del *92, si ¢
impegnato in prima linea nella lotta contro la ma-
fia e la corruzione, ha creato Libera. Questo impe-
gno nei confronti dei detenuti, questo mettersi a
franco dei soggetti bistrattati e che vivono i soprusi
e le violenze della mafia, costituendosi parte civile
nei processi contro i boss. La fondazione di Libera
suggerisce una cosa: la forza di un «prete da stra-
day, la personalitia prorompente di don Ciotti, che
ha avuto la forza di creare il Gruppo Abele ¢ Li-
bera (che raccoglie attorno a sé 1.600 associazio-
ni), la forza dellaggregazione che lui ha saputo
dare e limportanza della rete. Quind;i questo im-
pegno sociale sempre accostato anche ad un'opera
educativa e culturale che lui ha saputo imprimere
a queste realta. Tra laltro ho scoperto che don
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Ciotti ha anche tre lauree honoris causa in Scien-
ze delle Comunicazioni, in Scienze dell’Educazio-
ne e in Giurisprudenza. Tutto questo mi fa pensa-
re che don Ciotti, con il suo operato, ha saputo da-
re non solo un’impronta forte a livello sociale ma
anche nel risveglio delle coscienze. In conclusione,
visto che il nostro convegno ha come tema «Il vol-
to», e che lopera di don Ciotti & nata sulla strada,
guardando il volto di persone che evidentemente si
perdevano per colpa delle droghe, ho trovato curio-
sando questa frase che lui ha detto sulla Sindone e
che voglio leggere dandogli il mio saluto: «Il volto
sofferente della Sindone non cerca i nostri occhi
ma il nostro cuore, invita dunque ciascuno di noi
a guardarsi dentro con verita, a risvegliare il pro-
prio cuore e le proprie coscienze sulle ingiustizie di
questo mondo di fronte alle quali non si puo race-
re». E credo che da i parta l'opera di don Ciotti.
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INTERVENTO DI DON CIOTTI

(non rivisto dal relatore) che legge Mt 25,
31-46: «Larivelazione del volto di Dio nel
volto del piu piccolo tra gli uomini»

To vi ringrazio molto di questo invito. Sono ve-
nuto molto volentieri. Ritorno volentieri in
questa sede dell’Arsenale della Pace; qui si sono
costruite armi per tanti anni. E noi lo abbiamo
gridato in questi giorni, io 'ho gridato sulla
piazza del Duomo di Milano, il 25 aprile: «LI-
talia non deve esportare le armi, I'Italia deve
esportare la pacel». Voi sapete molto bene — non
devo certamente dirvelo io — che siamo costrut-
tori di missili, di bombe e, nella pubblicita che
viene fatta, noi abbiamo le migliori mine an-
tiuvomo. lo personalmente — lo dico con molto
disagio — penso che anche dentro la nostra co-
scienza si fa molta fatica a dire questo, pensare
questo... Ci troviamo ora nell’Arsenale della Pa-
ce, un’intuizione di Ernesto Olivero di grande
valore. Qui si sono costruite le armi, tutto I'ar-
mamentario per la guerra. Guerra che poi vuol
dire violenza, soprusi, ecc. Grazie del vostro in-
vito per riflettere, grazie perché avviene in que-
sto luogo ora di pace, che ci ricorda perd che la
pace ha bisogno di ciascuno di noi.

Aveva ragione un caro amico che non c’¢ piti.
Laltro giorno ad Alessano, provincia di Lecce,
ero sulla tomba di don Tonino Bello. Tonino
Bello morendo mi ha lasciato, come si fa tra
amici, un dono per me immenso: mi ha donato
la sua stola sacerdotale, quella che lui ha indos-
sato tutto I'ultimo anno in cui ha lottato contro
il male. Quella stola che lui ha indossato cele-
brando anche su quell’altare. Per noi ¢ un dono
la stola di don Tonino Bello. Ero proprio li con
Papa Francesco pochi giorni fa e la cosa meravi-
gliosa ¢ stata che nella notte, quando con mi-
gliaia di giovani abbiamo fatto la veglia per «sal-
dare veramente un po’ di terra con il cielo»...
Ebbene Tonino Bello diceva: «Di fronte a certe
situazioni bisogna alzare la voce quando in mol-
ti scelgono un prudente silenzio». Vi prego, lo
dico alla mia coscienza, io sono piccolo-piccolo



In un Paese come il nostro dove ci sono delle cose meravigliose

e, vi prego, siamo chiamati innanzitutto ad illuminare le cose helle
che ci sono, Ia prima dimensione della dimensione educativa

e “educarci” e dare una mano ai piu piccoli (ma anche a noi grandi),
ad illuminare le cose positive che ci sono.

sapete — ma non ¢ un modo di dire — perché ti
trovi a 72 anni che prendi ancor pili coscienza
dei tuoi limiti, delle tue fragilita. Se io sono qui
non ¢ per un «lo», io rappresento un «Noi». Le
cose che si sono fatte sono state possibili perché
sono state costruite con altri... Lunica laurea
che ho ¢ quella in «Scienze confuse», non ho al-
tre lauree! Le altre me le hanno «regalate», ma ¢
anche vero che in quelle universita si sono fatte
delle cose, e quindi non sono state date cosi (se-
minari, incontri, master); potando il mio picco-
lo contributo. E poi diranno: «Ma siccome non
ha nessuna laurea, diamogliene una»... Ecco,
succede cosl!... Se mia madre fosse viva non ci
crederebbe che mi danno le lauree; non ci cre-
derebbe mia madre! Adesso ne arrivera una in
Sociologia e una in Psicologia... No! Io? Che
non ne capisco nulla! Perd ¢ cosi — guardate, ve
lo dico con molta sincerita — ti senti piccolo! E
senti veramente che devi alzare la voce quando
in molti scelgono un prudente silenzio. In un
Paese come il nostro dove ci sono delle cose me-
ravigliose e, vi prego, siamo chiamati innanzi-
tutto ad illuminare le cose belle che ci sono, la
prima dimensione della dimensione educativa &
«educarci» e dare una mano ai pitt piccoli (ma
anche a noi grandi), ad illuminare le cose posi-
tive che ci sono. E un dovere, & una dimensione
educativa. Dopodiché prendiamo coscienza an-
che delle cose che non vanno alzando la voce
quando in molti scelgono un prudente silenzio.
S}, ti ringrazio molto, io non sono quello ma so-
no una piccola cosa ma, veramente, se trovate
qualcuno nella vostra vita che ha capito tutto,
che sa tutto, vi prego salutatemelo personal-
mente e cambiate strada. Siamo tutti molto pic-
coli e abbiamo la responsabilita, oggi pit che
mai, della conoscenza; conoscere per diventare
persone pili responsabili. E la conoscenza ¢ un
percorso continuo: ti sembra di aver capito una
cosa e c’¢ una velocita di trasformazione che ti
impone di fermarti a conoscere. Ma c’¢ un ele-
mento che resta il centro della mia e della vostra
vita: 'attenzione alla persona umana; ai suoi bi-

sogni, alle sue fatiche, alle sue speranze. E per
me, ma ¢ la vostra storia ed ¢ il tema che avete
voluto, la speranza ha il volto di Cristo, e dun-
que il volto dei poveri, degli ultimi e degli esclu-
si. Perché Ii c’¢ Cristo! Questo non possiamo di-
menticarlo! Loro, non solo ci incitano a non
perdere la speranza, sono i poveri e gli ultimi
che ci impongono di non perdere la speranza, e
ci insegnano la strada ed il metodo per costruir-
la. Per me — ve lo consegno come sono capace —
la strada si chiama accoglienza e giustizia socia-
le, il metodo si chiama continuita, condivisio-
ne, corresponsabilita. Sono parole che devono
diventare carne, devono diventare vita.
Continuita: il metodo ¢ dare continuita perché
a livello emotivo tutti quando succedono dei
fatti ci siamo, ma dobbiamo diventare capaci
(non & sempre semplice) di trasformare le nostre
emozioni legittime in sentimenti. Se no restano
emozioni e le emozioni poi passano. Le emozio-
ni sono legittime, tutti noi ci emozioniamo di
fronte alle tante vicende della vita, ma dobbia-
mo trasformarle nella continuita e in sentimen-
ti profondi.

Condivisione: ¢ il «Noi» che vince! Io sono qui
perché appartengo ad un gruppo che si chiama
gruppo, ¢ un «Noi». Dal Gruppo Abele sono na-
te altre realta che sono un «Noiv.

Ognuno ¢ chiamato a fare la propria parte: non
c’¢ uno pitt bravo, meno bravo. Ognuno mette
in gioco quello che ha: ¢’¢ chi lo fa in un modo,
c’¢ chi lo fa in un altro, chi ¢ pit capace in un
ambito, chi in un altro... Ognuno di noi ha
delle cose belle, a volte affaticate anche dai no-
stri limiti, da mettere profondamente in gioco.
Corresponsabilita: abbiamo il dovere di colla-
borare con le istituzioni se fanno il bene, se
viaggiano anche loro nella direzione del servizio
per il bene comune, per il bene di tutti, ma ab-
biamo anche il dovere di essere una spina nel
fianco se non fanno le cose che devono fare. Ma
non lo facciamo per la nostra faccia: questo «al-
zare la voce quando in molti scelgono un pru-
dente silenzio» di don Tonino Bello ¢ perché
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Iobiettivo ¢ essere al servizio delle persone. La
speranza ha il volto di Cristo: ¢ li che troviamo
il volto dei poveri, degli ultimi, degli esclusi.

Voi siete nella citta di Torino dove c’¢ la Sindo-
ne. Quelle parole non le ho dette io, ma Papa
Francesco (Meraviglioso! Meraviglioso! Meravi-
glioso!). Io le ho rilanciate quando mi hanno
chiesto di fare una riflessione sulla Sindone e
quindi, quando Francesco venendo in visita a
Torino ha detto: «La Sindone cerca il nostro
cuore! Non cerca solo i nostri occhi che andiamo [
per guardarla», mi aveva colpito questo e, quan-
do mi avevano chiesto di farne un commento,
ho attinto da li per farne un ragionamento un
pochettino pitt ampio. Grazie che tu lo hai ri-
preso perché sono le parole di Francesco. Il Pa-
pa dice una cosa molto profonda e vera: «Quel
volto cerca non i nostri occhi ma il nostro cuo-
rel», cioe ci invita a guardarci dentro, ad inter-
rogare la nostra coscienza, ad esaminarci con la
verita. Chi di voi ha avuto modo di vedere la
Sindone si sente provocato interiormente. E di
fronte a quel lenzuolo — penso che molti di voi
lo avranno fatto, ma ci sono anche molti altri
luoghi dove questo ¢ possibile — il raccoglimen-
to, la preghiera e la meditazione di fronte a quel
lenzuolo sono incompleti se non ci aprono gli
occhi sul mondo, sui tanti «poveri Cristi» di cui
quell'immagine ¢ il simbolo. Quell'immagine ¢
il simbolo di una violenza che si ¢ compiuta, ¢
I'immagine di un uomo. C’¢ chi dice che ¢ ve-
ro, c’¢ chi dice che non ¢ vero: non importa,
non importa! Noi siamo chiamati a saper guar-
dare quell'immagine (che ¢ simbolo), guardare
attraverso quel lenzuolo, e scorgere nel volto del
sofferente i volti della sofferenza. Risvegliare il
cuore e la coscienza sulle violenze e le ingiusti-
zie di questo mondo davanti alle quali non pos-
siamo stare zitti, indifferenti, inerti. Ecco la
citta della Sindone, ecco quel lenzuolo. Ecco, la
Sindone cerca il nostro cuore: non basta vedere,
dobbiamo impegnarci di piti, impegnarci di pit
in questo senso. ..
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Una poverta dignitosa e la strada

E allora grazie di questo invito. E vero il mio ve-
scovo mi affidod come parrocchia la «strada». At-
tenzione perd, mi permetto di dirlo con grande
rispetto, io non ho cominciato da sacerdote ma
ho cominciato da ragazzo, percid mi permetto
di rivolgermi un attimo a voi pil giovani. Io ho
cominciato a 17 anni, io sono una piccola cosa,
molto piccola. La mia ¢ una storia come tantis-
sime altre, vi prego. o sono nato a Pieve di Ca-
dore in provincia di Belluno, nel cuore delle
Dolomiti. La mia famiglia ¢ emigrata dal Vene-
to a Torino quando mio padre trovo lavoro a
Torino per la costruzione del Politecnico. Il Po-
litecnico venne costruito nella zona allora ricca
di Torino (non ¢ un giudizio), la Crocetta. Mio
padre aveva trovato lavoro, ma non aveva trova-
to casa. Limpresario disse a mio padre: «Signor
Ciotti, se vuole, lei, sua moglie e i suoi figli po-
tete usare la baracca del cantiere. C’¢ una barac-
ca mezza vuota, potete usare quella baraccar.
Per me ¢ stata, sradicato dalle Dolomiti da bam-
bino, la piti bella casa (con fatica) la baracca nel
cantiere. Mia mamma andava alla parrocchia a
prendere gli abiti della San Vincenzo, ma li la-
vava e li stirava benissimo; per cui uno pud es-
sere povero e dignitoso. La mia famiglia era po-
vera e dignitosa. Storie di ieri, storie di tanti, an-
che delle vostre famiglie, storie dei poveri di
adesso, di chi fa fatica oggi. La speranza ha il
volto di chi fa fatica, degli ultimi, ecc.

Poi le cose cambiano nel corso della vita. A 17
anni vado a scuola per prendere un diploma in
Telefonia e Telegrafia. E su una panchina di To-
rino non distante da qui, andando a scuola con
il tram, mi aveva colpito un signore con tre cap-
potti addosso che leggeva libri (al tempo si di-
scuteva in parrocchia di poveri: ma un’altra cosa
& incontrarli, sentire che sono dentro di noi) e
con una di quelle matite, rosse da una parte e
blu dall’altra, li sottolineava. Curioso, ma sei an-
che curioso anche tu adolescente. Nel frattempo
la mia parrocchia era diventata Santa Rita (I'o-
ratorio, ’Azione Cattolica, le cose che si fanno,



le litigate con i preti ...). S, si discuteva in par-
rocchia dei poveri, e lo dico anche come segno
di riconoscenza e di affetto, ma un’altra cosa ¢
incontrarli non solo vederli, non solo riconosce-
re che gli altri esistono attorno a noi (perché ce
ne accorgiamo tutti che gli altri esistono attorno
a noi) ma sentire che sono dentro di noi. E nella
mia adolescenza, nella mia timidezza, nella mia
fragilita: vai a scuola col tram la mattina, vedi
questo sulla panchina, che leggeva libri, che li
sottolineava, sempre solo. Poi tornavi a casa da
scuola e lui era ancora li, 'indomani mattina era
li. Passano un po’ di giorni e ti devi chiedere
perché sta sempre solo. Chissa quanti incontri
nella vostra vita vi hanno graffiato dentro. Io un
giorno ho vinto la mia timidezza e gli ho detto:
«Scusi Signore, vuole che le vada a prendere un
caffe?». Mi son detto: «Cosi mi rispondel» (I'u-
nita di misura dei rapporti umani — voi me lo
insegnate — ¢ la relazione). Ancora una volta:
«Scusi Signore, vuole che le vada a prendere un
caffe?» e questo non mi risponde; e tu vai in dif-
ficolta, perché viene meno la relazione. Pensate
alla mia ingenuita di ragazzo, mi sono detto:
«Non gli piacera il caffel. «...Scusi, vuole che le
vada a prendere un t?», e questo non risponde
e tu vai in difficolta (provate a pensare anche
nella vostra vita quando vi rivolgete a qualcuno
che non vi risponde: ti senti un attimo in diffi-
colta). Allora ho aggiunto un’altra cosa: «Sara
sordol». Vi confesso la mia ingenuita di ragazzo:
ho pensato che non ci sentisse. Ma poi quando
all’incrocio mi ero accorto che le macchine fre-
navano di colpo, si alzava questa barba, guarda-
va, e |1 ho visto gli occhi della disperazione. Io
non li avevo mai visti, gli occhi della disperazio-
ne. Sentiva benissimo. Testardo lui che non ri-
spondeva, testardo io che per dodici giorni gli
ho chiesto se avesse bisogno di qualcosa.

Perché ci sono degli incontri in cui capisci e non
capisci, ma percepisci qualche cosa. Capita an-
che a voi di incontrare delle persone in cui c’¢
un mistero? Perché ci sono delle domande a vol-
te aggressive che gli altri ti rivolgono, ma ci so-

no anche le domande mute, le domande in cui
cogli che c’¢ qualcosa e non capisci bene cosa:
io sentivo che li c’era qualcosa. Io devo a que-
st uomo, credo in gran parte, se sono qui! Per-
ché questo signore seduto su una panchina di
Torino, in quegli anni, li chiamavano i «barbo-
ni», il «popolo della strada» che si ¢ triplicato
oggi con la crescita delle poverta nel nostro Pae-
se. Ebbene, questuomo era un medico, un bra-
vissimo medico di un paesotto del nord Italia
(perché «la tempesta» pud arrivare improvvisa-
mente nella vita di tutti: una tragedia, un grave
incidente automobilistico che ti distrugge la fa-
miglia e tu resti poi solo con un cuore gonfio
cosl, con dei sensi di colpa perché magari pensi
di essere tu la causa di tutto questo). Era un me-
dico, un medico amato dalla gente, bravo, ge-
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neroso, disponibile e di alta professionalita. Una
tragedia familiare gli ha cambiato la vita, gli ha
creato un qualche squilibrio ed arrivato sulla
panchina di Torino a fare il barbone. Le prime
parole da un ragazzino imbranato che ero io e
lui, poche parole, ma non abbiamo mollato
I'osso né da una parte né dall’altra. Lo dico sem-
pre ai ragazzi che incontro che nella vita non bi-
sogna fermarsi ai primi ostacoli se 'obiettivo ¢
un obiettivo bello, positivo. Non bisogna aggi-
rare ostacolo (a volte ¢ piu facile), ma se 'o-
biettivo ¢ positivo e tu percepisci che i ¢’¢ la
storia di una persona con degli occhi distanti, di
cui non conoscevo la ferita profonda che si por-
tava dentro ma la intuivi tutta. Ci sono degli in-
contri che ti cambiano la vita, ecco, li & inco-
minciata la mia storia, da ragazzino. Un giorno
questo medico disperato inizia a rivolgermi la
parola e nasce cosi un rapporto di amicizia tra
un ragazzino e una persona anziana, con quella
storia perd. Da quella panchina lui vedeva il bar
di fronte (all’epoca non si parlava di droga in
Italia e non c’era ancora I'eroina nel Paese) e un
giorno mi disse: «Vedi quel bar, i ragazzini che
entrano? Sai cosa fanno? Si procurano dei far-
maci, ordinano dei superalcolici e si fanno la
“bomba”, si drogano!». Un mondo per me sco-
nosciuto, una parola che non esisteva. Qualche
tempo dopo mi disse: «Vedi, io sono stanco, so-
no vecchio, sono malato. Tu dovresti fare qual-
cosa per quei ragazzil». La settimana dopo, pro-
babilmente se lo sentiva gia che stava per mori-
re, andando a scuola, la panchina era vuota: il
mio amico non c’era pill. lo ho sentito che quel-
I'incontro, non poteva essere uno dei soliti in-
contri. Ci sono degli incontri nella vita, per me
e per voi, che ci cambiano la vita. Pud essere
una storia d’amore che nasce, e quindi nasce
una famiglia, un percorso, altre forme di voca-
zione, di impegno, di condivisione ... Io mi so-
no trovato quell’'uomo che mi ha cambiato la
vita, quella baracca, anche quegli abiti della San
Vincenzo, anche le lacrime di mia madre quan-
do un violento tornado su Torino spezza 42 me-
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tri della Mole Antonelliana, che era la piu alta
costruzione in mattoni, mentre la tromba d’aria
ci portava via mezza baracca... lo ringrazio Dio
di tutto questo, e so che ognuno di voi, delle vo-
stre famiglie, ognuno ha la sua storia; la mia ¢
un piccolo-piccolo contributo. E Ii che nasce
lentamente quello che due anni dopo sara il
Gruppo Abele, che ora ha 53 anni: 'accoglienza,
i poveri, la strada dove io continuo a vivere; io
continuo a vivere [i.

In questa citta ci sono tante piccole realta sparse
che sono le accoglienze, le comunita, che leggo-
no i cambiamenti e le trasformazioni perché I'e-
roina arrivera e, arrivando ’eroina, abbiamo do-
vuto confrontarci con le tossicodipendenze. E
apriremo a Torino sulla strada, in Via Giuseppe
Verdi 53, il primo centro droghe in Italia, auto-
denunciandoci! Perché c’era una legge che dice-
va che se io prendevo della droga ed andavo dal
dottore a chiedergli una mano, lui doveva de-
nunciarmi. Alla sua denuncia scattava o il car-
cere o l'ospedale psichiatrico. Noi aprimmo
questo centro droghe in Via Giuseppe Verdi 53,
giorno e notte, in una citta che diceva che non
esisteva questo problema, ¢ un problema che si
riduce a poche persone; e invece stava arrivando
I'ondata... e avemmo la fortuna di un grande
vescovo, di nome Michele Pellegrino.

Papa Francesco e mons. Michele Pellegrino
Vi devo dire che un giorno ho incontrato Papa
Francesco. State attenti, questo ¢ un dono di
Dio! Io gliel’ho anche detto: «Questa volta lo
Spirito Santo I’ha proprio azzeccata, eh!». Lui
mi ha fatto un sorriso ed io ho aggiunto: «Gra-
zie anche alla profezia di Benedetto XVI, un
grande coraggio, un atto di umilth immenso».
Dicevo, ricordo la prima volta che ho visto Pa-
pa Francesco, desideravo portargli un regalo e
qui a Torino ¢’¢ un piccolo bar in Via Pietro
Micca dove al massimo entrano sette persone a
prendere il caffe, ma che caffe! Dovevo andare a
Roma da Papa Francesco, eletto da pochi mesi,
e gli ho portato un pacco di caffe del mio amico



Chi di voi ha avuto modo di vedere Ia Sindone si sente
provocato interiormente. E di fronte a quel lenzuolo

—ma ci sono anche molti altri luoghi dove guesto é possibile -
il raccoglimento, Ia preghiera e la meditazione sono
incompleti se non ci aprono gli occhi sul mondo, sui tanti
“poveri Cristi” di cui quell'immagine é il simholo.

di quel bar. Io arrivo da Francesco con questo
pacco di caffe e glielo dono (il Papa ¢ figlio di
italiani, e voi lo sapete che come lo tostiamo noi
il caffe non lo tosta nessuno al mondo; e quindi
quando vai a trovare qualcuno porti del caffe to-
stato qui...). Abbiamo lavorato — poi vi dird
che cosa aveva detto — ma la cosa che vi da il se-
gno di una Chiesa attenta, di un pastore che
sente il bisogno della relazione, della vicinan-
za... o torno cinque giorni dopo a Torino, pas-
so dal mio amico al bar e mi dice: «Il Papa mi
ha scrittol»... Occhio, il Papa aveva preso la tar-
ghetta del pacco di caffe, 'adesivo che chiudeva
il pacco, e gli ha scritto testualmente: «Il caro
don Luigi mi ha portato in dono un pacco del
vostro caffe. Io me lo sono fatto. Molto buono,
grazie. Papa Francesco».

Lho raccontato per Papa Francesco, perché
guardate come sono importanti i segni. A volte
non c’¢ bisogno di grandi parole, ci sono dei
momenti a volte tra di noi che sono degli sguar-
di, delle mani che si stringono, dei gesti che di-
ventano relazione. Capite? La seconda volta che
ho incontrato Papa Francesco gli ho portato
due pacchi di caffe... Nel nostro primo incon-
tro (lui ¢ furbo, eh, ma la sua & una furbizia di
attenzione e di rispetto), a un certo punto mi
dice: «Ma chi ¢ che ti ha ordinato sacerdote?».
Ed io: «Michele Pellegrino!». E lui mi ha fatto
un sorriso e mi dice: «Lo sai che quando i miei
nonni, che vivevano a Torino prima di andare
in provincia di Asti, si sono trovati in gravi dif-
ficolta c’¢ stato un giovane prete che ha dato lo-
ro una mano? Il suo nome era proprio Michele
Pellegrinon...

La storia, intrecci, e sara Michele Pellegrino che
mi ordinera sacerdote. Perché, quando nasce il
Gruppo Abele, le attivita, le accoglienze, la stra-
da, i ragazzi che strappavamo dai marciapiedi in
quegli anni, le prime comunita che non esiste-
vano allora (c’era solo una comunita nel porto
di Genova, la nave-scuola Garaventa, del Mini-
stero, con ragazzi con problemi un pochettino
pit forti), nasce li un percorso; nasce nel biso-

gno dell’ascolto delle persone, il bisogno della
loro dignita e della loro liberta. E cosi nasce il
Gruppo Abele, io diventerd poi sacerdote, ed ¢
vero quello che hai detto. Michele Pellegrino mi
ordina sacerdote ed il giorno dell’ordinazione la
chiesa si riempie del «popolo della strada», i ra-
gazzi del carcere, le ragazze del Buon Pastore:
molto variopinta la chiesa quel giorno! ... Ma
lui quel giorno fa un gesto; i segni sono impor-
tanti! (Michele Pellegrino gia portava al petto la
croce di legno, girava con la tonaca tagliata per
tenerci appese tutte le matite e le biro, era do-
cente universitario, grande studioso dei Padri
della Chiesa, e il suo punto di riferimento era
Sant’Agostino). C’erano gia tutte queste atti-
vita, questi percorsi, queste storie, questi volti.
Quel giorno nella chiesa non vold una mosca.
Magari i ragazzi facevano fatica a capire certi ge-
sti, certi segni, ma ricordo il rispetto di tutti i
presenti. E non dimenticherd mai, 45 anni fa,
I'11 di novembre, Michele Pellegrino, in quella
chiesa piena di questo «popolo di strada», che si
rivolge ai ragazzi e dice loro: «So che cosa state
pensando! Che vi prendo don Luigi e che ve lo
porto via... Come si fa? No, ¢ nato con voi, de-
ve restare con voi, ma a lui afido come parroc-
chia la strada!». Ma Michele Pellegrino non mi
ha mandato ad insegnare a chi c’¢ sulla strada.
No, lui non I’ha detto ma io I'ho capito, mi ha
mandato a riconoscere il volto di Dio in chi fa
piu fatica sulle nostre strade. Io, con le mie fra-
gilita e i miei limiti che sono immensi. La forza
¢ il «Noi», quello che non so fare io lo sanno fa-
re altri. Noi dobbiamo fare in modo di passare
questo testimone. Dal Gruppo Abele nascera
poi un coordinamento nazionale delle comu-
nita di accoglienza. E mi ricordo quando a Pia-
nezza, che ¢ una casa della Diocesi per i corsi di
esercizi, il primo incontro che io avevo fatto con
degli amici che aprivano queste attivita in que-
gli anni. Un giorno a quell’incontro arriva un
pretone, alto, cappello da cowboy (ho pensato:
«Da dove salta fuori questo?»), si trattava di Da-
vid Turoldo. Perché David Turoldo in quel pe-
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riodo storico si stava ponendo il problema delle
carceri, di chi cera dentro, di quali altri percor-
si poter offrire alla storia di tante persone nel ri-
spetto dei percorsi della giustizia. E nasce un
coordinamento, un «Noi», capite? Io I'ho ac-
compagnato per dieci anni, poi passi il testimo-
ne... E poi esplode I’Aids! Semplifico: una tra-
gedia immane! Nasce la Lega Italiana per la Lot-
ta contro ’Aids (Lila, 1987). Io ho fatto questo
servizio per mettere insieme mondi diversi. Un
altro «Noi», perché sono il merito di quanti si
sono messi in gioco. Noi tutti siamo chiamati a
metterci in gioco.

Due mesi prima della strage di Capaci, io ero a
Gorizia con Giovanni Falcone. Erano quelli gli
anni nei quali in Italia si parlava della droga. Ri-
corderete i progetti nelle scuole, la Rai che ave-
va fatto una trasmissione «Droga, che fare?» per
portare un po’ di informazione alle famiglie;
trasmissione che purtroppo andava in onda
puntualmente dopo mezzanotte e la maggior
parte dei genitori non avevano modo di guarda-
re... Ma quello era gia un tentativo, cogliete il
seme delle positivita, con Piero Badaloni e Ma-
rio Maffucci che presentano e danno una mano
per cercar di capire il mondo della droga.
Dicevo, due mesi prima della strage di Capaci,
corso di formazione a Gorizia per la Polizia di
Stato sul tema delle dipendenze. Perché il biso-
gno della conoscenza ¢ un bisogno di tutti. La
conoscenza ¢ la via maestra del cambiamento.
Questo vale ieri come vale oggi. Noi dobbiamo
attrezzarci per conoscere quello che sta avvenen-
do oggi nella societa. Quando ho cominciato
non c’era 'eroina e poi ha fatto la sua compar-
sa, non si parlava di altre dipendenze, non c’e-
rano le anoressie e le bulimie (un altro dram-
ma), non c’erano le droghe chimiche, capite? lo,
anni dopo aver iniziato il cammino del Gruppo
Abele, non avrei mai pensato che avrebbero
bussato alla nostra porta per disintossicarsi dal
consumismo. E ora le patologie da internet, da
gioco d’azzardo. Guardate come nell’arco degli
anni abbiamo il dovere, abbiamo la responsabi-
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lita — & proprio anche un atto d’amore, sapete —
per poterle seguire meglio, cogliere questi cam-
biamenti e queste trasformazioni. A volte mi
fermo e dico a me stesso: «Mamma mia, quante
cose sono cambiate!» Come dobbiamo cambia-
re anche noi per rispondere a quella profondita

di problemi.

La mafia e la nascita di Libera

Ebbene, tutto & nato cosi. lo mi ricordo con
Giovanni Falcone a un corso di formazione alla
Polizia di Stato sul tema delle droghe: lui parlo
degli aspetti legislativi, a me toccava argomen-
tare sull’accoglienza dei ragazzi e delle famiglie,
la prevenzione e I'educazione. Ci siamo salutati.
Al termine della giornata di formazione della
Polizia di Stato a Gorizia, dandoci la mano e
dandoci appuntamento a Palermo per un caffe
(al palazzo di Giustizia o a casa, non so) che non
avverra mai... Ma guardate i segni della vita co-
me sono importanti: il giorno della strage di
Capaci, io ero in Sicilia (era un sabato, il 23
maggio del 1992) a tenere un corso di forma-
zione per insegnanti delle scuole sul tema delle
dipendenze. I segni sono importanti! 57 giorni
dopo ero con alcuni del gruppo, con p. Cosimo
Scordato, con un’associazione di Palermo, per
lavorare alla stesura di un testo, da presentare al-
I'Unione Europea, per le scuole e per gli inse-
gnanti sul tema delle dipendenze. Allora uno si
ferma, si interroga e si pone delle domande. E
voi, mi insegnate che i dubbi sono piti sani del-
le certezze. E senti dei dubbi, ti interroghi. Al-
lora io non ho potuto dimenticare quello che
aveva detto Don Luigi Sturzo nel 1900 (che
fondera un movimento popolare, da cui uscira
fuori poi un partito...), lui aveva un’idea della
politica intesa proprio come servizio per il bene
comune; secondo quanto dira poi Paolo VI: «La
politica ¢ la pit alta ed esigente forma di ca-
rital». Don Sturzo, nel 1900, disse: «<La mafia ha
i piedi in Sicilia ma la testa forse a Roma». E ag-
giunse una drammatica profezia: «Risalira, sem-
pre pili forte e pit crudele, verso il nord fino ad



Ci sono degli incontri in cui capisci e non capisci, ma percepisci
quaiche cosa. Capita anche a voi di incontrare delle persone

in cui ¢’é un mistero? Perché ci sono delle domande a volte aggressive
che gli altri ti rivolgono, ma ci sono anche le domande mute,

le domande in cui cogli che ¢’é qualcosa e non capisci bene cosa:

andare oltre le Alpi». E di fronte al dolore di
una cittd, il coraggio di quella terra di Sicilia,
uno sente (io, piccolo-piccolo), condividendo
sempre con altri, che non & necessario il «<morso
del piti» per legare la nostra Italia, rispetto al
problema delle mafie, perché era molto facile
dire che Cosa nostra riguarda la Sicilia e 'V*-
drangheta riguarda la Calabria. Loro qui ci sono
stati da sempre, perché IF sono nate le loro radi-
ci ma i loro affari li hanno sempre fatti al nord.
Tant’e vero che nel 1982, I'anno in cui vengono
uccisi a Palermo il giudice Chinnici, il Generale
Carlo Alberto Dalla Chiesa, Pio La Torre, ¢
I’anno in cui entra in vigore la Legge Rognoni.
Ma La Torre non la vedra la sua Legge, perché
lo ammazzano 4 mesi prima, dove per la prima
volta viene decretato il reato di stampo mafioso
(il 416 bis); ¢ la sua grande intuizione: sottrarre
i patrimoni alla mafia... ma lo ammazzano 4

i ivochelic I
10 sentivo che li c'era qualcosa.

mesi prima, nell’82 ad Aosta. Aosta ¢ ai confini
con la Francia e vicino c’¢ la Svizzera; ['auto-
bomba per far fuori il magistrato non esplode
perché non riescono a far funzionare il mecca-
nismo per far saltare 'automobile. Ma I’anno
dopo, 1983, in una citta che lo accoglie viene
ucciso il Procuratore della Repubblica Bruno
Caccia. Le mafie hanno sempre attraversato le
storie del nostro Paese. Abbiamo il dovere di
avere una memoria, e di avere una memoria vi-
va, di conoscenza... E allora nasce Libera, qui a
Torino. Libera ¢ fatta di associazioni, di gruppi,
di movimenti. Oggi la trovate a Berlino come a
Parigi, in Svizzera come in Spagna, la trovate in
America latina. Perché la meraviglia di associa-
zioni, di gruppi, di universita, di chiese si ¢ in
questi anni allargata e i protagonisti sono le per-
sone: ¢ un «Noi»! Noi siamo piccoli-piccoli,
dobbiamo dare fiato, dobbiamo fare in modo
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43 anni fa, Michele Pellegrino, in quella chiesa
piena di questo “popolo di strada”, che si rivolge

ai ragazzi e dice loro: “So che cosa state pensando!
Che vi prendo don Luigi e che ve lo porto via...
Come si fa? No, e nato con voi, deve restare con voi,
ma a lui affido come parrocchia la strada!”.

che altri si facciano carico, dobbiamo accompa-
gnare, non portare. Non dobbiamo dimenticar-
ci che le persone si incontrano, i problemi si af-
frontano; non viceversa. Oggi, molti affrontano
le persone: no, le persone si incontrano. Ecco
allora la storia: io rappresento questo «Noi» che
tu hai voluto ricordare [Don Ciotti si rivolge a
Patrizia Giordano che ha introdotto il suo inter-
vento], con tutti i limiti ma anche con la gran-
de gioia, e sono felice quando torno a Torino. Il
Gruppo Abele continua con le accoglienze, la
strada, i poveri, gli ultimi. Guai, guai per me,
mi venisse meno questo; perché perdi quel fac-
cia a faccia...

Il Vangelo e la Costituzione

Poi la vita ti chiede di fare altro, e coordinare
questo mondo di realta cosi complesse e diverse
(sono 1600 associazioni nazionali che aderisco-
no alla rete in Italia, poi sui territori sono tante)
non ¢ semplice e non ¢ facile. Allora voi avete
capito che io ho due riferimenti: il Vangelo —
che meraviglia! — e la Costituzione Italiana. So-
no cittadino italiano! E la sento fortemente — ve
lo dico con molta sincerita — e man mano che
vai avanti prendi coscienza dei limiti, ma anche
la gioia di vedere che altre persone si mettono
in gioco. Oh, non ¢ che tutti siamo chiamati a
fare tutto! Io so che non sono capace di fare una
marea di cose, quello che non faccio io lo sa fare
qualcun altro. Limportante ¢ che ci sia armo-
nia, un «Noi». Un «Noi» che deve liberare la
storia di tante persone, con la consapevolezza
che l'esistenza di ognuno di noi trova senso nel-
la condivisione e nella corresponsabilita. Noi
dobbiamo essere parte di questo cambiamento.
Il cambiamento comincia (anche chi & gia im-
pegnato, ch!) — io dico sempre il «morso del
pit — dentro di noi: non si cambiera mai se
non cambiamo noi.

Papa Francesco non la manda a dire (bravo eh!),
ha un linguaggio immediato. Lo cito testual-
mente, un giorno ha detto: «Non si pud piu af-
fermare che la religione deve limitarsi all’ambi-
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to privato e che esiste solo per preparare le ani-
me per il cielo, una fede autentica implica sem-
pre un profondo desiderio di cambiare il mon-
do». Questo diventa per me un esame di co-
scienza.

Come non ho mai dimenticato un torinese, na-
to non distante da qui (in Via Ciprario), gesui-
ta, grande studioso della parola di Dio. Poi cre-
do che gli sia costato un grande sacrificio (e ha
obbedito), quando il Papa gli chiede di andare a
Milano a fare ’Arcivescovo: Carlo Maria Marti-
ni. Ma sapete qual ¢ un passaggio di Martini
che mi ha sempre profondamente graffiato den-
tro (tutti noi attingiamo, leggiamo, ci docu-
mentiamo; ognuno di noi ha i suoi riferimenti:
il Vangelo, la Costituzione ma anche la storia
delle persone. Ci sono delle cose che capita di
leggere e dici: «Mamma mia che dono!») quan-
do lui dice: «La specie degli indifferenti, che ¢
di gran lunga la piti numerosa, si trova tanto fra
i credenti quanto fra i non credenti». E una ri-
flessione che abbraccia e deve veramente riguar-
dare tutti. E Tonino Bello, io c’ero quel giorno,
mi aveva chiesto se andavo a parlare alla sua
gente come si fa tra persone amiche, un incon-
tro nella sua diocesi... o me le ricordo le parole
che disse in modo provocatorio (le trovate scrit-
te su tanti libri, era un poeta): «Non mi interes-
sa sapere chi sia Dio, mi basta sapere da che par-
te stal». Guardate che importante questo: noi
dobbiamo stare da quella parte! Che nessuno si
riempia la bocca di Dio!... Dio vuole che ci
sporchiamo queste mani, che lo viviamo dentro
il nostro cuore: la speranza ha il volto di Cristo!
e dunque il volto dei poveri, degli ultimi... E
quello che Lui ci ha indicato. Lo so che a volte
quel volto ¢ scomodo, ¢ molto scomodo, ma li
c’¢ Dio. Lo dico prima di tutto a me stesso: pos-
siamo dire che abbiamo bisogno di assumerci
tutti un po’ di pitt la nostra parte di responsabi-
lita, di umilta e di disponibilita. Possiamo dirci
cristiani quando siamo pit attenti al prossimo,
quando promuoviamo veramente il bene, quan-
do «saldiamo la terra con il cielo», la dimensio-



ne spirituale e la dimensione sociale. Questo per
dare la dignita e la vita alle persone ...

Due anni fa il Papa ¢ andato ad Assisi e ha det-
to: «Questo Francesco, ma dove ¢ avvenuta la
spogliazione?» (Francesco giustamente ¢ curio-
$0), «San Francesco dove si ¢ tolto quegli abiti?».
E lo hanno accompagnato a vedere dov’e avve-
nuto. Ma siccome lo avevano un po’ abbando-
nato questo luogo, allora hanno capito che biso-
gna mettere a posto questa specie di chiesetta.
C’¢ andato il Papa, non era a posto, tutto in
fretta e furia... e poi, 'anno dopo (& una cosa
bella, perché ci sono dei fatti che sono avvenuti
e ci dobbiamo porre delle domande), sia il ve-
scovo che i frati hanno messo a posto. Allora
hanno voluto fare una sera alla settimana parla-
va un vescovo dell'Umbria e prima c’era una
piccola tavola rotonda con delle persone per poi
inaugurare, quindi un percorso... A me aveva-

no chiesto (io non ho nessun titolo) e sono an-
dato perché mi avevano chiesto di fare una tavo-
la rotonda. Mi sono preparato, e li cosa ho det-
to? Che la strada ¢ il luogo di spogliazione. Nel-
laffresco di Giotto che c’¢ nella basilica
superiore di Assisi, vedete proprio che San Fran-
cesco incontra il povero a cui cede il proprio
mantello (¢ un'immagine evidentemente), e an-
che per me — come per molti di voi, e di persone
che voi conoscete, di tanti confratelli ma anche
laici meravigliosi (come la storia di questo luo-
go) — ¢ stata la strada ad insegnarci il cammino.
Perché la strada, almeno per noi, ha significato
sempre ascolto. La strada ti fa sentire la coscien-
za dei tuoi limiti. E la strada che ci ha insegnato
a guardarci dentro, a non avere paura delle no-
stre contraddizioni e delle nostre ambiguitd. Ma
la strada sapete cosa ha insegnato a me? A non
selezionare i compagni di viaggio. Non esistono
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gli irrecuperabili e che dobbiamo scommettere
sulle possibilita di cambiamento di tutti. E che
(io faccio un sacco di errori di limiti, poi uno ce
la mette tutta) quello che non riesco a fare io,
che non riusciamo a fare noi, lo fanno altri...
ma dobbiamo «spogliarci dei nostri panni» per
metterci in quelli degli altri; per sentire la loro
nuditd, la loro poverta. Se non c’¢ questo sforzo
nella nostra testa, continueremo a guardare dal-
l’alto delle nostre sicurezze. E uno sforzo quello
di mettersi nei panni degli altri. A volte non ¢
semplice, non ¢ facile. Ma ¢ questo che ci ¢ stato
insegnato ed ¢ questo che il Vangelo ci indica, ¢
questo che quella Sindone ci invita a fare (il cuo-
re...). Dobbiamo spogliarci anche dei nostri
pregiudizi: a volte abbiamo delle idee false, su-
perficiali. Vi prego, dobbiamo spogliarci anche
delle nostre etichette.

Sei stata molto gentile, ma adesso ti spiego, io
rifiuto quando sento parlare di «preti di straday,
«preti anti-mafia», «preti anti-droga», mi arrab-
bio. Il prete ¢ prete, punto e basta! E tutti siamo
preti, ognuno di noi... Tu hai detto gentilmen-
te, nel senso: il «prete anti-droga», ma che cosa
vuol dire?! Ma questo vale anche tra di noi: dob-
biamo spogliarci di certe etichette. Ve lo auguro
— io non sempre ci riesco ma ce la metto tutta —
coraggio e umiltd non richiedono eroismi, ma
generosita e responsabilita in quello che voi fa-
te, il vostro movimento. E poi soprattutto, ieri
come oggi, la strada «domanda, la strada «par-
la», la strada ci pone delle domande... Come fa-
re affinché tutte le persone siano accolte, abbia-
no casa, abbiano liberta, abbiano dignita? Ecco
allora, spogliamoci, mettiamoci in gioco.

Io ho avuto un amico — forse anche voi lo avete
conosciuto — Giovanni Vannucci (grande teolo-
go, poi eremita), che non ¢’¢ piti. Ma mi piace-
va quando lui cominciava a dire (e lo faccio un
po’ mio): «lo non vi trasmetto conoscenze cer-
te, vi do solo delle tracce per sognare» e anch’io,
piccolo-piccolo, non vi dico chissa che cosa. Ho
chiesto a lui al telefono [si rivolge a P. Massimo
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Nevola S.I., ndr]: «Ma che caspita devo venire a
fare?». E mi dice: «Racconta quello che hai det-
to ai ragazzi, nella chiesa di Sant’Ignazio a Ro-
ma, all’apertura del giubileo straordinario nel
centenario di San Luigi Gonzaga». Sorpreso e
meravigliato, ho detto: «Ma si, vi porto la co-
scienza di tutto questo». Ma vi devo dire di pil:
che la vita nostra & una sintesi instabile tra la
realta e il sogno. Vi auguro di essere capaci di
continuare a sognare, di non restare prigionieri
della realta. C’¢ troppa gente che rimane prigio-
niera della realta. ..

Fare societa con Dio

E Francesco ha preso in contropiede tutti il
giorno delle Ceneri, 'apertura della Quaresima,
e credo che non sia sfuggito a nessuno di voi (e
se vi ¢ sfuggito fatevi 'esame di coscienza), in
cui il Papa ha usate tre parole (una sintesi mera-
vigliosa nella Quaresima, quaranta giorni verso
la Resurrezione), quando ha detto: «Sfiducia,
apatia, rassegnazione sono i tre demoni che ten-
tano i cristiani». Fermiamoci un attimo. Di
fronte a un clima politico, di fragilita sociale, di
grande smarrimento che ci circonda, non lascia-
moci prendere dalla sfiducia e dalla rassegnazio-
ne. Lo so che in termini umani & dura e diffici-
le, ma un cristiano deve fare societa con Dio; il
pacchetto di maggioranza ce 'ha Lui. Siamo qui
per impegnarci, per fare la nostra parte, per as-
sumerci la nostra parte di responsabilita, per
non essere «cittadini ad intermittenza» a secon-
da dei momenti e delle emozioni, ma cittadini
responsabili. Lo so che la nostra parte di respon-
sabilita ¢ piccola, ma facendo «societa per azio-
ni» con Lui, Lui mette il pacchetto di maggio-
ranza. Perché se parliamo in termini umani, vi
devo dire che ¢ dura, la strada ¢ in salita. Ma un
cristiano non pud parlare sempre e solo in ter-
mini umani: dobbiamo affidarci, affidarci,
scommettere! E allora voi capite che diventa im-
portante questo. o so che faccio una piccola co-
sa rispetto alla complessita di quello che ci cir-
conda. Uno deve prendere coscienza di tutto



L'importante & che ci sia armonia, un “Noi”.

Un “Noi” che deve liberare la storia di tante persone,

con Ia consapevolezza che I'esistenza di ognuno di noi
trova senso nella condivisione e nella corresponsabilita.
Noi dohbiamo essere parte di questo cambiamento.

questo. E gia tra noi ci moltiplichiamo perché ¢
un «Noi». E poi uno dice: serve non serve? Ma
guarda quello che succede? Guarda la politica,
guarda gli scenari?... 2 milioni 300 mila giova-
ni in Italia non studiano piti perché han finito e
non hanno lavoro. Certo che io penso a questi
ragazzi, a quale sara il loro futuro, e lo conside-
ro un problema che deve essere una priorita nel
nostro Paese (un’attenzione all’infanzia, ai ra-
gazzi, agli anziani, alle persone...). Quando ve-
do che un giovane su tre si perde nei primi cin-
que anni delle scuole superiori, io mi chiedo do-
ve vanno questi ragazzi... Quando vedo che la
spesa europea media per I'infanzia ¢ '8-9 %, in-
vece I'Italia ¢ il 4,5 %, io credo che sia un atto
d’amore, per me ¢ un atto d’amore chiedere cid
che ¢ giusto. E lo so che a qualcuno non piace,
perd ¢ un atto d’amore chiedere a chi ¢ al servi-
zio di tutti, perché si concentri I'attenzione sul-
le persone, sulla famiglia, sull’infanzia, sui gio-
vani ... I problemi sono tanti ma non possiamo
lasciarci travolgere dalla sfiducia, dalla rassegna-
zione, entrare in una fase di apatia. Non possia-
mo restare prigionieri della realtad, dobbiamo
continuare a sognare, «fare societa con Dio»...
Un cristiano non puo pensare a questo, € voi
siete testimoni di tanti misteri, di tante cose che
ci hanno cambiato la vita, in tanti momenti dif-
ficili tanti segni in cui ti fermi a pensare.

Qui vicino ¢’¢ una chiesa col campanile, la chie-
sa di San Gioacchino. Quando esplose il proble-
ma dell’Aids, anni fa, a certi ragazzi tu non puoi
dire: «Adesso ti cerchiamo una comunita», quel-
li che se ne sbattono, quelli che non stanno cer-
to dentro le regole, quelli che erano malati. lo
mi ricordo — Michele Pellegrino era in ospedale
per un piccolo intervento — cercavamo dispera-
tamente un luogo per accogliere, con una regola
soltanto: situazioni gravi, di persone gia con
problemi seri, ma che non avrebbero accettato
altre formule. E, mentre siamo all’ospedale, ar-
riva il parroco di allora, don Coccolo, ¢ viene a
trovare Michele Pellegrino dopo I'intervento (si
faceva chiamare padre Michele Pellegrino). E

Pellegrino dice a don Coccolo: «Luigi sta cer-
cando dei locali, non una struttura ma qualcosa
di minimo, per raccogliere e per dare un mini-
mo di dignita alle persone». E don Coccolo,
non c’¢ pity, il grande Don Coccolo dice: «lo po-
trei dare la stanza dei chierichetti; si puo entrare
dal campanile» ... C’¢ una scala da cui sali sul
campanile e la stanza dei chierichetti si ¢ poi tra-
sformata, si ¢ un po’ allargata, e abbiamo accol-
to stuoli di uomini di donne a dei livelli mini-
mi. Non ci sono piti, son tutti morti, perd li
hanno trovato la dignitd; in un campanile. Po-
chi in questa citta sanno che quel campanile ¢
stato un luogo di accoglienza, di vita, di speran-
za. E se vi capita un giorno di andare alla Certo-
sa, sotto Vigliana, che il Gruppo Abele sta ge-
stendo, entrando in quella chiesa trovate un ta-
volo da cucina. E gli altri dicono: «Ma cosa ci fa
un tavolo da cucina all’altare?»... Con un mar-
mo spesso, come quello delle nostre nonne che
facevano la pasta, quei tavoloni massicci, il ta-
bernacolo ¢ nei cassetti e vi garantisco che il Pa-
dre eterno ¢ contento... Perché, quando ¢ esplo-
so il problema dell’Aids (semplifico sempre ma
voi mi capite), non c’erano i farmaci; migliaia di
persone sono morte. Noi ci siamo fatti prestare
una casa mezza diroccata sulla collina torinese,
di fronte alla villa dell’avvocato Agnelli. Era una
casa tra i beni dell’ospedale delle Molinette,
malmessa. Ci siamo messi a vivere con questi ra-
gazzi, ragazze, adulti, ecc. Attorno a quel tavolo
da cucina abbiamo mangiato, abbiamo parlato,
abbiamo giocato, abbiamo pregato, abbiamo
pianto. Son morti tutti, e abbiamo pensato che
in quella certosa quel tavolo, che ha visto tanti
«crocifissi» attorno, doveva diventare |'altare. I
segni sono importanti! Perché dobbiamo inven-
tarci di tutto, e dobbiamo fare questa societa col
Padre eterno; quando meno te lo aspetti ti arriva
il «<campanile»... Continuiamo a sognare insie-
me. Tonino Bello diceva una cosa stupenda:
«Non temete di apparire ingenui, o stolti, o folli
agli occhi del mondo; ¢ agli occhi di Dio che
dovete comparire». Grazie.
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Torino, la citta della Fiat, della Sindone e della Ju-
ventus. .. Ma questa citta laboriosa ed austera &
stata anche la culla di un grande fermento della
Chiesa cattolica con un elenco veramente unico di
santi sociali, fondatori di opere ancora 0ggi attive
e presenti in tutto il mondo.Torino, inoltre, & una
(itta abituata alle grandi trasformazioni, al feno-
meno dell'immigrazione, a cui far sequire I'inte-
grazione e la convivenza sociale.

La tavola rotonda, svoltasi durante il Convegno
della nostra associazione, ha voluto raccontare in
questi termini la citta sabauda con i contributi di
Franco Campia, della Cvx diTorino gia amministra-
tore locale, Stefano Lepri, deputato Pd e gia am-
ministratore locale, Sr Giuliana Galli, coordinatrice
del volontariato femminile del Cottoloengo e pre-
sidente dell’associazione Mamre, Leonardo Bec-
chetti, economista, gia presidente nazionale Cvx-
Lms Italia e p.Giuseppe Riggio S.1., redattore della
rivista Aggiornamenti sociali.

30 CRISTIANI NEL MONDO - MAGGI0-AGOSTO 2018

FRANCO CAMPIA

Nella Torino di meta Ottocento numerosi sa-
cerdoti svilupparono una vivace attivita di evan-
gelizzazione, d’istruzione, d’insegnamento di
mestieri, di soccorso ai poveri, ai carcerati, ai
malati ma soprattutto ai bambini e ai giovani
che arrivavano dalle campagne. I nomi piti noti
sono quelli dei cosiddetti «santi sociali»: san
Giovanni Bosco, fondatore dei Salesiani; il bea-
to Francesco Faa di Bruno; san Leonardo Mu-
rialdo, fondatore della Congregazione di San
Giuseppe; san Giuseppe Benedetto Cottolengo,
cui si deve la Piccola Casa della Divina Provvi-
denza; san Giuseppe Cafasso e il nipote, il beato
Giuseppe Allamano, fondatore dei missionari
della Consolata.

San Giuseppe Benedetto Cottolengo (1786 —
1842) il cui motto era «Dai il meglio nel peg-
gio» abbandono le posizioni di vertice del clero
torinese per aiutare gli ultimi, i pilt sfortunati, i
migranti di allora che a quel tempo proveniva-
no da Biella, dalla Lombardia, delle campagne
del Veneto e vivevano in ghetti. Fondo la Picco-
la Casa della Divina provvidenza che assiste ol-
tre 1770 persone in 35 case con 1200 volontari
solo a Torino.

San Giovanni Bosco (1815 — 1888) diceva ai
suoi seguaci «Buoni cristiani e Onesti Cittadi-
ni», fondatore dell’ordine dei Salesiani. All’ini-
zio del 1852 don Bosco siglava tra alcuni ragaz-
zi del suo oratorio ed una impresa torinese il
primo contratto di apprendistato che le relazio-
ni industriali ricordino. Sei punti sottoscritti ol-
tre che dalle parti, da lui stesso come garante



delle persone che aveva formato e dai loro geni-
tori, che sono ancora oggi di piena attualita: il
rispetto delle regole, il senso del dovere e della
gratitudine, la conoscenza della materia, la di-
gnita del lavoro, il dialogo ed il confronto, la ri-
conoscenza verso chi fara lo stesso percorso in
futuro.

San Leonardo Murialdo (1828 — 1900) racco-
glieva le elemosine dicendo “A bisogni nuovi
opere nuove». Elemosine che lui, figlio di un
agente di cambio, investiva nell’insegnamento
di nuovi mestieri ai ragazzi di strada che sareb-
bero poi diventati i suoi “artigianelli”. Egli rite-
neva che - allora come oggi - I'economia aveva
un futuro solo se al centro c’era la persona uma-
na ed il suo saper fare in relazione con gli altri.
Il bene comune era I'obiettivo che doveva pre-

varicare il bene particolare di pochi, attraverso
la speranza cristiana nella provvidenza. Attual-
mente la congregazione conta 109 case e 609
religiosi, 440 dei quali sacerdoti.

San Giuseppe Cafasso (1811 — 1860). Si de-
dico all’istruzione e alla formazione dei nuovi
sacerdoti, divenendo rettore del seminario di
Torino. Ebbe modo di guidare sulla via della
spiritualita e della santitd personaggi destinati a
divenire celebri nella storia della Chiesa, primo
fra tutti don Bosco. Svolse inoltre un intenso
apostolato fra i detenuti, convertendo molti
condannati a morte.

Beato Francesco Fai di Bruno (1825 — 1888)
Mostrd con I'esempio della sua vita come si pud
essere allo stesso tempo ottimi scienziati, grandi
innovatori e ferventi cattolici, diventando un
esponente di quel cattolicesimo sociale che a
Torino trovo una delle massime espressioni. Fra
le molte iniziative che testimoniano 'impegno
sociale di Faa di Bruno a Torino, si ricordano: il
piano per il risanamento igienico-idrico della
citta con la costruzione di bagni e lavatoi pub-
blici, I'istituzione di fornelli economici, la crea-
zione di una biblioteca mutua circolante, la fon-
dazione dell'Opera di Santa Zita, una casa di ac-
coglienza per donne lavoratrici.

Pier Giorgio Frassati (1901 — 1925), nato in fa-
miglia di ricchi, fa per sé una scelta di poverta,
che lo porta a dare ogni denaro a favore del
prossimo fin da bambino sviluppo spontanea-
mente una fede profonda e saldissima, nutrita
di sacramenti e dall’assidua preghiera. Studia
dai Gesuiti, dove inizia la pratica della comu-
nione quotidiana. Si iscrive all’Apostolato della
Preghiera, di cui assolve fedelmente gli obblighi
e a varie associazioni cattoliche tra le quali la
Congregazione Mariana. Esprime la sua carita
eroica, in particolare, nella Conferenza di S.
Vincenzo che lo spinge a donare e a donarsi ai
poveri; tanto che, come sembra, la poliomielite
che lo portera prematuramente alla morte verra
da lui contratta durante una delle sue visite nel-
le case della povera gente.
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LA TRVOLA ROTONDA

STEFANO LEPRI

Grazie Francesca, sono onorato di essere qui
con voi, con la Comunita di Vita Cristiana dei
Gesuiti e io quindi, come mi avete chiesto, vi
racconto in pochi minuti questa mia esperienza
straordinaria che ho avuto la fortuna di vivere
tra il ’97 e il 2005. Per 8 anni ho fatto I'assesso-
re, con i sindaci Castellani e Chiamparino, alla
protezione sociale quindi ai servizi sociali e rap-
porti con I'azienda sanitaria e alla famiglia. E
stata un’esperienza straordinaria, non so quanto
abbia contribuito, sicuramente la politica ha un
ruolo importante, ha un ruolo importante in
ogni comparto e anche nel comparto della Pro-
tezione sociale e della coesione sociale. Vi rac-
conto in pochi minuti che cosa ho trovato, per-
ché Franco prima, facendo una carrellata dei
Santi sociali, ricordava le trasformazioni della
Torino dell’800. Noi abbiamo vissuto, come
ben sapete tutti, una grande trasformazione da-
gli anni ’60 fino ai giorni nostri, ma soprattutto
le grandi trasformazioni sono avvenute tra 1960
e I'inizio degli anni 2000. Torino ¢ diventata
progressivamente una One Company Town,
quindi una cittd che ¢ passata da meno di
500.000 abitanti a oltre un milione di abitanti
in vent’anni che il cardinale Ballestrero ricorda-
va come Torino fosse ai suoi tempi la terza citta
del sud, perché in quegli anni arrivarono alcune
centinaia di migliaia di immigrati dal mezzo-
giorno e quindi voi, chi tra voi ¢ Torinese si ri-
corda e ha ben presente lo sviluppo straordina-
rio e anche diciamo — alla fine anche Franco che
ha seguito queste cose pud confermarlo — tutto
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sommato non caotico, seppur vorticoso con cui
le periferie si sono progressivamente ingrandite;
c’¢ una citta che praticamente in 20 anni ha
raddoppiato il numero dei suoi abitanti in que-
gli anni. Negli anni ’60-’70 si costruivano case,
scuole ma c’era anche quella fatica riconducibi-
le allo sradicamento di tante persone venute qui
per lavorare, anch’io sono come tanti un immi-
grato venuto a Torino con la mia famiglia. Na-
turalmente Torino fu in grado di fare, con tutte
le fatiche, quella trasformazione perché poteva
contare su condizioni favorevoli tra cui un’in-
dustria naturalmente a quell’epoca assoluta-
mente trainante, ma anche un’etica del lavoro
tipica della cultura piemontese permeata anche
dalla cultura cattolica che ama il lavoro fatto be-
ne, il rigore, la serietd; tutto questo va ricondot-
to anche dentro le fatiche della politica, le fati-
che di una trasformazione della politica che ha
segnato momenti difficilissimi. Noi, per esem-
pio, a Torino abbiamo vissuto negli anni ’80,
piu che da ogni altra parte, la vicenda delle Bri-
gate Rosse quindi delle tante morti, delle tante
lotte operaie che sono un’altra ben pit nobile
vicenda che perd ha segnato le contraddizioni,
le lacerazioni della nostra citta. Ecco quindi ¢
davvero Torino forse la citta pili interessante dal
punto di vista delle contraddizioni anche delle
potenzialita del nostro bel paese. Ecco, arrivo ai
giorni del mio ruolo politico, in quegli anni re-
gistravamo anche altri, nuovi fenomeni, oltre
quelli che vi ho solo ricordato, la progressiva
perdita di competitivita dell’azienda su cui si
fondava e si fonda ancora I'’economia nella no-
stra cittd, la diversificazione delle fabbriche.
Una volta si produceva quasi tutto a Torino, a
Rivalta Chivasso e progressivamente la Fiat fece
fabbriche anche nel mezzogiorno, ma questo
portd ad una riduzione della produzione della
nostra cittd, nella nostra provincia, e anche poi i
nuovi fenomeni che hanno caratterizzato un po’
tutta |'Italia e non solo, ma che a Torino abbia-
mo registrato con maggiore virulenza, una pro-
gressiva riduzione del tasso di natalitd, una pro-



Davvero Torino forse é Ia citta piu interessante
dal punto di vista delle contraddizioni
e anche delle potenzialita del nostro hel paese.

gressiva presenza del fenomeno migratorio e an-
che una crescente sterilizzazione, grandi feno-
meni che abbiamo dovuto, tutti insieme, come
dire provare a governare.

Non vi parlo del futuro di Torino, perché in
questi anni abbiamo anche provato non solo a
gestire questi nuovi fenomeni, le fatiche che
questo scenario ha rappresentato, ma abbiamo
provato anche a reinventare la nostra citta, il
luogo in cui vi trovate ¢ uno splendido esempio
di come dal protagonismo, dalla fantasia e so-
prattutto dalla fede di tante comunita si possa-
no pensare a forme nuove di vocazione della no-
stra cittd. Per esempio il Sermig ha candidato
Torino come citta della pace e ci sono migliaia
di giovani ogni anno che da tutta Italia vengono
qua esattamente per vivere questa esperienza.
Ecco arrivo all’esperienza da amministratore
pubblico, pensando che me ne sono reso conto
strada facendo che quelle fatiche che vi ho rac-
contato — poi Suor Giuliana potra rappresentar-
lo ancor meglio di me con la sua esperienza
straordinaria — hanno segnato tante persone,
per esempio mi ricordo la fatica di tanti ragazzi,
quasi sempre figli di immigrati, che di fronte al-
lo sradicamento che hanno vissuto, hanno tro-
vato poi la scorciatoia della tossicodipendenza,
una strada faticosa e spesso drammatica che
hanno intrapreso magari loro malgrado. Vi fu
in quegli anni il fenomeno dei minori stranieri
non accompagnati, un fenomeno che emerse, in
pochi anni, dal ’95 ci furono i primi arrivi dal-
I’Albania e poi dal Marocco di decine centinaia
di ragazzi che arrivavano da soli, mandati spesso
dai genitori con persone a cui facevano riferi-
mento, ma che avevano bisogno di tutto. Ecco
noi abbiamo potuto, credo, governare sufficien-
temente bene o forse bene, al punto che Torino
viene indicata come un modello italiano nel
Welfare per due sostanzialmente grandi ragioni.
Il primo ¢ che Torino ¢ ricchissima, forse tra le
prime se non la prima in Italia per reti di solida-
rietd — Franco ne ha ricordate tante ma ce ne so-
no tante altre — io ne cito solo altre tre o quat-

tro, per esempio che sono frutto quasi sempre e
dell’esperienza e del lavoro del laicato cattolico,
del volontariato vincenziano, per esempio, una
congregazione attivissima non solo con suore
ma anche con moltissimi volontari; i combonia-
ni, eccetera, ma anche guardate, pure minorita-
rie, questa fecondita di presenza di opere della
chiesa ha anche determinato tal volta delle ini-
ziative impensabili. lo da assessore fui sollecita-
to ad un incontro con i massoni torinesi che sin
dall’inizio del secolo scorso attivarono uno degli
asili notturni, l'asilo notturno Umberto Primo,
che orgogliosamente ancora oggi tengono in vi-
ta, magari anche solo per una modesta competi-
zione con le opere della chiesa, ma certamente
anche con uno spirito nobile di attenzione agli
ultimi. Ecco questo grande fiorire di opere non
¢ venuto meno e anzi abbiamo provato a soste-
nerlo con tutte le sue potenzialita. Quando ho
fatto l'assessore ho trovato non solo questo
grande fiorire, questa grande tradizione di pre-
senza, ma anche una buona amministrazione
con dei funzionari dirigenti molto capaci e ab-
biamo pensato che era importante. Lo abbiamo
detto con una sintesi: governare di piti e gestire
di meno. Avendo risorse buone a disposizione
in quegli anni, abbiamo pensato che era piti im-
portante non assumere altri assistenti sociali,
pure importanti, e magari ne abbiamo assunto
qualcuno in pili, ma soprattutto utilizzare le ri-
sorse pubbliche mettendo insieme le risorse del-
la pubblica amministrazione con le risorse uma-
ne volontarie e anche con la capacita che Tori-
no, proprio in quanto anche piena di cultura di
impresa, poteva manifestare attraverso quella
che progressivamente era emersa come I'idea
dell'impresa sociale. Quindi si ¢ creato, abbia-
mo costruito, attraverso il lavoro sofisticato e fa-
ticoso, questo welfare mix di cui adesso tutti
parlano, ma che vent’anni fa era davvero un
tentativo anche un po’ pionieristico dove, in
una prima fase, abbiamo appunto provato a
mettere in rete, con contributi e forme di con-
venzione queste realtd, e poi progressivamente
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le abbiamo ancora di piu lasciate libere e solle-
citate nella loro iniziativa, attraverso un mecca-
nismo che progressivamente, soprattutto attra-
verso le imprese sociali, le spingeva a fare loro i
progetti e quindi per esempio negli ultimi anni
abbiamo avuto una grande fioritura di servizi di
cure residenziali per disabili, per minori, per an-
ziani, dove le stesse imprese sociali venivano ac-
creditate e quindi con loro iniziativa, magari
utilizzando spazi abbandonati, utilizzando tal-
volta spazi delle opere della chiesa non piti uti-
lizzate, quelle realta venivano trasformate attra-
verso I'azione imprenditoriale di cooperative so-
ciali in particolare per farne dei luoghi di
accoglienza, di aggregazione, di recupero, in
una prospettiva, dove appunto si accreditavano
queste realta e spesso venivano date in conces-
sione anche immobili del Comune di Torino,
che quindi non venivano piti a carico dell’am-
ministrazione, che anzi si liberava di queste
strutture, per poterle dare a frutto a chi era di-
sponibile a investire.

Ecco questo modello credo ha tenuto, ancora
oggi possiamo dire, nonostante le tante fatiche
di Torino, che ha una sua coesione sociale forte
e lo ha fatto anche con tante realta di protago-
nismo diffuso. Cito solo tre piccole esperienze
piccole, ma assolutamente significative e con-
cludo che hanno visto il micro protagonismo
dei cittadini; vi ho raccontato il lavoro da parte
della pubblica amministrazione insieme alla
realta del cosiddetto terzo settore, ma poi c’¢ an-
che stata una Torino silenziosa di tante famiglie,
di tanti cittadini, che hanno fatto, tutti i giorni,
la loro parte. Non sono del volontariato orga-
nizzato, o nel volontariato singolo, che natural-
mente spesso, essendo polverizzato, si nota po-
co, ma ¢ assolutamente determinante. Ecco tre
o quattro piccoli esempi di come abbiamo pro-
vato a valorizzare il protagonismo diffuso. Ab-
biamo per esempio nel riordino dei servizi per
la domiciliarita agli anziani, pensato a come va-
lorizzare il lavoro del vicino di casa, che puod di-
ventare un potente alleato della persona sola a
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cui era ¢ possibile dare una mano anche con
piccoli rimborsi, che sono stati riconosciuti
dentro questo modello; oppure le famiglie affi-
datarie, tanti di quei ragazzi, di quei bambini
non solo stranieri ma anche figli dell'immigra-
zione che hanno vissuto le fatiche di quello sra-
dicamento, hanno vissuto una situazione di ab-
bandono, di trascuratezza, di violenza, e alla
mia epoca, dopo un grande lavoro fatto soprat-
tutto dai servizi sociali e non solo, avevamo e
ancora oggi abbiamo oltre 1.000 famiglie affi-
datarie, che quindi seguono queste ragazze,
questi bambini, evitando quasi sempre la loro
collocazione non solo in istituti, che non ci so-
no da tanti anni a Torino, ma anche nelle co-
munita che sono pur sempre in non pochi casi
dei luoghi meno conviviali, meno relazionali di
quanto possa essere evidentemente la famiglia
che, come tutti sappiamo, ¢ unica nel calore,
nell’affetto e nella capacita educativa; oppure fa-
miglie che adottano altre famiglie, oppure un
grande programma per cui moltissime associa-
zioni, oltre 200, culturali, ricreative, sportive,
del tempo libero, si sono date disponibili per




consentire alle famiglie con disabilita, con per-
sone con ragazzi disabili, di poter contare su di
loro per alcune ospitalita dei loro ragazzi duran-
te le ore pomeridiane o nei giorni festivi. Un ra-
gazzo con disabilitd andava presso il Centro
diurno e poi perd alle 15:00 tornava a casa, c’e-
ra questa difficolta dei genitori e ci siamo quin-
di inventati questo modello: possono andare in
piscina, possono andare a giocare a bocce, pos-
sono andare a dipingere quadri dall’associazio-
ne dei pittori, o alcuni vanno anche ad impara-
re a cantare..., e questo modello ha permesso ai
genitori delle persone con disabilita, eroici in
moltissimi casi, di avere un po’ pitt di sollievo.
Oppure la domiciliarita leggera per gli anziani:
un grande programma dove piccole realta asso-
ciative di vicinato si sono organizzate per fare la
spesa a domicilio, per garantire la compagnia,
I'accompagnamento, la vigilanza. Ecco tutto
questo c¢’¢ ancora, ¢’¢ perché, ripeto, abbiamo
avuto 'amministrazione virtuosa, soprattutto
una pubblica amministrazione con funzionari e
dirigenti molto capaci, anche questo non ¢
scontato, ma soprattutto perché abbiamo a To-
rino questo straordinario reticolo di solidarieta
molto frequentemente, quasi sempre vorrei di-
re, ispirato dalla fede.

Concludo dicendo e domandando fino a quan-
do questo ci sara, perché ci sono tanti dubbi, le
risorse finanziarie che stanno calando e anche,
lo dico amaramente, prendo atto che questa
presenza soprattutto di non volontariato rela-
zionale, ¢ spesso caratterizzato dal fatto di vede-
re persone con i capelli bianchi che lo fanno e i
giovani magari sono attratti da altre cose, per
esempio dal volontariato ambientale, che asso-
lutamente ¢ altrettanto importante, ecco, perd
il volontariato relazionale a me pare che faccia
un po’ fatica, lo dico solo come un flash, ma
questo meriterebbe un grande approfondimen-
to. Concludo con questa domanda: fino a quan-
do? Io credo che noi abbiamo tutte le potenzia-
lita, Torino, ma anche nel nostro paese, per dare
una risposta positiva a questa domanda. Grazie.

SR.GIULIANA GALLI

Incomincio dall’'ultima parola detta da Stefano
Lepri che conosco, per questione di welfare, da
tanti anni, forse da quando ha cominciare a fare
I'assessore. Lui si chiede: «Fino a quando conti-
nuera?». Nell’Antico testamento ¢’¢ questa bel-
lissima frase: «Sentinella, quanto resta della not-
te?». La risposta &: fino a quando la Provvidenza
ci sard e ci saranno persone che, al Suo richia-
mo, ai suoi segni, risponderanno. Oggi festa —
perché quando un cristiano muore si fa festa —
di San Giuseppe Benedetto Cottolengo (11832
a Chieri). Lo ricordiamo per sommi capi: era il
santo dei poveri. Lo stesso giorno, 30 aprile, nel
1945 Hitler a Berlino si spara un colpo in testa
e lo ricordiamo per ben altre ragioni. Il cuore
umano pud albergare tantissime cose e non c’¢
questione di ceto, di momento storico o altro,
che possa dire «Non si pud rispondere per un
versante o per l'altro». Nella serie di santi sociali
ricordati da Campia manca una presenza im-
portantissima. E storica ormai questa cosa: che
per quanto bene facciano le donne, sono sem-
pre I'ultima ruota del carro... E qui mi riferisco
alla marchesa Giulia di Barolo, vandeana, che
lascia la Francia dopo che i suoi erano stati ghi-
gliottinati, e che dopo la restaurazione sposa un
piemontese. Dimentica del male subito o forse
perché ha guardato in faccia il male, il male po-
litico, il male piu brutale del secolo XVIII, si
mette a curare le donne carcerate, in pericolo,
gli ammalati e chi era nel bisogno. Nell’attuale
via Cottolengo 22 c’erano le opere di Giulia di
Barolo, una donna di straordinario impegno, di

CRISTIANI NEL MONDO - MAGGI0-AGOSTO 2018 35



LA TRVOLA ROTONDA

Rifare il volto della citta guardando in faccia gli uomini
che arrivano, comprendendo che c’eé qualcosa di nuovo,
questo uomo planetario, che deve cominciare ad esistere
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straordinaria grandezza, di preghiera e di con-
templazione poco ricordata. Quando ho chiesto
a un prelato perché si ricordano sempre i santi
sociali e questa donna ¢ stata dimenticata, la ri-
sposta pilt assurda ¢ stata perché nobile e don-
na... Quasi che tutte e due le cararteristiche fos-
se un qualche cosa che non rientrava nel catalo-
go dei santi... Questo per dire come la storia a
volte continua sulla scia che vede le cose positi-
ve solo al maschile. Mentre, Cottolengo, Cafas-
so, don Bosco, Fai di Bruno, don Orione han-
no iniziato una storia che viene continuato da
mani, piedi e cuori di donne che mostrano il
volto della citta.

Ho sentito nel corso dei miei ormai cinquanta-
cinque anni di vita cottolenghina, vissuti in di-
verse parti del mondo e in maggior parte al Cot-
tolengo, le voci del santo fondatore, ma ho vi-
sto le persone che realizzavano nella loro carne,
nel loro movimento quanto lui aveva insegnato
nei pochi anni di vita (¢ morto che aveva 56 an-
ni). Perché la spinta vitale, spinta forte data da
una persona viene poi raccolta e va avanti conti-
nuamente nutrita dal Vangelo, perché poi fon-
damentalmente a nutrire queste cose ¢ il Vange-
lo. In un opuscolo di forse 20 anni fa un parro-
co siciliano, don Ruggeri, scriveva un bellissimo
pamphlet che diceva: nient’altro che il Vangelo.
La questione che oggi tocca noi qui dei santi so-
ciali e della santa sociale che hanno formato,
che hanno dato uno sguardo di cura e di tene-
rezza, di attenzione alle fatiche del popolo, sono
state quelle condizioni date dal Vangelo e vissu-
te dal Signore Gesu che ¢ il giudizio universale,
sono le opere di misericordia. Chi ¢ andato al
catechismo, quando lo s’imparava a memoria,
ricorda che si imparavano anche le opere di mi-
sericordia spirituali e materiali. Dar da mangia-
re agli affamati, dar da bere agli assetati, vestire
gli ignudi, alloggiare i pellegrini, visitare gli in-
fermi, visitare i carcerati, seppellire i morti: que-
sto era il grande scenario di giustizia che sara
combinato alla fine dei tempi a tutte le genti. E
oggi questa questione ci porta a tutte le genti
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che formano il volto della citta di Torino e non
solo e che al centro della citta si vede bene, ma
in questa parte della citta ¢ vivissima. Trent'an-
ni fa le uniche donne che giravano col velo era-
no le suore. Adesso col velo girano le donne di
altre culture, di altri paesi, di altri modi di in-
tendere la vita perché sono nate in altri ambien-
ti e qui in questo preciso momento in questi an-
ni si sta formando quello che Ernesto Balducci
chiamava /'uomo nuovo. Non 'utomo nuovo del-
le rivoluzioni, le rivoluzioni non fanno mai un
uomo nuovo: distruggono il vecchio senza crea-
re niente. Luomo nuovo di Balducci & [nomo
planetario, 'uomo che proviene da tutte le parti
del mondo e qui ne troviamo in un modo tale
che forse quando andavamo a scuola e studiava-
mo la geografia magari neppure facevamo caso
di certe parti del mondo...

La carita dei santi e delle sante di cui abbiamo
detto prima sono state rivolte alle poverta tradi-
zionali, locali. Ma quanto sta arrivando adesso,
che la citta deve riformare, deve rimettere a po-
sto come un bellissimo mosaico, richiede uno
sforzo enorme da parte di tutti, che dovremo
suscitare dentro di noi e guardare quello che ¢
nuovo e il nuovo non ¢ sempre piacevole... Sa-
pere che accanto alle chiese ci sono moschee, sa-
pere che in una vecchia chiesa cattolica abban-
donata ora ¢’¢ una chiesa ortodossa, queste era-
no questioni politiche e sociali che non ci
facevano guardare faccia a faccia, con serenita e
con empatia. Eppure a superare le differenze, a
farci andare al di la di quello che ci ¢ sconosciu-
to che ci fa paura, che non ci piace sara soltanto
il guardarci faccia a faccia. Il Cottolengo vive da
bravo prete borghese per parecchi anni prima
d’incontrare una donna che sta morendo, la-
sciando i suoi cinque bambini e suo marito soli
e poverissimi, perché rifiutati dalla cittd. Guar-
dando in faccia questa realta di dolore scatta
qualcosa. E lo stesso movimento che scatta nel
samaritano quando incontra 'uomo sul ciglio
della strada abbandonato, ferito, derubato e in
un certo qual modo siamo tutti un po’ cosi,



dentro di noi portiamo tutti queste ferite...
Che cosa fa? Diversamente dall’'uomo della leg-
ge e dall’'uomo del tempio, si ferma perché &
scattato qualcosa dentro di lui, ¢ scattato il sen-
so della compassione, della misericordia e a que-
sta risponde. Oggi il senso di noi, italiani, che
stiamo guardando queste persone che arrivano,
che abbiamo messo — non lo so se giustamente,
— delle barriere sul mediterraneo, che abbiamo
trovato accordi da tutte le parti per cercare di te-
nerli 13, di aiutarli [a dove sono, ecco questo esi-
ge dai noi che siamo qui uno sguardo politico
diverso: ¢ la politica della misericordia e della
poverta. Si pud? Si pud con tanta buona vo-
lonta, con tanto senso planetario. Essere stata
presente sul tavolo di decisioni di una grande

fondazione che ¢ la Compagnia di San Paolo,
una delle piti grandi d’Europa, mi ha insegnato
molte cose: che il denaro circola, il denaro va da
tutte le parti. Il denaro con un c/ic pud passare
da una banca italiana a tutte le banche del mon-
do, dove non si paga, dove non c’¢ fisco, dove si
guadagna di piti... Il denaro ¢ dunque la cosa
pitt importante del mondo? No, noi diremmo
di no, che piti importante ¢ la persona, ¢ I'uo-
mo. Eppure il denaro circola, il denaro ha tutti i
diritti per andare in tutte le parti del mondo,
'uomo no, 'uomo ¢ fermo. E qui non sto di-
cendo che dovrebbero arrivare tutti, apriamo a
tutti perché zanto noi siamo buoni, ma ci sono
delle leggi assurde che vogliono, ad esempio,
che impone che una persona arrivata in certa
parte dell’Europa debba fermarsi Ii fino a quan-
do non gela I'inferno, perché cosi ¢ in questi
giorni... Allora, rifare il volto della citta guar-
dando in faccia gli uomini che arrivano, com-
prendendo che ¢’¢ qualcosa di nuovo, questo
uomo planetario, che deve cominciare ad esistere
ed esistera per lo sforzo di tutti.

Mi permetto di rifarmi a un’esperienza: sono
una suora del Cottolengo, ho lavorato con gli
anziani, , sono stata in carcere per volontariato,
ho lavorato con gli handicappati in Italia e all’e-
stero, ho visto piccole cose, ¢ vero, perché se
guardiamo la globalita non ci si muove piu, se
guardiamo in faccia quello che ha bisogno qual-
cosa si fa. Bene, 18 anni fa abbiamo iniziato con
una questione che sembrava assurda: cercare di
rimettere insieme persone che erano sradicate e
scombussolate, senza riferimenti e che per que-
sto andavano di testa, non riuscivano a ragiona-
re. Manca una lingua, manca un riferimento,
manca il senso di dire: «Ho male, ho bisogno di
qualcuno che mi guardi». Un sostegno psicolo-
gico per persone per persone che provengono da
altrove. Figuriamo, non diamo un sostegno psi-
cologico neppure alle nostre casalinghe frustra-
te, figuriamoci agli stranieri... Ma noi abbiamo
continuato trovando prima di tutti aiuto pro-
prio da Crt una fondazione, benché non piaces-
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se I'idea di dare un sostegno agli stranieri... At-
tualmente stiamo facendo quattro attivita: quel-
la di cura, che inizialmente era diretta soltanto e
soprattutto a donne albanesi e rumene, ma che
poi si ¢ ampliata con l'arrivo di tante donne
provenienti da tante parti del mondo, e in situa-
zioni fra le pili tragiche. Esigevano di essere sa-
nate da ricordi di violenze inaudite, di poverta,
di guerra, di fame, ma soprattutto da violenze
incredibili sperimentate nel viaggio di arrivo e
anche quando sono qui, perché succede di tut-
to, pensiamo al fenomeno della prostituzione,
una manovalanza bassa bassa che trova impiego
— non dimentichiamolo — da noi, non si porta-
no i clienti da altrove... La seconda cosa molto
importante sono le scuole. Nella scuola — preci-
so che la nostra associazione si chiama Mamvre,
il luogo della quercia dove Abramo incontra tre
stranieri, li accoglie, li accompagna e poi li la-
scia andare — che ¢ il luogo fondamentale della
formazione di una nuova generazione in citta,
ci sono le insegnanti che ancora oggi, dopo tan-
ti anni di lavoro, non riescono ad affrontare da

sole la sfida della multiculturalita. Le famiglie
non sanno che cosa chiedere alla scuola. Le
scuole del loro paese erano diverse. Alcuni dico-
no: «Lo picchi, mio figlio, se non fa giudizio»,
ma noi possiamo e non dobbiamo fare cosi. Poi
ci sono i servizi sociali altrettanto un po’ sprov-
veduti rispetto a questa massa di persone che ar-
rivano con pensieri, lingue, impostazioni e idee
del futuro che portano con sé. Eppoi c’¢ il tri-
bunale perché tante volte i bambini vengono se-
gnalati dalle assistenti sociali. Allora ecco che
Mamre con le sue competenze antropologiche e
psicologiche pud dare un aiuto a derimere que-
stioni importanti.

La terza cosa ¢ la formazione su psicologie che
sono lo studio di altri modi di crescere in altre
strutture. Freud oggi non ha piti niente da dirci
e anche i suoi seguaci. Quello di cui noi oggi
abbiamo bisogno ¢ sapere come una persona si
sviluppa nel suo divenire fra natura e cultura.
Qual & 'uomo che ne viene fuori? Qual ¢ il suo
pensiero sulla malattia, sul bene e sul male, su
Dio e sugli altri? Questo ¢ un grosso momento
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di riflessione che si deve fare. Allora ecco che si
mettono insieme antropologi, mediatori cultu-
rali di diversa area per spiegarci e spiegare che
cosa sta succedendo.

La quarta cosa ¢ un teatro, il cosiddetto zeatro
dell’oppresso, che ci fa mettere nelle scarpe del-
Ialtro per capire che cosa vuol dire essere messi
da parte. Vi ricordo un libro che era stato scrit-
to negli Usa quando ruggiva la questione dei
negri e dei bianchi: Black Like Me. Un giornali-
sta si era tinto di nero per imparare ad essere co-
me sono i neri, un percorso molto doloroso.
Questo ¢ un po’ quello che sta facendo la nostra
piccola iniziativa non solo a Torino ma anche
nel resto del paese.

Questo potrebbe essere un nuovo modo per rac-
cogliere 'eredita dei santi. I santi sociali, i santi
tout court, che cosa hanno fatto? Hanno guar-
dato in faccia 'umano e hanno visto dove man-
cava per diventare simile al Signore Gesti. Per-
ché il Signore Gesu ¢ venuto e ha cominciato a
parlare e a giudicare gli individui (pensiamo il
giudizio di misericordia sull’adultera che ¢ uno
a uno, come del padre sul figlio scapestrato).
Ma nel giudizio universale ci sono tutte le gen-
ti, i musulmani, gli ebrei, i testimoni di Geova,
i cattolici, i protestanti, ci saremo tutti. E i do-
vremo rispondere a quella questione molto sem-
plice: «Avevo fame, mi hai dato da mangiare?
Avevo sete, mi hai dato da bere?». E non sara
una questione su singoli episodi, ma ¢ una que-
stione fondamentale radicale del cuore umano
per cui scegli di vivere, di essere Hitler o don
Cottolengo, Barolo, don Bosco e tutti quanti.
Questa ¢ la scelta che ci & posta davanti. Al cuo-
re umano che cosa possiamo chiedere? Cosa fa-
ranno, che cosa voglio fare le nostre mani oggi?
I nostri occhi che cosa vogliono vedere? Il no-
stro cervello che cosa vuol dire? Tutto questo ¢
richiesto a chi vuole, trovandosi davanti al tem-
po di tutte le genti, sentirsi dire: «Venite bene-
detti dal Padre mio». Questa ¢ la politica dei
santi, questo ¢ quanto io e molti di noi qui pre-
senti crediamo.

LEONARDO BECCHETTI

Un padre conciliare come Jean Danielou diceva
paradossalmente «se ami qualcuno chiedigli
qualcosa in cambio» e una delle pit belle cita-
zioni laiche sulla felicita, quella di un padre del-
I’economia come John Stuart Mill recita «non si
trova la felicita se la si cerca di per sé, ma quan-
do ci si dedica ad un’attivita che ha un impatto
positivo sulle vite degli altri (arte, scienza, filan-
tropia) si trova anche la propria felicita lungo la
strada».

Il bene di una persona sta nella sua capacita di
essere generativo, ovvero di poter vivere appie-
no la sua vita di relazione con Dio e con il pros-
simo, dove Dio rimanda sulla terra lo sguardo
di chi lo cerca chiedendo all'uomo stesso di
prendersi cura dei suoi simili. Il bene della per-
sona non ¢ renderlo destinatario di un obolo ma
lavorare attivamente per il suo riscatto, per met-
terlo in condizioni di poter dare e dunque en-
trare in quella fitta trama di diritti e doveri, di
dare e ricevere che ¢ 'essenza delle relazioni in-
terpersonali e sociali.

Le societa globali e le citta nell’era della rivoluzio-
ne digitale presentano grandi opportunita ma an-
che enormi sfide. Mi sono trovato qualche giorno
fa a commentare la Rerum Novarum di Leone
XIII scoprendo che il suo incipit racconta di una
societa di allora che in parte coincide in parte no
con i problemi di oggi. Anche allora il pontefice
osservava la crescita delle diseguaglianze nella di-
stribuzione della ricchezza e condizioni di poverta
per vaste fasce della popolazione. A differenza di
oggi, perd, Leone XIII constatava la capacita del
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Il nostro compito di ignaziani diventa dunque

quello di lavorare con e per gli ultimi creando le condizioni
per il loro riscatto su due diverse dimensioni,

guella macro del sistema economico nel suo complesso

lavoro di organizzarsi e di aumentare la propria
forza contrattuale. E proponeva una sintesi che
andasse oltre il conflitto e la lotta di classe tra ope-
rai e padroni. Viviamo oggi da questo punto di vi-
sta una situazione completamente diversa. Men-
tre le imprese hanno immediatamente occupato
lo spazio globale diventando transnazionali, le
istituzioni sono rimaste pilt deboli e locali e la for-
za lavoro ¢ debole e divisa perché lavoratori di di-
verse parti del mondo e il nuovo proletariato digi-
tale hanno poco in comune. In queste condizioni
il sistema produce grandi quantita di emarginati e
di scartati.

Il nostro compito di ignaziani diventa dunque
quello di lavorare con e per gli ultimi creando le
condizioni per il loro riscatto su due diverse di-
mensioni, quella macro del sistema economico
nel suo complesso e quella micro locale. Per rea-
lizzare questo obiettivo ¢ fondamentale mettersi
in rete con tutte le persone e le organizzazioni
di buona volonta, credenti e non, in modo da
aumentare la nostra massa critica e capacita di
pressione politica e di realizzazione di iniziative
concrete sul campo. Ed ¢ questo quello che ab-
biamo fatto con la creazione di Next (Nuova
Economia per Tutti), una rete che ha raccolto
ad oggi pit1 di 30 organizzazioni tra le quali, sin-
dacati, associazioni dei consumatori, banche di
credito cooperativo, organizzazioni equosolida-
li, Ong, universita e scuole.

Sul primo punto, il cambiamento sistemico, I'i-
dea di fondo & che se il lavoro & debole e non &
in grado di difendere i propri diritti, se oggi esi-
ste una forza in grado di difendere potenzial-
mente i suoi interessi ¢ quella del consumo or-
ganizzato. A metd maggio abbiamo presentato
in Vaticano un documento sulla finanza che
chiarisce molto bene questo punto.' Il docu-
mento ¢ stato redatto congiuntamente con la
Congregazione per la Dottrina della Fede e il
Dicastero per lo Sviluppo Integrale della Perso-
na (ex Giustizia e Pace), a significare che la vita
va difesa tutta insieme (all’inizio, alla fine e du-
rante) e che non ¢ pil possibile separare il tema
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della vita da quello sociale come si ¢ spesso fatto
in passato.

In uno dei paragrafi conclusivi il documento af-
ferma: Tutto cio di cui abbiamo parlato finora
non & soltanto opera di entiti che agiscono fuori
dal nostro controllo ma ricade anche nella sfera
delle nostre responsabilita. Questo significa che ab-
biamo a nostra disposizione strumenti importanti
per poter contribuire alla soluzione di tanti pro-
blemi. Ad esempio, i mercati vivono grazie alla
domanda ed all'offerta di beni: a questo proposito,
ciascuno di noi puo influire in modo decisivo al-
meno nel dar forma a quella domanda.

Risulta pertanto quanto mai importante un eserci-
zio critico e responsabile del consumo e dei rispar-
mi. Fare la spesa, impegno quotidiano con cui ci
dotiamo anzitutto del necessario per vivere, ¢ altre-
st una forma di scelta che operiamo fra i vari pro-
dotti che il mercato offre. E una scelta con cui op-
tiamo sovente in modo non consapevole per beni la
cui produzione avviene magari attraverso filiere in
cui & normale la violazione dei pii elementari di-
ritti umani o grazie all’opera di aziende la cui eti-
ca di fatto non conosce altri interessi al di fuori di
quelli del profitto ad ogni costo dei loro azionisti.
Occorre orientarci alla scelta di quei beni alle cui
spalle sta un percorso degno dal punto di vista eti-
co, poiché anche attraverso il gesto, apparentemen-
te banale, del consumo noi esprimiamo nei fatti
un'etica e siamo chiamati a prendere posizione di
[fronte a cio che giova o nuoce all’womo concreto.
Qualcuno ha parlato a questo proposito di «voto
col portafoglio»: si tratta infarti di votare quoti-
dianamente nei mercati a favore di cio che ainta il
benessere reale di noi tutti e di rigettare cio che ad
esso nuoce.

Medesime considerazioni devono farsi anche nei
confronti della gestione dei propri risparmi, ad
esempio indirizzandoli verso quelle aziende che
operano con chiari criteri, ispirati ad un'etica ri-
spettosa di tutto ['uomo e di tutti gli womini ed in
un orizzonte di responsabiliti sociale. E, piis in ge-
nerale, ciascuno & chiamato a coltivare pratiche di
produzione della ricchezza che siano consoni alla



nostra indole relazionale e protese ad uno sviluppo
integrale della persona.

Su questo punto il Vaticano sta assumendo una
nuova leadership dando piena attuazione a
quanto affermato da Francesco nella Laudaro
S7’, con parole molto chiare e precise, su questo
punto. Il percorso delle Settimane Sociali ha af-
frontato anch’esso il tema e ha sviluppato su di
esso alcune formulazioni di policy ben precise.
La prima ¢ un impegno a sollecitare il voto col
portafoglio pubblico negli appalti dove ¢ neces-
sario fissare standard minimi sociali, ambientali
e fiscali per evitare che gli stessi si trasformino
in nuove occasioni di sfruttamento della perso-
na. La seconda ¢ la rimodulazione delle regole
del commercio internazionale e I'uso delle im-
poste sui consumi per premiare le filiere pitt am-
bientalmente e socialmente sostenibili.

Nel lavoro pitt micro con Next abbiamo avviato
un processo che punta alla generativita e al cam-
biamento. I punti fondamentali di questo pro-
cesso sono la ricerca e I'identificazione delle
buone pratiche sui territori (piti di 400 identifi-
cate nelle diverse aree del paese), 'avvio di atti-
vita laboratoriali a partire dalle buone pratiche
dove le comunita e le organizzazioni sociali pre-
dispongono progetti per creare valore economi-
co, sociale ed ambientale alla luce delle buone
pratiche. Il nostro lavoro, in sintonia con la
Scuola di Economia Civile e con la rete Asvis
che si occupa della realizzazione degli obietti di
sviluppo sostenibile delle Nazioni Unite parte
dalle scuole e dalle universita, con percorsi di
formazione per gli insegnanti e per i ragazzi che
iniziano che si sperimentano nel progettare.

E stata un’occasione incredibile per verificare le
tante bellissime iniziative e realta del paese. Dal-
le cooperative sociali che fanno reinserimento
lavoro per categorie svantaggiate, ai budget di
salute, al contrasto alla recidiva carceraria, gli
orti sociali, la rigenerazione urbana, 'economia
della legalita nei territori a maggiore infiltrazio-
ne mafiosa e molto altro.

La generativita degli ignaziani e la loro capacita
di produrre frutti sta nell'animare realta piu va-
ste e reti di credenti e non credenti di buona vo-
lonta per produrre quella trasformazione sociale
di cui abbiamo bisogno. Avendo passione e
prendendosi cura delle persone e dei loro pro-
blemi, camminando con loro. E sapendo che
non possiamo portare tutto sulle nostre spalle
ma la nostra generativita sta anche nel trovare e
formare compagni di cammino che possono la-
vorare con noi e raccogliere il testimone.

! CONGREGAZIONE PER LA DOTTRINA DELLA FEDE, Dica-
STERO PER IL SERVIZIO DELLO SVILUPPO UMANO INTEGRALE,
Oeconomicae et pecuniariae quaestiones, Considerazioni
per un discernimento etico circa alcuni aspetti dell attuale si-
stema economico-finanziario, http://www.vatican.va/ro-
man_curia/congregations/cfaith/documents/rc_con_cfaith
_doc_20180106_oeconomicae-et-pecuniariae_it.html
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SPECIALE CONVEGNO

GIUSEPPE RIGGIO S.I.

Ogni citta ha un proprio volto, che porta in sé
ben evidenti i segni lasciati dalle vite delle per-
sone, note e meno note, che nel tempo vi han-
no vissuto e ne hanno scritto la storia. Il piti del-
le volte si tratta di una storia che risale indietro
nel tempo, ricca di avvenimenti e di contraddi-
zioni, difficile da raccontare. Proprio per questo
¢ probabilmente piti giusto di parlare di «volti»
della citta, usando il plurale al posto del singo-
lare, per dare conto della molteplicita di itinera-
ri, sia personali sia comunitari, che ogni citta
accoglie e custodisce. Ne ¢ un buon esempio la
citea che ci ospita, Torino, in cui coesistono tan-
ti elementi diversi e in tensione tra loro: si va,
infatti, dall’eleganza dei palazzi del centro ai
quartieri periferici cresciuti rapidamente per
I'immigrazione dei decenni passati, dalla pre-
senza forte e incisiva di tante realta cattoliche (e
sono davvero tante: dai salesiani al Cottolengo,
al Sermig, giusto per menzionarne alcune) alle
tracce del passato industriale.

La consapevolezza di questa ricchezza e pluralita
ci affascina e forse ci intimorisce, perché sappia-
mo di trovarci di fronte a una realta pit grande
di noi. Da questo insieme composito di stati d’a-
nimo possono sorgere alcune domande: come
posso scoprire il volto, i volti, della citta in cui
abito? Come posso essere un cittadino sempre
pili cosciente e non distratto? La risposta a que-
ste domande passa per lo sguardo che abbiamo
sulla citta stessa. Il modo in cui la guardiamo ¢ il
crocevia in cui si gioca per ognuno di noi la pos-
sibilita di conoscerla in modo sempre pil
profondo, che non sia legato solo ai ricordi del
passato, alle impressioni estemporanee o confi-
nato a letture per quanto approfondite.

Come guardiamo la citta?

In un modo paradossale, potremmo dire che ¢
il nostro sguardo a costituire la cittd, perché il
nostro modo di osservarla ci porta a riconoscer-
ne o meno le potenzialita e i limiti, le situazioni
di fragilita e gli aspetti di cui essere orgogliosi.
Lo sguardo che portiamo alla realta che ci cir-
conda alle volte ci permette di prendere atto di
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un’iniziativa promossa nella citta, un intervento
pubblico che ¢ stato realizzato, un cambiamen-
to in meglio o in peggio nella qualita della vita;
ma nello stesso tempo ci possono essere tanti al-
tri cambiamenti, interventi e iniziative che
ignoriamo in perfetta buona fede. Quello che
voglio dire ¢ che abbiamo uno sguardo inevita-
bilmente selettivo: la nostra storia e la nostra
sensibilita ci rendono attenti ad alcuni aspetti o
vicende piuttosto che ad altri.

Essere consapevoli del carattere limitato del no-
stro sguardo e farvi i conti fino in fondo ci por-
ta a una constatazione importante: dobbiamo
abbandonare la pretesa di poter abbracciare la
totalita della vita e della storia di una citta, della
nostra cittd. Siamo, allora, spinti a crescere in
un sano atteggiamento di umilta, a riconoscere
che il nostro sguardo va completato e arricchito
con quello di altre persone. Questo necessario
complemento ¢ tanto piul cruciale se pensiamo
alla complessita e pluralita presenti nelle nostre
citta dal punto di vista sociale, culturale, religio-
so. Almeno a livello teorico, siamo consapevoli
che la pluralita costituisce un elemento cardine
del nostro mondo, la riconosciamo e talora ne
facciamo anche 'elogio. Ma molte volte essa fi-
nisce con ['essere vissuta e intesa in un modo ri-
duttivo: rispetto la posizione altrui, ma non mi
lascio mettere in discussione da quanto ascolto,
perché in fondo sono convinto che non ho bi-
sogno dell’altro. La pluralita allora diviene la
coesistenza pacifica di visioni diverse che non si
incontrano. Quando la singolarita di una posi-
zione non ¢ contagiata da quella di altri ci tro-
viamo di fronte a una serie di monologhi, non a
un dialogo. Assumere appieno la pluralita signi-
fica, invece, riconoscere la parzialita del proprio
vissuto e la necessita che sia completato da quel-
lo degli altri, pena la ristrettezza del nostro
sguardo, con il rischio di smarrire qualcuno, in
particolare coloro che sono i piti vulnerabili nel-
la societa.

Se guardiamo allora la cittd in modo parziale,
distratto, superficiale, corriamo il rischio di re-
starne sempre ai margini, di non riconoscere gli
appelli che ci sono rivolti. La storia di san Giu-
seppe Cottolengo, uno dei grandi santi sociali
torinesi, ¢ un chiaro esempio di quanto possa
essere fecondo uno sguardo attento, visto che la
sua opera nasce proprio dallo sguardo incrocia-
to con una persona nel bisogno. A questo pro-
posito, ¢ importante sottolineare che il Cotto-
lengo vede innanzi tutto una persona e poi rico-
nosce la richiesta di aiuto che porta in sé. Se
capovolgiamo questo ordine anteponendo il bi-
sogno alla persona, facciamo un’opera di ridu-



zione: la persona, identificata con il bisogno,
sparisce. Anche in questo modo si finisce con
avere uno sguardo superficiale. Dovremmo es-
sere consapevoli oggi che la sfida piu grande
non ¢ quella di operare il bene per i poveri, ma
di costruire con loro una societd migliore. Il
cambiamento di preposizione dal «per» al «con»
¢ fondamentale, perché ¢ I'indice di un piu
profondo cambiamento di atteggiamento, con
il passaggio dall’assistenzialismo alla carita. Il fa-
re leva sul «con» non ci mette al posto degli al-
tri, non ci rende interpreti dei loro bisogni e
propositori delle risposte da dare alle loro neces-
sita, ma loro collaboratori.

Prendere atto della parzialita e superficialita del
nostro sguardo non ¢ altro che un modo per ri-
conoscere i possibili filtri che rendono faticoso
il nostro approccio alla citta per poter arrivare,
di converso, a un cambio proficuo.

Come educare il proprio sguardo?

Quanto abbiamo visto ci invita ad affrontare un
altro interrogativo: come possiamo educare il
nostro sguardo perché sia sempre meno viziato
dalla parzialita, dalla superficialita? La tradizio-
ne spirituale ignaziana ci viene in soccorso sug-
gerendoci di affinare un modo particolare di
guardare. Nel libretto Esercizi spirituali, una
delle proposte di preghiera rivolta all’esercitante
¢ quella intitolata la contemplazione dell'Incar-
nazione. Riporto qui il primo suggerimento per
la preghiera che ¢ dato da sant’Ignazio: «Il pri-
mo preludio ¢ richiamare la storia del mistero
che devo contemplare: come le tre divine Perso-
ne osservano tutta la superficie o rotondita di
tutto il mondo piena di uomini; come, vedendo
che tutti scendevano all’inferno, decidono nella
loro eternita che la seconda Persona si faccia uo-
mo, per salvare il genere umano; e cosl, giunta
la pienezza dei tempi, inviano I'angelo san Ga-
briele a nostra Signora» (EE.SS., n.102).

La preghiera proposta ha per oggetto la storia
della salvezza dell'umanita. Ignazio invita chi fa
gli esercizi a contemplare la Trinita che guarda

dall’alto la terra, a osservare gli uomini e le don-
ne che la popolano, a ascoltarne la sofferenza, a
constatare come con le loro azioni finiscono con
accrescere il dolore e il male. Di fronte a questa
vista, che porta ben presenti in sé i segni di un
disordine, la risposta di Dio va nella direzione
della vita, non resta distante ma interviene per
sovvertire la dinamica mortifera in atto. All'ini-
zio della preghiera si ¢ invitati a guardare la su-
perficie estesa della terra, ad abbracciare con lo
sguardo una realta che ci supera da ogni punto
di vista, per vedere e ascoltare quanto accade sul-
la terra e sentire interiormente 'appello a entra-
re in azione, a non restare pill estranei, ma inter-
venire per modificare quanto accade. Cosl si pas-
sa dall’intera superficie della terra al villaggio di
Nazaret, dal generale al particolare, dall’osserva-
zione sorretta e orientata dall’amore all’azione
concreta, che ha luogo in un minuscolo e oscuro
villaggio palestinese, quasi a ribadire che il cam-
biamento non necessita di grandi palcoscenici e
di realizzazioni fuori dalla norma per essere fe-
condo: la sua forza e dignita risiedono nell’au-
tenticita del gesto posto in essere e in nient’altro.
Vi ¢ anche un modo piti laico per esercitarci a
questo tipo di sguardo, capace di tenere insie-
me il dettaglio e la visione di insieme, ed ¢ im-
mediatamente disponibile sui nostri computer
o smartphone. Mi riferisco all’applicazione di
Google Maps, usata da tantissimi quando si trat-
ta di trovare un indirizzo sconosciuto o calcolare
le distanze di un viaggio. Chi conosce e usa I'ap-
plicazione sa che si pud scegliere tra varie moda-
lita di visione, che offrono elementi diversi e che
ci possono aiutare a cogliere una progressione
nel modo in cui guardiamo a una citta.

Il primo e pitt comune modo di visualizzare una
cittd su Google Maps & quello della mappa, in
cui le linee squadrate definiscono un reticolato
di strade e un insieme di edifici. Questa moda-
lita ha il pregio di rendere tutto pitt semplice, di
ridurre tutto all’essenziale, facilitando cosi la
possibilita di reperire cid che cerchiamo. Tutto
questo ¢ possibile al costo di perdere qualcosa,
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in questo caso perdiamo i dettagli. Si ha una vi-
sione dall’alto, che mette in evidenza i luoghi
principali, ma in modo asettico. Al contempo,
perd, ha anche altri pregi. Innanzi tutto permet-
te di cogliere 'opera creativa degli esseri umani:
le citta sono il frutto di una progettualita, che
sa adattarsi o modificare (non sempre in meglio,
purtroppo) il contesto ambientale in cui inter-
viene. Inoltre, questo modo di guardare aiuta a
proseguire nell’opera della progettualita volgen-
do l'attenzione al futuro. Le linee squadrate, che
delimitano gli spazi privati e quelli pubblici nel-
la loro essenzialita, ci suggeriscono ancora un al-
tro aspetto: ogni convivenza civile si regge su re-
gole. In definitiva, questo tipo di visione ci aiu-
ta ad avere uno sguardo complessivo e a porci
qualche domanda fondamentale: la citta che ab-
biamo costruito con le sue regole e la sua distri-
buzione di spazi ci aiuta a vivere in modo auten-
tico o ci rinchiude?

La seconda modalita di visione di Google Maps &
quella satellitare. Guardiamo ancora la citta dal-
I’alto, a una certa distanza, ma non vediamo pilt
linee geometriche e colori neutri. Grazie alle im-
magini del satellite possiamo vedere i tetti delle
case e dei palazzi, il verde dei parchi, i binari del-
la ferrovia, 1 fiumi, ecc. La visione satellitare &
come se rivestisse di concretezza le asettiche li-
nee di una cartina, dando carne a uno scheletro.
Pur essendo ancora in una visione distante, per-
ché ripresa dall’altro, vi ¢ una percezione diversa
della realta. La complessita della trama cittadina
costituita da edifici privati o pubblici, da spazi
liberi e aree occupate, emerge con piu forza, in
modo pitt vivo. La possibilita di guardare foto-
grafie e non disegni ci aiuta a cogliere meglio le
connessioni esistenti tra le diverse parti, permet-
tendoci tra I'altro di realizzare quanto siano talo-
ra tra loro vicini i quartieri residenziali e quelli
popolari, alle volte separati solo da una strada.
O ancora quanto siano importanti i «vuoti» al-
interno di una citta perché i «pieni» abbiano
senso. Guardando in questo modo ¢ spontaneo
chiedersi se ¢’¢ un equilibrio giusto e sostenibile
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tra le varie parti, se ci sono correzioni da fare, se
ci sono aspetti da potenziare.

Il terzo passo che ci permette di fare Google
Maps & di usare la visione street view (vista sulla
strada). Facendo questa scelta, passiamo da una
visione ampia ma distante a una inevitabilmen-
te piti limitata, che ha pero il vantaggio di poter
cogliere quei dettagli che altrimenti ci sfuggi-
rebbero. Grazie a street view non siamo pilt os-
servatori dall’alto, ma al centro di cio che si vi-
ve: possiamo trovare i negozi che ci interessano
o gli edifici che cerchiamo. In questa prossimita
si vedono anche gli abitanti delle citta, altri-
menti invisibili se restiamo con una visione dal-
Ialto. Allo stesso tempo, perd, i volti delle per-
sone che incontriamo sono oscurati per rispetto
della loro privacy. Questa scelta, corretta e op-
portuna, pud essere letta anche in modo simbo-
lico, come immagine delle relazioni che non vi-
viamo. Vi sono persone che vivono accanto a
noi e che ignoriamo, le guardiamo senza davve-
ro vederle. Stare nel mezzo della strada ci solle-
cita a sbilanciarci nell’'incontro e a metterci in
gioco. Ed ¢ questo modo di guardare che ci in-
terroga sui bisogni concreti dell’'uno o dell’altro:
che cosa posso fare?

Che cosa possiamo fare?

Come abbiamo visto, Google Maps aiuta la nostra
immaginazione e sensibilitd a compiere un’espe-
rienza simile a quella proposta da Ignazio nella
contemplazione dell’Incarnazione degli Esercizi
spirituali. Nel primo livello, vediamo I'insieme
nella sua totalita che ci permette di interrogarci
se quanto si sta vivendo come societa ¢ nell’ordi-
ne di una vita riuscita o meno. Il secondo livello,
quello satellitare, fa emergere le connessioni e le
contraddizioni esistenti nella realti in un modo
pit diretto, pili brutale. Infine, il terzo livello ci
mette di fronte altri uomini e donne, ci costringe
a guardarli e a confrontarci, a riconoscere che
dietro le visioni complessive e le complessita ci
sono le storie di tante persone.

Lesercizio di educazione dello sguardo non ¢



Assumere appieno la pluralita significa, invece,

riconoscere Ia parzialita del proprio vissuto e la necessita
che sia completato da quello degli altri, pena la ristrettezza
del nostro sguardo, con il rischio di smarrire qualcuno,

in particolare coloro che sono i piil vulnerabili nella societa.

ovviamente fine a se stesso, ma ci prepara ad af-
frontare altri interrogativi pilt importanti su che
cosa fare, in particolare su come costruire la
cittd, che significa poi come costruire i legami al
suo interno, perché essa non sia solo «edificata»,
ma sia soprattutto «abitata». Limpegno per ri-
conoscere e costruire i legami sociali trova un
contributo potente nell'intuizione di sant’Igna-
zio di «trovare Dio in tutte le cose», nel ricono-
scere che il Signore ¢ all’opera e agisce. Ancora
una volta ¢ in gioco lo sguardo, che stavolta si fa
attento ai segni di bene che esistono, alle volte
solo pochi, sparuti, embrionali, tuttavia sono
una testimonianza incoraggiante della possibi-
lita di un futuro differente. Questa stessa spe-
ranza, concreta e reale, ¢ stata espressa da un
grande scrittore, Italo Calvino, nel suo libro Le
citta invisibili. Nell immaginario colloquio che
conclude il volume, Marco Polo replica alla
sconsolata affermazione del Gran Kan che «tut-
to ¢ inutile, se 'ultimo approdo non pud essere
che la citta infernale», dicendo: «Uinferno dei
viventi non ¢ qualcosa che sard; se ce n’¢ uno, ¢
quello che ¢ gia qui, 'inferno che abitiamo tutti
i giorni, che formiamo stando insieme. Due
modi ci sono per non soffrirne. I primo riesce
facile a molti: accettare I'inferno e diventarne
parte fino al punto di non vederlo pit. Il secon-
do ¢ rischioso ed esige attenzione e apprendi-
mento continui: cercare e saper riconoscere chi
e cosa, in mezzo all’inferno, non ¢ inferno, e far-
lo durare, e dargli spazio».

Cercare e trovare Dio in tutte le cose significa
cercare e trovare quel seme di vita presente
ovunque e cooperare perché diventi un frutto.
Per andare ancora avanti nella comprensione di
che cosa significhi cercare e trovare Dio in tutte
le cose, possiamo farci ancora una volta aiutare
dall’esperienza di sant’Ignazio. Nei suoi lunghi
anni a Roma come superiore generale dell’appe-
na nato ordine dei gesuiti, Ignazio non poteva
pil svolgere un’azione apostolica diretta e itine-
rante, come aveva a lungo fatto in precedenza.
Costretto dagli impegni e dalle responsabilita a

restare a2 Roma, Ignazio si ritrova a fare un altro
tipo di servizio non meno importante: costruire
reti tra persone diverse. Ignazio incontrava mol-
te persone e di diversa estrazione: membri della
Chiesa, nobili, gente semplice. Sempre molto
attento ai bisogni e alle necessita di tutti, Igna-
zio seppe intuire le possibili connessioni tra
questi mondi distanti. Da qui nasce I'idea della
casa Santa Marta, sostenuta dalle nobili romane
e rivolta alle donne che si prostituivano nelle
strade della cittd. Da un lato ci sono persone
privilegiate che desiderano impegnarsi per ren-
dere migliore il mondo; dall’altro, persone che
vivono una situazione di poverta e di vulnerabi-
lica. Ignazio rende possibile I'incontro tra questi
due mondi, agisce come un facilitatore perché
tutte le persone coinvolte possano vivere e agire
nel pieno rispetto della dignita di ciascuno. An-
che a noi cid che ci ¢ chiesto ¢ di agire come fa-
cilitatori, affinché le energie presenti siano libe-
rate, affinché tutti — inclusi coloro che sono
considerati i pitt deboli e solitamente sono ai
margini — possano mettersi in gioco e dare il
proprio contributo. E su questo piano che si
gioca il cambiamento della societa, nella capa-
cita di includere tutti e valorizzare il contributo
che ciascuno puo dare. Ma per essere facilitatori
dobbiamo lasciare che il nostro sguardo si con-
verta, superando le nostre idee di autosufficien-
za e le eventuali paure, per essere coraggiosi e
creativi, credendo che possiamo trasformare le
citta da luoghi anonimi, ingiusti e abitati dalla
paura, in realta aperte, accoglienti, sostenibili.
Licona biblica dei discepoli che, dopo I'appari-
zione del Risorto in mezzo a loro, aprono le
porte del cenacolo, dove si erano rinchiusi in
preda della paura, ci pud sostenere e guidare per
passare da uno sguardo alla citta vista come una
fortezza a una citta vissuta come una casa con le
porte aperte verso 'esterno.
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SPECIALE CONVEGNO

Mons. Giuseppe Ghiberti, biblista, presidente onorario della Commissione diocesana per la Sindo-
ne, ha proposto questa suggestiva riflessione sul telo diTorino ai convegnisti della Cvx-Lms Italia

(I'intervento non & stato rivisto dal realtore).

curiosita, ma soprattutto perché la sindo-

ne ¢; ¢ qualcosa di assolutamente unico e
nello stesso tempo tanto significativo. La sindo-
ne ¢¢ e ha un mistero da rivelarci. C?, a comin-
ciare dal tessuto, un tessuto interessante, a detta
degli specialisti, dalle caratteristiche eccezionali,
se teniamo conto delle vicende che ha dovuto
subire e di secoli di storia. Ma questo non vuol
dire che la sindone sia destinata a un museo, co-
me un oggetto qualunque per quanto antico.
Per me c’¢ una regola: guarda prima quello che
dice la sindone e poi potrai dedicarti ai proble-
mi che pone. Guarda prima quello che dice,
perché se cominci con i problemi perdi quello

Parlare della sindone perché? C’¢ di sicuro
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che significa. Cosi ¢ successo nella storia: la gen-
te istintivamente ha prima amato la sindone, si
¢ lasciata ispirare poi si ¢ interrogata sulla sua
origine, la datazione, le modalita dell’origine.
Mi sembra che questo sia molto indicativo. E
vero, sapete, che la gente ha amato sempre la sin-
done anche quando si incominciava a discutere
per metterla in dubbio. C¢ stato un periodo par-
ticolarmente critico gia nel 1300 pochi decenni
dopo la sua comparsa documentata. Eppure la
sindone immediatamente s'impone alla nostra at-
tenzione che ci porta dal telo allimmagine. Allora
che cosa mi dice la sindone, il mistero della sin-
done? Prima di tutto devo dire che mi dice una
storia di sangue, di una grande sofferenza, la sto-




Questa morte é stata seguita da una sepoltura
che un po’ ci stupisce percheé é noto che il destino
del crocifisso non era certamente concluso

ria di una morte e di una sepoltura. Questi tre ele-
menti mi sembra che siano innegabili. Una gran-
de sofferenza determinata dalla tortura della cro-
cifissione che non sempre portava alla morte, ma
che in questo caso ha portato alla morte. Qui un
medico legale farebbe un discorso molto pit raffi-
nato del mio, ma posso ricordare la rigidita cada-
verica, la presenza di sangue post-mortale, quello
che esce dalla ferita al costato, segni di una morte
gia avvenuta. Questa morte ¢ stata seguita da una
sepoltura che un po’ ci stupisce perché ¢ noto che
il destino del crocifisso non era certamente con-
cluso con una sepoltura onorevole. Nel contesto
palestinese poi I'eccezionalita della sepoltura & an-
cora pilt evidente perché, mentre i romani abban-
donavano il condannato appeso anche dopo la
morte, ¢’era un maggior rispetto anche per i cro-
cifissi, contemplando I'uso di in una fossa comu-
ne (la mishnah documenta la presenza di due
tombe comuni, una per i «lapidati» e una per gli
«impiccati»). La sepoltura in una tomba non uti-
lizzata prima ¢ dunque un’eccezione, anche se tut-
to & stato fatto in modo frettoloso, il crocifisso
non ¢ stato sistemato per niente. Possiamo rileva-
re la presenza di un piano sepolcrale su cui ¢ stato
collocato un lenzuolo un po’ speciale perché mol-
to lungo e abbastanza stretto. Sulla prima meta ¢
stato deposto di schiena il cadavere, dietro la testa
¢ stata tirata su la seconda meta del lenzuolo e
portata fino ai piedi. Per questo motivo i piedi gli
abbiamo alle due estremita, la testa, invece, la fac-
cia, il capo e la nuca sono invece verso il centro.
In proposito si pud notare una cosa: ¢'¢ una con-
tinuith d’'immagine dai piedi ai piedi, perd c’¢ un
punto, dove la nuca termina e non ¢ ancora ini-
ziata la fronte, in cui c’¢ una soluzione di conti-
nuitd: non ¢’¢ immagine, saranno dodici, quindi-
ci centimetri. Se mi ¢ permesso fare un’ipotesi,
anche in riferimento alla narrazione dei vangeli,
che oltre ai teli menzionano il sudario, si potrebbe
supporre che a Gesu fu posta la mentoniera, che
ancora oggi si mette ai nostri morti per tenere la
bocca chiusa, finché non giunge la rigidita cada-
verica. La mentoniera la si fa passare di sotto il

con una sepoltura onorevole.

mento e la si lega sopra, dove si forma lo spessore
di un nodo. La sindone ¢ il frutto di una reazione,
che ancora oggi non conosciamo, che nasce perd
dal contatto continuo del corpo su questo lenzuo-
lo. C’¢ un punto solo dove questo contatto non
c’¢ stato, con tutta probabilitd proprio dove la
mentoniera era chiusa da quel nodo che faceva lo
stacco (due, cinque centimetri), li ¢'¢ soluzione di
continuith. E una curiositd, se volete, ma & per di-
re come della sepoltura si possono anche seguire
parecchi particolari, che di solito sfuggono un po’
all’attenzione.

Di questa crocifissione, di questa crudelta che
in questo caso portd alla morte, sembra ci sia
tutto tranne che un nome... Considerando la
letteratura moderna sull’'uso della crocifissione,
soprattutto in questi ultimi anni sono comparsi
libri di grande interesse molto ben documenta-
ti, si pud notare che molti particolari non sono
descritti. Si concorda che alla crocifissione &
sempre abbinato il supplizio della flagellazione,
ma niente di piti. Eppure credo che ci sia un’ec-
cezione — potra sembrarvi scontato — ci sia un
documento che pur non facendo lunghe descri-
zioni sui particolari della crocifissione ne da un
certo numero assolutamente eccezionale e que-
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Che cosa mi permette di concludere la storia?

Che non so tutto, che tante cose interessanti desidero saperie

e non so se sara possihile avanzare nelle conoscenze,

per quanto ci siano in atto ricerche da parte degli specialisti.

Vorrei lasciare lihera Ia pista: Ia storia non é direttamente favorevole
alla sindone ma anche non sfavorevole.

sto documento ¢ la narrazione evangelica, an-
che se ¢ una narrazione quadripartita. In questo
caso abbiamo anche il nome, finalmente. Tante
cose non ci sono perché la descrizione in un rac-
conto per immagine ¢ di ben altro impatto che
la descrizione letteraria, ma mi sembra di poter
dire che le due narrazioni si rispecchino I'una
nell’altra. Anche nella descrizione evangelica
noi vediamo che c’¢ stata una grande sofferenza,
C’¢ stata una tortura, una morte e che c’¢ stata
una sepoltura. Mi sembra che queste coinciden-
ze quantomeno sono impressionanti, non vo-
gliamo anticipare delle conclusioni, ma nem-
meno trascurare cid che poco per volta per la
strada noi recuperiamo. Questo lo dico perché,
anche senza ancora poter dire con sicurezza: ec-
co qui c’¢ lo specchio del Vangelo (il papa San
Giovanni Paolo II ha proprio pronunciato que-
sta definizione, lo specchio del Vangelo), credo
che il rimando possa essere illuminante, la cor-
rispondenza, i particolari del fatto. Ma per chi
la guarda a seconda di quello che significa per
lui 'evento che ¢ presentato, narrato dai Vange-
li, si va spontaneamente incontro alla domanda
del motivo. Perché la qualifica di quella soffe-
renza, di quella morte, di quella sepoltura rac-
contata dai Vangeli e soprattutto nella riflessio-
ne cristiana immediatamente successiva, detta
proprio in tutti i modi, in tutti i termini: ¢ il
dolore del Figlio di Dio, quello che mi viene in-
contro, che mi parla attraverso questo docu-
mento, causato — come dice la lettera gli Ebrei,
non andiamo a cercarlo di qua e di [a — dai miei
peccati, dalla mia malvagita. Il coinvolgimento
di una vicenda personale che subito mi pizzica,
mi dice che ci sono anch’io in quella morte per
crocifissione e ci sono in due modi: ci sono co-
me concausa, ma ci sono soprattutto come be-
neficiario...

A questo punto la domanda che non posso pit
evitare ¢ quella sull'origine della sindone. Certo
se la storia della sindone fosse continuativa il di-
scorso sarebbe finito, ma non & cosi, anzi ci so-
no degli storici che dicono che proprio perché
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la storia termina a un certo punto, con una sua
documentazione, non posso accettare con se-
rietd un discorso che pretenda di avere le radici
oltre un millennio prima.

Comprensibile, ma, se attraverso la documenta-
zione arrivo fino a meta del 1300 (vuol dire che
non sono ancora passati 600 anni), di prima che
cosa posso dire? Il fatto che la documentazione
sia scarsa non mi preclude un passo in antece-
denza, come ¢ accaduto tante volte nella storia,
che parte dalla sindone stessa che ¢ un unicum
che non blocca la ricerca. Con la storia allora ar-
rivo fino alla meta del 1300, poi posso fare delle
ipotesi, che hanno una certa probabilita, che ar-
rivano fino al 1200 con la quarta crociata. Forse
? il sentiero da autostrada che era all’inizio di-
venta sempre pili stretta ? mi porta fino al 944
quando da Edessa arriva a Costantinopoli il
Mandillon. Forse da i mi porta fino all’epoca
della lotta iconoclasta, che dovrebbe essere la
spiegazione per cui per duecento anni non si
parla di una realta di questo genere ad Edessa.
Forse — mi scuserete ma ¢ 'unica maniera per
dirvi che sappiamo molto poco — si pud arrivare
a una pista che ¢ leggendaria, che ¢ quella di re
Abgar, — sappiamo che le leggende sono molto
utili per indicarci dei sentieri di ricerca — che ar-
riva fino a quel primo secolo durante il quale ad
Edessa ¢’¢ una presenza interessata a quello che
sta accadendo a Gerusalemme, ma qui ¢ meglio
che mi fermi... Che cosa mi permette di con-
cludere la storia? Che non so tutto, che tante
cose interessanti desidero saperle e non so se
sard possibile avanzare nelle conoscenze, per
quanto ci siano in atto ricerche da parte degli
specialisti. Vorrei lasciare libera la pista: la storia
non ¢& direttamente favorevole alla sindone ma
anche non sfavorevole. Poi, se guardo la sindo-
ne, ci sono tutte quelle caratteristiche che sono
state fatte oggetto dei lavori dei sindonologi.
Sindonologi e sindonologia sono dei termini un
po’ strani, perché sembra che ci sia un comples-
so estremo di scienze che si interessano della
sindone, ma non ¢ cosl. Ci sono, d’altra parte,



le caratteristiche fisiche di questa realta, che di-
mostrano che la sindone non ¢ una pittura.
Questo credo sia lecito e necessario dirlo con
fermezza; per orientare correttamente la ricerca
va ribadito che tutte le caratteristiche della pit-
tura sono assenti. C’¢ poi la caratteristica della
tridimensionalith veramente eccezionale, che ha
stupito molto quando ci si ¢ resi conto che sem-
plicemente I'elaborazione della fotografia dava
la possibilita di evidenziare la profondita. Gra-
zie a questa scoperta, durante le ultime osten-
sioni ¢ stata collocata soprattutto per i non ve-
denti una statua di alluminio, che riproduceva
tridimensionalmente la sindone, frutto di una
tesi di laurea di uno studente di uno dei nostri
specialisti, il prof. Ballostino,

Ma della sindone si interessa la medicina,
I'informatica... E il C14? Sappiamo che nel
1988 & stato realizzato dai laboratori di Oxford,
Zurigo e Tucson in Arizona, dando come esito
una datazione del tessuto della sindone fra il

1260 e il 1390, che corrisponde al periodo in
cui comincia la datazione della sindone con i
documenti. Ci fu una levata di scudi anche vi-
scerale e altre obiezioni piti misurate e ragione-
voli. Sento dire — qui parlo proprio da super
ignorante — che non sono tanto rari i casi di fal-
limento dell’applicazione della prova del C14
che ha ancora bisogno di un perfezionamento.
Quando capitano casi di questo genere di solito
si ripetono le prove, ma la Santa Sede ?— sapete
che dopo la morte di Umberto II, nel 1983,
I'ultimo possessore di Casa Savoia, la sindone ¢
stata lasciata in eredita al Papa — ha ritenuto
non opportuno ripetere la prova finché non ci
saranno maggiori certezze sulla sua validita.
Vorrei concludere in questa maniera: a me sem-
bra che la caratteristica di unicum della sindone
sia di natura talmente forte, da porre i presup-
posti per un giudizio di alta probabilita della
sua provenienza dal sepolcro di Gesii. Questa ¢
la mia posizione di neotestamentarista, impres-
sionata soprattutto da due elementi: uno ¢ la
presenza di quello che noi chiamiamo la corona
di spine e I'altro & quel colpo di lancia di un cro-
cifisso gid morto che non ha altri precedenti.
Detto questo un’ultima conclusione, che ri-
manda a mia mamma che poco prima di morire
mi dond una fotografia ben incorniciata. Que-
sta fotografia di mia mamma potrei definirla
una reliquia a cui aggiunsi, dopo la sua morte,
un’altra ricavata da una foto di gruppo. Se do-
vessi rinunciare a una delle due certo non ri-
nuncerei a quella che mi ha dato lei. Se la per-
dessi, perd, mi resterebbe I'altra, sarebbe sempre
il suo ritratto... Dico questo per rispondere a
quegli amici che, ritenendo la sindone non au-
tentica, la collocherebbero tuttalpiti in un mu-
seo. Pud darsi che abbiano ragione loro, ma a
me sembra di no, perché la sindone continua ad
esserci. E troppo evidente la realta di questo
«specchio del Vangelo», cosi come ’ha chiama-
to S. Giovanni Paolo II, ed ¢ per questo che au-
guro a tutti di avere la possibilita di stabilire un
buon rapporto con questa realta di salvezza.
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LE COMUNITA SI RACCONTANO

DI PAOLO SATTANINO

quale servizio siamo chiamati? Servizio di

comunita o servizio dei singoli? In quale

ambito? Sono domande che ciclicamente
ci siamo posti nei nostri quasi 40 anni di Cvx
«Benvenuto» di Padova. Alcuni anni fa abbiamo
fatto delle scelte, frutto di un discernimento
promosso da uno dei nostri gruppi e poi esteso
alla comunita nel suo insieme. A partire da un'a-
nalisi dei bisogni della nostra citta e del nostro
ambiente, valutando le nostre capacita e sensibi-
lita, ci siamo sentiti chiamati ad impegnarci su
due fronti: I'aiuto agli immigrati e la collabora-
zione con i padri nella gestione del Centro An-
tonianum. Le abbiamo intese come indicazioni
di massima, nella liberta di ciascuno di scegliere
come impegnarsi in questl ambiti oppure di pro-
seguire in altri servizi gia intrapresi, ma questo
cammino di discernimento ci ha fatto percepire
Pessere inviati e sostenuti dalla comunita.
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All'Antonianum, oltre ad essere attivi nelle
strutture organizzative, siamo stati negli anni
sempre piu coinvolti nel guldare gruppi di glo-
vani coppie. Oggi i gruppi sono quattro, il pitt
«vecchio» dei quali ¢ stato accolto come Cvx al
recente convegno di Torino. Il desiderio di un
servizio di comunit resta comunque sempre in
sottofondo: abbiamo individuato un piccolo
servizio comune nel pranzo mensile con alcuni
senza fissa dimora.

Lattuale impegno con gli immigrati ha un prece-
dente significativo. All’Antonianum nel 1990,
raccogliendo i primi segnali della pressione mi-
gratoria in citta, ¢ nata I’Associazione Popoli In-
sieme. All'iniziativa di p. Benvenuto Mendeni
hanno risposto molte persone e gruppi del Cen-
tro, in particolare i giovani della Lega missionaria
studenti e la nostra Comunita di vita cristiana.
Oggi Popoli Insieme gestisce sette appartamenti




di prima accoglienza per circa 35 richiedenti asi-
lo, in base ad una convenzione con la Prefettura,
un centro notturno e un paio di appartamenti di
seconda accoglienza, dove ospita una ventina di
rifugiati in cammino verso I'indipendenza eco-
nomica ed abitativa; ha in concessione alcuni or-
ti urbani coltivati dagli ospiti; organizza corsi di
formazione per volontari nei servizi agli immi-
grati (questanno 180 partecipanti); ¢ attiva nel-
la promozione della cultura dell’accoglienza e
della solidarieta attraverso il progetto Finestre
(nel 2018 sono previsti incontri in 60 scuole su-
periori) ed altre iniziative.

Trascorsi molti anni dal fermento e dall’entusia-
smo con cui abbiamo partecipato alla nascita

dell’associazione, e dalle notti passate al centro
di accoglienza (una buona scusa per lasciare le
mogli a casa con i bimbi piccoli!) alcuni di noi
sono rientrati come volontari nell’associazione,
partecipando ai colloqui settimanali con gli im-
migrati, all'insegnamento dell’italiano, all’alle-
stimento e manutenzione degli appartamenti.
Lapporto forse piti importante ¢ stato I'essere
riusciti a concretizzare una convinzione nata
parlando in comunita delle prime esperienze di
accoglienza negli appartamenti: 'importanza
che i piccoli gruppi di immigrati fossero inseriti
in comunita pitt ampie, come le parrocchie. I
primi contatti con un parroco, un passaggio in
consiglio pastorale, il trovare un accordo su ri-
strutturazione e affitto, poi gli scout che aiutano
nei lavori e nella sensibilizzazione dei parroc-
chiani, i giovani dell’Azione cattolica che «adot-
tano» il primo nucleo di immigrati... Lesperien-
za positiva ha poi favorito iniziative simili in al-
tre due parrocchie e anche il vescovo ha messo a
disposizione un appartamento in piazza Duo-
mo, affidandone la cura a Popoli Insieme.
Un’esperienza diversa, sempre nell’ambito del-
I'immigrazione, ¢ stata quella di una famiglia
della comunita che ha accolto per un anno due
giovani siriani nel quadro del progetto dei «cor-
ridoi umanitari» della Comunita di S. Egidio e
della Chiesa Valdese.

Queste esperienze ci hanno fatto capire quanto
siano importanti, oltre alla passione e alle moti-
vazioni, la competenza, la professionalita e il la-
voro in rete: da soli saremmo stati molto meno
efficaci.

Anno diinizio: 1990

Nome del progetto/servizio: Servizio agli immigrati - Associazione Popoli Insieme

Persone della comunita coinvolte: una decina tra volontari e soci

Persone a cui si presta il servizio: rifugiati, richiedenti asilo

Non & un progetto della comunita, ma una realta dove alcuni membri della comunita prestano servizio.
Obiettivo del servizio: accoglienza di immigrati e promozione dei valori dell’accoglienza e della solidarieta.
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| CAMPI CON GLI OCCHI DEGLI ADULTI

DI MARGHERITA GRASSELLI FIORITO

Lassenza di relazione produce lo
smarrimento delle persone e un'esi-
stenza priva di senso (E Holderlin)

| viaggio da sempre viene visto come un’espe-

rienza esistenziale, in quanto ci porta ad ab-

bandonare le sicurezze della nostra quotidia-
nitd, mettendo alla prova la nostra capacita di sa-
perci adattare al nuovo, al diverso e soprattutto a
saperci relazionare con gli a/tri, diversi da noi,
con attenzione, disponibilita e con umilta, cer-
cando di pensare al modo piltt opportuno di es-
sere con e per questo a/tro. Questa sfida con noi
stessi inizia nel momento stesso in cui ci ritro-
viamo insieme a persone con le quali intrapren-
diamo questo viaggio, verso il non conosciuto,
verso quello che possiamo solo immaginare.
Lesperienza comunitaria ha inizio molto prima
di mettere piede su un aereo... Gli incontri pre-
paratori cominciano almeno 6 mesi in anticipo,
e gia da li il bello ha inizio. Ci si incontra, si
condividono le motivazioni che ci hanno spinto
a metterci su questa strada, si cominciano a de-
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lineare le varie personalitd, nonchE attitudini,
pian piano si definiscono i ruoli ed i compiti
che ognuno di noi dovra assolvere e cosi si ini-
zia a venirsi reciprocamente incontro... Ognu-
no nel tentativo di colmare le difficolta/perples-
sita dell’altro.

Questa sorta di comunione ci accompagnera
sempre, prima, durante, dopo il nostro viaggio.
Un viaggio missionario non potrei immaginarlo a
prescindere da un coinvolgimento comunitario.
Arrivare insieme, prendere possesso dei propri
letti in quelle camerate che ci vedranno svegli,
dormienti, chiacchieroni o in preghiera per tan-
ti giorni.

Salire ogni mattina su un pullman che ci accom-
pagnera a fare servizio e riprenderlo la sera stan-
chi morti ma sempre con tanta voglia di cantare
e parlare di tutto quello che ci ¢ accaduto.

Io a Nairobi ho organizzato un bellissimo labo-
ratorio di pittura nel dipartimento psichiatrico
femminile delle Suore di Madre Teresa di Cal-
cutta nella baraccopoli di Kariobangi. Ma vi as-
sicuro che nulla sarebbe stato possibile se a fian-
co a me non avessi avuto un’amica come Silvia e
ragazzi straordinari come Gegio, Lorenzo o
Marco. Impariamo ogni santo giorno ad osser-
varci, ad ascoltarci, a capire le nostre difficolta,
le nostre paure e solo cosi possiamo andare
avanti. Arrivare insieme, tornare insieme, prega-
re insieme, e sentire Ii pitt che mai la presenza di
Dio in mezzo a noi, perché dove due o tre (non
uno) sono uniti nel suo nome Lui sara con loro.
Anche I'esperienza del dolore ¢ pit lieve da af-
frontare se siamo insieme, se ci teniamo per ma-
no, cosi come pili intensa ¢ la gioia. E non c’¢
cena che intorno ad un grande tavolo non ci ve-
da fieri di essere Ii, 'uno accanto all’altro, stan-
chi ma felici, consapevoli che il nuovo giorno
sara solo una bella sorpresa se a fianco a noi
avremo qualcuno con cui camminare per le vie
indicate da Dio.

Grazie a tutti. Grazie Paola. Grazie Giaco-
mo...prenderei il primo aereo domattina solo
per tornare a trovarti!



CAMPO MISSIONARIO IN KENYA

ot. Martin Yetu
la scuola della speranza

DI MARGHERITA GATTA, Giacomogiacomo Onlus

nstancabile amore, forte e grezzo come ogni

pietra posata sul suolo di Kariobangi per

(ri)costruire la scuola di St. Martin.
Lamore di cui parlo ¢ quello di un gruppo di
wazungu (bianchi), che da anni segue ed incre-
menta la costruzione di una scuola in una delle
pitt maledette e povere periferie di Nairobi.
Larea di Huruma sorge a ridosso della discarica
di Dandora, che si presenta ogni volta ai nostri
occhi in tutte le sue mostruose fattezze: la disca-
rica pitt grande dell’Africa orientale.
Huruma pud essere caoticamente definita come
una frazione di Kariobangi, non ci sono visibili
confini, solo metri di disperazione coperti da
lamiere ed immondizia. E una delle zone pitt
densamente popolate al mondo, infatti in un’a-
rea di circa 2 chilometri quadrati vivono pit di
200.000 persone, famiglie, madri e figli che
ogni giorno lottano per sopravvivere.
Le baraccopoli urbane non sono luoghi né
accoglienti né sicuri, in poche parole, per non
essere allarmanti ma sentendo il dovere di ren-
der giustizia alla realtd, noi (i bianchi) non pos-
siamo camminare liberamente tra quei vicoli.
Sembra cid che ¢, un luogo dimenticato e remo-
to, ma per la (re)inaugurazione di St. Martin
abbiamo mobilitato persone ma soprattutto
occhi e cuori da tutta Nairobi e non solo.
La Giacomogiacomo Onlus, di cui fanno parte
tante persone della Cvx-Lms (in particolare la
comunita Cap.15 e Tuko Pamoja di Roma), ha
iniziato a seguire la scuola 10 anni fa quando,
durante un sopralluogo assolutamente informa-
le e guidato un po’ dal caso un po’ dallo Spirito
Santo, i padri Comboniani ci hanno mostrato
la scuola, se cosi poteva essere definita.
I bambini facevano lezione in enormi stanze
con il pavimento di solo cemento colato ed un
paio di sbilenche lavagne nere ai muri. Il cam-
bio di classe lo si faceva semplicemente guar-
dando una lavagna diversa. Non era facile nep-
pure raggiungere la propria aula, a causa delle
condizioni delle scale che attraversavano la
struttura. Salire degli scalini ¢ un’azione che per

ogni essere umano, anche inconsciamente,
significa elevarsi, essere in grado di passare da
un livello ad un altro. Scale distrutte dal passag-
gio di centinaia di piedini ogni giorno sono
scale che rendono ogni salita difficile, pericolo-
sa e facilitano quasi incentivandola la discesa,
I'uscita-fuga da una scuola non accogliente.
Oggi le scale sono la sua colonna vertebrale:
sono ricostruite, sicure, compatte ed ogni passo
puo essere finalmente saldo e deciso. Il livello di
apprendimento era basso come le fondamenta
della scuola, che spoglie accoglievano un refet-
torio senza mura né pavimento, né tavoli o
sedie. Mangiare ogni giorno a St. Martin era per
i bambini una sfida anche a causa degli immen-
si cunicoli fognari a cielo aperto che circondano
la struttura.

La scuola malgrado tutto, & sempre stata un
punto di riferimento per tutta la baraccopoli,
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per bambini e bambine di tutte le eta e religio-
ni, che sentendo il richiamo dello spirito comu-
nitario della scuola, passavano il loro tempo
giocando a nascondino tra le colonne di cemen-
to o facendo rotolare piccoli pneumatici tra le
montagne di rifiuti che riempivano lo spiazzo
antistante la struttura. Ai bambini non importa
se piova o se ci sia il sole, che giorno o che ora
sia, vogliono solo giocare e sentirsi parte di
qualcosa di pitl grande ed ¢ grazie alla paterna e
costante presenza dei Comboniani che ¢ stato
possibile coltivare questo sentimento negli anni,
senza perdere la speranza.

Negli ultimi anni, si sono ritrovati i sorrisi tra i
vicoli di Huruma, anche grazie alle attivita por-
tate avanti nel periodo natalizio dai volontari
della Giacomogiacomo Onlus. Mai stanchi,
ogni giorno per due settimane, attraversano a
piedi i vicoli sporchi e pieni di anime in attesa
di un futuro migliore ed occhi increduli alla
vista dei wazungu, per raggiungere la scuola.
Mai stanchi, raccontano in ogni gesto la possi-
bilita di un amore fraterno come quello che ci
insegna Gesti, amore fatto di servizio e condivi-
sione. In questi momenti si cela molto pitt di

94 CRISTIANI NEL MONDO - MAGGI0-AGOSTO 2018

quanto si possa pensare, ¢’¢ molto oltre il gioco.
Specialmente in posti sfortunati come Huruma,
giocare diventa il ponte tra no7 e loro, il mezzo
per insegnare il rispetto e I'affetto, lo spirito di
squadra, la capacita di affrontare insieme vitto-
rie e sconfitte. Negli anni, questo gioco ¢ diven-
tato un invisibile filo d’oro in grado di sostene-
re dal basso la (ri)costruzione di St. Martin.

Varcando la soglia del cancello e percorrendo il
piazzale pieno di ghiaia, sgomberato dall'im-
mondizia per I'occasione, si sente il fermento
dell’attesa del nostro arrivo fuori stagione e si
vede la differenza. Per la prima volta finalmente
siamo di fronte ad una scuola, una di quelle con
il soffitto ed il pavimento. Dipinta di un rosso
pastello caldo, con le mura di mattonato in evi-
denza a mostrarne la (ri)trovata solidita. Passata
la porta vestita a festa con un paio di palloncini,
non ¢ piu possibile riconoscere quello che per
anni e a fatica avevamo chiamato refettorio: ci
sono tavoli, panche ed uno spazio dedicato alla
distribuzione del cibo, il tutto ordinato e pulito
come non mai. I bambini, nostre guide costan-
ti, tenendoci la mano pieni di fierezza ci mostra-
no insieme a padre Maurizio le classi: incastrate



La Giacomogiacomo Onlus, di cui fanno parte tante persone
della Cux-Lms ha iniziato a seguire la scuola 10 anni fa quando,
durante un sopralluogo assolutamente informale e guidato

un po’ dal caso un po’ dallo Spirito Santo, i padri Comboniani
ci hanno mostrato Ia scuola, se cosi poteva essere definita.

armoniosamente nei corridoi dipinti di quel
rosso pastello si spianano davanti ai nostri occhi
le aule provviste di banchi, sedie e finestre.
Colori caldi come gli occhi delle mamme, che
per il giorno dell'inaugurazione hanno fatto in
modo che i propri figli arrivassero a scuola con
I'uniforme pulita e le scarpe. Chissa quanti gior-
ni prima avevano iniziato a fare minuziosamen-
te il bucato, per lavare via il piti possibile mac-
chie ed odori.

Non abbiamo mai creduto ad un’uniforme puli-
ta, se mai ne abbiamo vista qualcuna, per rite-
nere buone le condizioni di vita di un bambino,
perché i nostri occhi hanno visto ed i nostri
cuori hanno conosciuto la miseria dei luoghi
che queste persone chiamano casa.

Non abbiamo mai creduto ad un tetto di lamie-
ra per ripararsi dalla pioggia ma questa volta,
con una vera struttura, dal cuore possiamo
farlo, possiamo credere.

Credere che, malgrado 'istruzione nei posti pitt
remoti del mondo resti un privilegio, i bambini
di St. Martin possano sentirsi privilegiati, felici
e fieri di andare a scuola. Credere che questi
bambini e tutti quelli che passeranno di qui,

potranno imparare e crescere sostenuti da una
scuola vera, studiare per diventare esseri umani
migliori ed individui in grado di tirar fuori la
propria famiglia dalla baraccopoli. In Kenya
scuola ¢ sinonimo di futuro, come se fosse dav-
vero fattibile crearsene uno in luoghi in cui I'a-
marezza della vita viene a bussare ogni mattina
senza chiedere il permesso e trascina centinaia
di bambini per strada in cerca di qualcosa da
mangiare. Scuola ¢ sinonimo di possibilita, di
poter scegliere di non rovistare tra 'immondizia
tutto il giorno, ma andare a scuola ed usare
quelle mura come schermo con il mondo crudo
dello stum (baraccopoli). Per credere nel futuro e
nella possibilita da questo lato del mondo ci
vuole una determinazione che, nella maggior
parte dei casi, non viene insegnata ai bambini
dai propri genitori; ci vuole un cuore che vada
oltre la sporcizia e che si faccia pulire dalla
voglia di imparare ogni giorno, ci vuole un
punto di riferimento che sia forte come i mat-
toni di St. Martin.

Credere che Dio si sia girato da questa parte per
vedere Huruma ed abbia sostenuto con il suo
immenso amore i cuori di tutti coloro che
hanno contribuito a rendere questo progetto
una realtd fatta di banchi e porte di legno, di
scale sulle quali ¢ possibile camminare ma
soprattutto di bambini sorridenti e fieri.
Credere che la scuola sia finita anche grazie alle
affettuose donazioni di tutti i nostri amici
wazungu che non hanno mai smesso di credere
in noi in tutti questi anni, anche quando noi
non ci credevamo.

Oggi ci mettiamo alle spalle le difficolta affron-
tate finora, pronti per affrontarne di nuove, con
rinnovata fede e la necessaria dose di umilta per
lasciarci prendere per mano ancora una volta e
farci guidare dai bambini di St. Martin, per assi-
curare un futuro a questa scuola.

Sard una goccia in un oceano, ma credo ogni
giorno che questa goccia sia necessaria.
Continuiamo a camminare. Tiko pamoja (noi
siamo insieme).
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CONVEGNO CVX LMS DI TORINO. Durante |’Assemblea nazionale di Torino sono state formalmente accolte e si sono presentate le nuove Comunita di Bassano del Grappa e di Padova «Famiglia oltre».
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CONVEGNO CVX LMS DI TORINO. Foto di gruppo dopo la celebrazione eucaristica nella Chiesa dei SS. Martiri, a conclusione del 44° Convegno nazionale, durante la quale ¢ stato dato il mandato ai nostri dele-
gati all’Assemblea Mondiale di Buenos Aires.




