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editoriale

evangelii gaudium

I
l messaggio natalizio, per tutti coloro che hanno fede in Gesù, è in-
nanzitutto un annuncio di gioia. «Vi annunzio una grande gioia che
sarà di tutto il popolo»: le parole riportate da Lc 2,10 sono sempre

attuali. Ogni generazione cristiana se le sente ripetere, ad esse si crede o
si rimane scettici. È la divisione che porta l’annuncio della fede. L’uma-
nità è segnata da quest’annuncio. Non è indifferente accoglierlo o meno:
la posta in gioco è la qualità profonda della vita. E tuttavia l’annuncio ha
portata universale: per chi è credente e per chi non lo è, per tutto il popo-
lo, ossia per tutta l’umanità. 
A ricordarcelo fortemente è intervenuto quest’anno il Papa con un’acco-
rata esortazione che racchiude non solo la sintesi dei lavori sinodali sulla
Nuova Evangelizzazione, ma tutto ciò che il pontefice crede, vive e tra-
smette da quando è stato consacrato vescovo. Pubblicata nella conclusio-
ne dell’Anno della Fede, alla vigilia dell’Avvento è quasi il dono natalizio
di Francesco. Un dono prezioso che va assolutamente accolto, meditato,
pregato e vissuto.
La sua esortazione, pur essendo tra i documenti più lunghi e consistenti
espressi in una sola volta da un Papa, non vuole essere una dissertazione
completa sulla tematica della Nuova Evangelizzazione, sull’analisi della
realtà e sulle ricette da offrire in nome della dottrina sociale cristiana.
Tutto ciò è solo abbozzato e rinviato agli approfondimenti della teologia,
delle Conferenze Episcopali e degli operatori socio-politici. È una esorta-
zione accorata. Così l’abbiamo avvertita e così ci sentiamo di darne eco.
Leggendola bene non appaiono contenuti in sé assolutamente nuovi. Non
era quella evidentemente l’intenzione. La novità è lo stile, una comunica-
zione da cuore a cuore che vuole condurre il lettore a entrare in un dina-
mismo spirituale: rivivere le disposizioni battesimali, ravvivare il dono di
Dio che è già in ciascun battezzato.
Nulla di totalmente nuovo eppure ci sentiamo confermati, allargati nel-
l’animo dall’ampia visione ecumenica del Vicario di Cristo, dal primato
della misericordia e della centralità dei poveri, dal protagonismo di tutta
la comunità dei battezzati, dal superamento di ogni visione clericale. Le
sue parole sulla missione risultano per noi delle vere perle programmati-
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che! E dovremo ritornarci su, magari in una monografia particolare.
La lunghezza del documento non spaventi. Lo stile è il suo, piano, sem-
plice, profondo: parla il linguaggio del nostro tempo, evoca le tensioni
più evidenti e drammatiche diffuse nel mondo. Su tutto e su tutti risplen-
de la speranza. La gioia cristiana infatti non è superficialità di chi non
conosce o vuole ignorare i problemi. Non è fuga dalla realtà. È frutto di
una certezza: Gesù è vivo, con Lui possiamo parlare, ci accoglie, ci ascol-
ta, ci risponde. Oggi, ora. Più volte nella lettura ritorna l’afflato iniziale, il
kerygma. È la cosa più importante che precede e sorregge la pastorale sa-
cramentale, la struttura ecclesiale, le esigenze della morale. Sentirselo ri-
badire con assoluta chiarezza riscalda il cuore.
Così come spiragli di speranza carichi d’immortalità si aprono nelle co-
scienze laiche e in fratelli di altre fedi quando l’accento sulla credibilità
dell’annuncio si sposta decisamente sul versante dell’ortoprassi: l’amore
senza riserve per il piccolo
e il povero diventano la
cifra che ac- credita an-
nuncio e an- nunciatore.
«Non c’è spazio per la
tristezza nel giorno in cui
risplende la vita, una vi-
ta che di- strugge la
paura della morte e do-
na la gioia delle pro-
messe eter- ne». Così un
illustre pre- decessore di
Francesco, il Papa Leone
Magno nella celebre ome-
lia sul Nata- le. Dopo cir-
ca millecin- q u e c e n t o
anni risuona attualizzato
il medesimo annuncio di
gioia: in cli- ma natalizio
il magnificat di Maria declinato dal Papa rallegra il cuore, illumina le fo-
schie in cui si muove sovente la ricerca di senso, rafforza le volontà spes-
so impigrite dal consumismo edonista. La gioia è contagiosa, rende leg-
gero il distacco dai beni materiali, spedito l’annuncio, gradito il dono: è
l’anima della missione.
Buona lettura e buon Natale.

P. Massimo Nevola S.I.
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Padre Massimo Nevola con uno piccoli ospiti del centro
delle Evangelizing Sisters of Mary di Nairobi, in Kenya, do-
ve la Lms organizza nel periodo natalizio un campo di soli-
darietà in collaborazione con la Onlus GiacomoGiacomo
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I
l 29 giugno 2013 è stata firmata da
papa Francesco l’enciclica Lumen
Fidei. Il testo, presentato il 5 luglio

successivo, ha una salda connessione
con le precedenti encicliche di Benedet-
to XVI sull’amore (Deus Caritas Est) e
sulla speranza (Spe Salvi) e contiene il
frutto delle meditazioni sulla fede di pa-
pa Ratzinger e di papa
Francesco. Il cardinale
Marc Ouellet, prefetto
della Congregazione
per i Vescovi, in occa-
sione della citata ceri-
monia ha sottolineato
che l’enciclica, ponte
ideale tra due pontifi-
cati, raccoglie in sé
«molto di Benedetto
XVI e tutto di papa
Francesco». L’impor-
tanza della fede, espli-
citata con questo do-
cumento «unico ed
unitario», si correla,
pertanto, come ha affermato l’arcivesco-
vo Gerhard Ludwig Muller, prefetto del-
la Congregazione per la Dottrina della
Fede, al principio della continuità del
magistero petrino, pur nella diversità
delle successioni sulla cattedra romana.
Il Santo Padre, nelle note introduttive
della Lettera, dopo aver ringraziato il

suo predecessore per il prezioso contri-
buto di pensiero trasmessogli, ha evi-
denziato la ricchezza della virtù teolo-
gale in esame, focalizzandone la luce
che da essa promana, considerata dalla
tradizione della Chiesa «un grande do-
no portato da Gesù». Ha ricordato inol-
tre, nella premessa, la testimonianza of-

fertaci dal Vangelo di
Giovanni (12, 46) e da
san Paolo nella secon-
da lettera ai Corinti
(4, 6) e valorizzata dai
Concili Vaticano I e
Vaticano II, che han-
no attribuito alla vera
fede il significato di
spinta ideale per l’uo-
mo nella ricerca della
verità e per il conse-
guimento della salvez-
za eterna.
Il pontefice, per con-
futare, nelle prime pa-
gine dell’enciclica, la

tesi di una fede illusoria in Dio sostenu-
ta da diversi pensatori contemporanei
e, in particolare, da Nietzsche, perché
«impedisce il nostro cammino di uomi-
ni liberi verso il domani», ha osservato
che «la luce della ragione autonoma
non è riuscita e non riesce ad illumina-
re abbastanza il futuro, lasciando l’uo-

Studio

la lumen Fidei nella testimonianza
di papa Francesco

“Fidandoci di Dio
e accogliendolo,
il nostro cuore,

ha detto papa Francesco,
sarà pieno di gioia.

Mantenendo viva la speranza
in Lui, lasciandoci sorprendere,
ogni giorno, dalla Sua presenza

al nostro fianco,
annunciando la Sua Parola

verso «la periferia dell’esistenza»,
potremo essere
suoi veri amici”
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mo nella paura dell’ignoto». Ha dunque
posto in risalto l’esigenza di recuperare,
anche per segnare i confini del bene dal
male, la luce che investe «tutta l’esisten-
za dell’uomo», grazie all’amore riserva-
toci da Dio, che dirada le nostre tene-
bre e ci toglie dall’isolamento per entra-
re, con l’ausilio dello Spirito Santo, nel
perimetro della comunione con Cristo e
il prossimo. La necessità che la nostra
vita morale si leghi a Dio nella ricerca
della verità assoluta e la forte spinta a
scoprire il cammino della fede per su-
perare il relativismo dei nostri giorni e
per incontrare Cristo, ci portano a valu-
tare con attenzione e interesse i conte-
nuti dell’enciclica, cogliendone i profili
di congiunzione ideale con la lettera
apostolica Porta fidei di Joseph Ratzin-
ger (11 ottobre 2011), con la quale era
stato indetto l’Anno della fede, poi ini-
ziato l’11 ottobre 2012.
L’enciclica Lumen fidei appare come la
sintesi del progetto voluto da Benedetto
XVI e ampiamente approfondito in am-
bito sinodale nell’ottobre del 2012, de-
dicato alla nuova evangelizzazione del-

la fede. Si può affer-
mare che l ’insegna-
mento costruito, in
quattro capitoli, dalla
citata enciclica, sulle
granitiche conclusioni
del lavoro preparato-
rio voluto dal papa
emerito, è paragonabi-
le, in modo figurato, al
potere fertilizzante del
limo che i fiumi depo-
sitano sui terreni aridi,
nel loro corso, prima
di raggiungere le foci e
consegnarsi al mare.
Verificando i passi del-
la storia e la logica

della fede centrata su Cristo, il cui Van-
gelo li pervade, mantenendo come ha
affermato Kierkegard una costante at-
tualità, si comprende quanto sia neces-
sario essere abilitati, per impiegare le
parole del teologo Albert Lang, a «per-
cepire la luce soprannaturale della gra-
zia (lumen fidei)», per respingere «i pre-
giudizi intellettualistici delle correnti
del sentimento moderno contro il Cri-
stianesimo».
In questa prospettiva, risulta di grande
utilità entrare nello spirito dell’encicli-
ca, partendo dalle considerazioni e dal-
le sollecitazioni trasmesse dal lavoro di
Ratzinger e dal documento del Sinodo
dell’ottobre 2012 per l’Anno della fede,
aventi ad oggetto: la crisi della Chiesa e
il recupero della «intelligenza della fe-
de»; la famiglia nel processo di nuova
evangelizzazione; il ruolo dei laici in
senso lato; la cura e lo sviluppo delle
nuove generazioni; l’economia al servi-
zio della vita per tutti; l’accoglienza e la
integrazione dei migranti; lo sguardo
riservato alle Chiese delle diverse regio-
ni del mondo.

l papa emerito Benedetto XVI incontra papa Francesco
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la lumeN Fidei e il magiStero di BeNedetto XVi
Prima di cogliere le specificità delle
quattro sezioni della Lumen fidei, è op-
portuno soffermarsi sulla ratio della in-
versione, nel ciclo storico delle tre enci-
cliche promosse da Benedetto XVI, del-
le tre virtù teologali, fissato dalla tradi-
zione che vede al primo posto la fede,
seguita dalla speranza e dalla carità. La
risposta può essere desunta da quanto
detto dall’arcivescovo Rino Fisichella e
dal cardinale Marc Ouellet in relazione
alla specifica domanda avanzata da un
giornalista del Wall Street Journal in oc-
casione della presentazione dell’ultima
enciclica. Il presidente del Pontificio
Consiglio per la nuova evangelizzazione
ha osservato, nella circostanza, che «il
primato dell’amore», origine e fonda-
mento di tutto, ha una solida base scrit-
turale: nella prima lettera di Giovanni
si parla esplicitamente della natura di
Dio come agape. Il cardinale Ouellet ha
completato la risposta dicendo che «la
speranza è il fidarsi di Dio sempre, an-
che nelle prove, mentre la fede potreb-
be essere definita come il momento del-
l’accoglienza, dell’adesione all’amore e,
quindi la carità è da essere compresa
come un movimento, la fede che diven-
ta azione e deriva dallo sposare il mo-
mento stesso dell’amore». A sostegno di
queste indicazioni, è possibile ricordare
che san Paolo definì la carità la virtù
«più eccellente», mentre Benedetto
XVI, nella lettera apostolica Porta fidei,
ha affermato che «la fede senza la ca-
rità non porta frutti e la carità senza fe-
de sarebbe un sentimento in balia co-
stante del dubbio». Premesso quanto
sopra e aprendo la mente e il cuore alle
prospettive che superano i confini an-
gusti del soggettivismo e investono la
conoscenza di Dio-Amore, è del tutto
naturale passare all’approfondimento

delle direttrici tracciate dalla enciclica,
cui ispirarsi per: rafforzare la nostra fe-
de, da esercitare secondo Sant’Agostino
con la ragione; gustare una nuova vita;
cogliere la gioia di attualizzare, insieme
ad altri, la Parola del Signore.
Nel primo capitolo del documento (Ab-
biamo creduto all’amore; cfr 1Gv. 4, 16),
sono presenti le tracce della storia della
fede, partendo da quelle di Abramo, per
giungere attraverso la successiva ...che
stava per venire instabilità del popolo
di Israele nella fase dell’ascolto e del-
l’accoglienza della Parola di Dio, la me-
diazione di Mosè tra Dio e il suo popo-
lo, l’apertura di fiducia dei patriarchi in
Cristo che stava per venire, alla venuta
di Gesù, la cui affidabilità non è quella
di un mediatore per acquisire la fede in

Papa Francesco in visita a Lampedusa (8 luglio 2013)
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Dio, ma di Colui al quale ci si unisce
avendo fiducia nella sua vita in relazio-
ne con il Padre, nel suo insegnamento,
nelle sue promesse, nella sua grazia, nel
suo infinito amore e, come dice san
Paolo, nella Lettera ai Galati (2,20), nel-
la sua fede di Figlio di Dio «che mi ha
amato e dato se stesso per me».
Nel secondo capitolo (Se non crederete
non comprenderete; Is 7, 9), sono state
esplicitate le coordinate di un program-
ma attraverso il quale la luce della fede
riesce a penetrare l’animo umano e
consente di continuare a vivere le espe-
rienze che vedono la
Chiesa fortemente im-
pegnata. Lo sviluppo
del pensiero correlato
alla storia della fede,
la chiarezza delle
espressioni pronun-
ciate da papa France-
sco, le citazioni di au-
tori e correnti filosofi-
che del passato ci of-
frono l’opportunità di
essere più convinti
nell’accogliere la gra-
zia donataci dal Si-
gnore e nel risponde-
re alla sua Parola. Le
salde interazioni tra i
concetti legati ai verbi ascoltare, vede-
re, conoscere, credere, amare conflui-
scono nel binomio luce/amore, il pila-
stro fondamentale della nostra profes-
sione di fede riportata nel Credo, la pre-
ghiera che non fa dimenticare l’impe-
gno assunto con il battesimo e ci coin-
volge nella vita della Chiesa costruita
sulla roccia del Cristo risorto.
Le descritte peculiarità e la ricchezza di
immagini che connotano la struttura
dell’enciclica agevolano la comprensio-
ne delle frasi pronunciate da papa Ber-

goglio in occasione della sua prima
omelia ai cardinali, condensate nei ver-
bi «camminare, costruire, confessare».
Ne discende che, raccogliendo l’invito
del vicario di Cristo ad affidarci a Dio,
a desiderare di incontrarlo, ad immer-
gerci nella Sua luce, si avrà la possibi-
lità di comprendere la bellezza e, nel
contempo, i drammi della realtà che ci
circonda e di completare il binomio fe-
de/amore con il concetto di «verità». Un
concetto questo spesso oggi dimentica-
to dall’uomo che, tentato di identificar-
si in toto con le cose del mondo e preso

dalla nevrosi dell’effi-
cientismo, non riesce
ad ampliare con sin-
cerità religiosa, con la
fede, «gli orizzonti
della ragione per illu-
minare meglio il mon-
do che si schiude».
L’essere uniti a Cristo,
allontanandoci dal
nostro egocentrismo e
permettendoci di pra-
ticare il bene, ci con-
sente di andare incon-
tro ad una vita nuova,
che ci consegna com-
pletamente, con la
preghiera, nelle mani

del Signore e ci fa trovare protezione e
sollievo. Avremo, così, l’opportunità di
abbandonare una visione troppo alta di
noi stessi, comprendere la caducità del-
le cose, fondare la nostra sicurezza nel
Signore, condividere la speranza della
gente comune, assorbire la verità dell’a-
more «con l’Altro e con gli altri», tenen-
doci lontano, come è stato sottolineato
nell’enciclica, da quei sentimenti che fi-
niscono per sfociare nell’«arroganza e
nei totalitarismi». Ancorandoci, respon-
sabilmente, a questi principi nella so-

“In stretta connessione con
l’abbraccio agli immigrati a

Lampedusa, si è posta la seconda
visita pastorale, il 22 settembre

2013, in Sardegna, dove il papa
si è soffermato sul tema della crisi

economica e della tutela del
lavoro. Nel ribadire che «la

Chiesa deve andare alle periferie
degli ultimi», ha voluto

condividere con i lavoratori in
difficoltà fatiche, speranze e

ideali per confermarli nella fede”
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cietà e nel creato e seguendo l’invito di
papa Francesco a «non farci rubare la
speranza», potremo legarci indissolu-
bilmente ai grandi ideali e saremo an-
cora più presenti nel mondo con il no-
stro servizio. Il riconoscere e praticare,
con fede, l’amore donatoci da Dio con-
sente, altresì, di condividere la certezza
del perdono offertoci da Lui nel segno
della Croce, che l’uomo contemporaneo
ha dimenticato di esercitare, in quanto
incapace di vivere con e per amore. Di-
scendono dalla trama di questa meravi-
gliosa veste dell’amore, che dovremo in-
dossare con gioia per essere più vicini a
Cristo, le conclusioni del secondo capi-
tolo dell’enciclica, che fissano la salda-
tura della luce, del calore e degli oriz-
zonti della fede con il consolidamento
della teologia. Questa, attingendo alla
fonte, la Parola di Dio, mantiene saldo
il magistero della Chiesa, senza limitare
l’esplorazione, con umiltà e con l’uso
corretto della ragione, dei tesori del Mi-
stero di Dio.
Nel terzo capitolo (Vi trasmetto quello
che ho ricevuto; cfr. 1 Cor 15, 3), viene
sviluppato, seguendo un ordine logico
rispetto all’ascolto della voce di Dio e
alla ricezione della sua luce, il concetto
di apertura e diffusione della fede da un
io ad un noi. In perfetta sintonia con il
messaggio della lettera apostolica Porta
fidei, papa Francesco ha ribadito che la
relazione dell’uomo con Dio non è un
qualcosa di isolato, ma si espande, vi-
vendo, con l’aiuto dello Spirito Santo,
in un’operazione di professione e tra-
smissione del messaggio cristiano e di
sviluppo del nostro amore e della no-
stra gioia in spirito di comunione sem-
pre più allargata. Al pari del sasso che,
lanciato in uno stagno, genera l’apertu-
ra di cerchi concentrici, la fede diventa,
con l’ausilio dei sacramenti, una forza

dinamica che favorisce sinergie e pro-
spettive di sicurezza, a cominciare
dall’alveo familiare, e investe i circuiti
della vita sociale. La Lumen fidei non
ha mancato di sottolineare la centralità,
nello scorrere della vita del cristiano,
dei quattro forzieri, messi a disposizio-
ne con lo strumento del catechismo,
che contribuiscono a esaltare la luce
della fede: la confessione del Credo; la
celebrazione dei sacramenti; il tracciato
del decalogo, arricchito dal discorso
della montagna; la preghiera.
Papa Francesco ha fornito, nella circo-
stanza, una univoca chiave di lettura
del tema concernente l’unità della fede,
perché, ha ribadito, essa si «rivolge
all’unico Signore, alla vita di Gesù, alla
sua storia concreta che condivide con
noi» e in quanto «è condivisa da tutta
la Chiesa, che è un solo corpo ed un
solo Spirito». Nel contempo, ha ag-
giunto, citando la prima lettera di san
Paolo a Timoteo (6, 20), che rimane di
somma importanza la integrità della
fede e la esigenza di «vigilare perché si
trasmetta tutto il deposito della fede».
A tal fine è fondamentale il ruolo che
la Chiesa assolve, avendo ricevuto «il
dono della successione apostolica», at-
traverso le operazioni di ascolto, custo-
dia e annuncio della volontà di Dio e la
gioia di poterla attualizzare in modo
compiuto. Giova osservare che l’unità
della fede è, come ha osservato l’Arci-
vescovo Gerhard Ludwig Muller sul-
l’Osservatore Romano del 6 luglio 2013,
«ricca e vivace di pluriformità» e «fon-
data sulla verità, che intende servire e
valorizzare», incontrando e depurando
ciò che attraversa le diverse culture.
Il quarto capitolo (Dio prepara per loro
la città; cfr. Eb 11, 16) è dedicato ai pro-
fili della edificazione del progetto di fe-
de destinato a rinnovare la vita caduta
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nel laicismo più esasperato e nel disor-
dine spirituale, a favorire una maggiore
comprensione dei valori dello stare in-
sieme, legati all’amore scambievole, al-
la gioia nell’impegno quotidiano, alla
crescita delle singole comunità, il tutto
sostenuto dalla luce che, anche nelle
sofferenze, ha come fondamento l’amo-
re di Dio e configura l’avanzata di una
speranza affidabile di fronte al male. In
questo luminoso disegno di prospettiva
torna a risplendere l’amore tracciato
nella lettera apostolica Porta fidei e nel
successivo messaggio del Sinodo dei ve-
scovi, rapportato all’ambito della fami-
glia, alla stabilità dell’unione dell’uomo
e della donna nel matrimonio, alla tra-
smissione della fede ai figli, e, nella so-
cietà, alla realizzazione di «forme giu-
ste di governo», all’affermazione del be-
ne e del perdono nella vita relazionale,
alla custodia della natura e al progredi-
re del creato. Per concludere l’analisi
dei contenuti del citato documento, si
può affermare che la Lumen Fidei con-
sente di allargare gli orizzonti dell’esi-
stenza umana e di assorbire «la positi-

vità dello sguardo – ed è questa la luce
della fede – di una vita che si lascia at-
trarre e coinvolgere totalmente» nella
misura e nelle modalità testimoniate
dal papa emerito e da papa Francesco.

l’imPatto dell’eNciclica Sulle coScieNze: il ruolo di

PaPa FraNceSco

Ritengo opportuno svolgere, ora, alcu-
ne considerazioni sulle dinamiche emo-
tive che l’enciclica è capace di innesca-
re nei nostri cuori, fondandole sulla pa-
rallela documentazione delle azioni e
dell’insegnamento che il Santo Padre ci
trasmette, quotidianamente, nell’eserci-
zio del suo magistero. La ricca, colora-
ta, suggestiva composizione di espres-
sioni, inserite nelle omelie, comporta-
menti, dialoghi con il prossimo, racco-
mandazioni e iniziative varie di papa
Bergoglio è il riflesso della luminosità
del citato documento, finalizzato al rin-
novamento della fede e al processo di
una nuova evangelizzazione, cui siamo
chiamati a concorrere. Valgono a dimo-
strare la fondatezza di quanto dichiara-
to le posizioni assunte, negli ultimi me-

si, da papa Francesco,
per dare risposta ad
alcuni problemi di par-
ticolare rilievo. Ricor-
do, in primo luogo, co-
me cornice alle que-
stioni affrontate, l’im-
pegno da lui profuso
per contrapporre al
denaro, al piacere, al
potere, che restano
idoli passeggeri, la spi-
ritualità, la generosità,
la perseveranza, la
gioia, che costituisco-
no le vere radici della
fede cristiana e della
salvezza. Al riguardo,

Papa Francesco abbraccia un bambino durante la Giornata Mondia-
le della Gioventù di Rio dello scorso luglio



Novembre-Dicembre n. 6-2013 169169

ha osservato che il «camminatore» po-
trà trovare, sulle pietre miliari della
strada diretta alla conquista della luce
eterna, le tracce del Signore che non fi-
nirà mai di stupire, anche nelle diffi-
coltà, trasformandolo in «vino nuovo».
Fidandoci di Dio e accogliendolo, il no-
stro cuore, ha detto il Santo Padre, sarà
pieno di gioia. Mantenendo viva la spe-
ranza in Lui, lasciandoci sorprendere,
ogni giorno, dalla Sua presenza al no-
stro fianco, annunciando la Sua Parola
verso «la periferia dell’esistenza», po-
tremo essere suoi veri
amici e sicuri di rag-
giungere il traguardo
agognato.
Soffermandosi sul te-
ma della maturazione
della fede nei giovani,
protagonisti di una
fase storica comples-
sa, nella quale domi-
na la fragilità dello
spirito, papa France-
sco ha confermato la
importanza delle
Giornate Mondiali
della Gioventù, pro-
mosse da papa Gio-
vanni Paolo II, in
quanto nei periodici incontri con Cri-
sto si è avuta l’opportunità di riscon-
trare il pessimismo delle nuove genera-
zioni verso le istituzioni e l’avvertita
esigenza di una maggiore vicinanza
della Chiesa nell’affrontare i problemi
che le affliggono. Nel contempo, è stata
scoperta la gioia a consolidare l’impe-
gno che i giovani investono per vivere,
con coraggio, le frontiere dell’esisten-
za, nel perimetro di una convinta soli-
darietà, di una fratellanza allargata e
di una speranza stimolata dall’insegna-
mento degli educatori. L’invito e le sol-

lecitazioni di papa Francesco, rinnova-
te in occasione della Giornata Mondia-
le della Gioventù a Rio de Janeiro del
luglio 2013, hanno avuto una vasta eco
e, come destinatari, giovani che, pur
nella diversità delle rispettive culture,
si sono dimostrati pienamente integra-
ti nell’ascolto e aperti all’amore ed alla
speranza auspicati dal vicario di Cri-
sto. Nel santuario di Aparecida e nella
metropoli di Rio de Janeiro, papa
Francesco ha dato testimonianza di
una sentita vicinanza ai giovani, ai po-

veri delle favelas e ai
sofferenti dell’ospeda-
le della città carioca,
invitando le nuove ge-
nerazioni a trovare la
gioia della fede nel-
l’abbraccio del prossi-
mo, in particolare,
dei bisognosi, ad ave-
re fiducia in Gesù, a
seguirne le ombre, ri-
petendo l ’invito a
«non farsi rubare la
speranza».
Un altro profilo dell’a-
zione di rinnovamen-
to della società, sul
piano della solida-

rietà, dell’accoglienza e dell’integrazio-
ne, è stato evidenziato da papa France-
sco in occasione della visita pastorale
effettuata l’8 luglio 2013 a Lampedusa,
nell’estremo lembo del Vecchio Conti-
nente, dove ha rivolto un messaggio di
fraterno amore alle vittime della «glo-
balizzazìone della indifferenza». Si è
trattato di un monito, da non strumen-
talizzare per infime battaglie politiche,
volto a squarciare l’ipocrisia di quanti,
in ambito internazionale, dovrebbero
preoccuparsi senza ulteriori ritardi del-
la salute e della dignità degli abitanti di

“In occasione dell’incontro con i
leader religiosi riuniti a Roma dalla

Comunità di Sant’Egidio, papa
Francesco ha rinnovato l’invito ad

agire per la pace in Siria e nel
mondo, a non rassegnarsi alle

violenze motivate con la religione,
a favorire il dialogo e a infondere
nei cuori di tutti «il coraggio della
speranza», pregando Dio perché

sostenga il cammino di quanti
lavorano per costruire una rete di
pace a protezione dei poveri, dei

più deboli, degli emarginati”
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interi Paesi che rimangono ai margini
dello sviluppo culturale, economico e
politico. Il papa è tornato sullo specifi-
co argomento il 3 ottobre, in occasione
di una nuova tragedia registrata al lar-
go di Lampedusa, con la morte e la
scomparsa di centinaia di migranti. In
tale occasione, ha impiegato, con voce
spezzata, la parola «vergogna», rivolta
ai responsabili materiali e morali dei
traffici illeciti, dei silenzi e delle ineffi-
cienze sul piano politico, amministrati-
vo ed economico che rendono possibili
tali drammatici episodi; e ancora il
pontefice è intervenuto il 12 ottobre,
dopo un altro naufragio di migranti,
sempre nel canale di Sicilia, pronun-
ciando la frase: «Accecati dalle como-
dità non vediamo chi muore».
In stretta connessione con l’abbraccio
agli immigrati a Lampedusa, si è posta
la seconda visita pastorale, il 22 settem-
bre 2013, in Sardegna, nei pressi del
Santuario di Nostra Signora a Bonaria,
dove il papa si è soffermato sul tema
della crisi economica e della tutela del
lavoro. Nel ribadire che «la Chiesa deve
andare alle periferie degli ultimi», ha
inteso condividere con i lavoratori in
difficoltà fatiche, speranze e ideali per
confermarli nella fede. Anche in questa
circostanza, in coerenza con i messaggi
lanciati dalla Lumen fidei, ha condan-
nato «il sistema economico che ha al
centro un idolo, che si chiama denaro»,
nonché quelle forme di carità che si tra-
ducono in puro assistenzialismo. Ha in-
vitato, infine, i fedeli presenti a fidarsi
di Gesù e ha pregato dicendo: «Signore
insegnaci a lottare per il lavoro. Gesù
dacci il lavoro».
Sullo sfondo delle problematiche af-
frontate dall’enciclica Lumen fidei, si
staglia inoltre nitida la portata del cam-
mino che ha visto impegnato papa

Francesco nella prosecuzione del dialo-
go interreligioso in funzione della con-
quista della pace nel mondo. Ricordan-
do l’apertura del dialogo tra cattolici ed
ebrei sostenuto da papa Giovanni Paolo
II, ben si comprendono le analoghe ini-
ziative di papa Bergoglio, perché la via
che conduce a Dio Padre possa essere
percorsa, pur tra difficoltà, nella pro-
spettiva dell’incontro finale con il Crea-
tore, il Dio di Abramo, David, Pietro,
Paolo, dei tanti martiri della fede e di
quanti vivono nel segno dei valori bibli-
ci e del Cristianesimo. In questo conte-
sto, si è collocato, nel giugno 2013, l’o-
maggio reso, ad Auschwitz, da ebrei e
cattolici, alle vittime dell’Olocausto, si-
gnificando che questo e i tanti altri cen-
tri di sterminio costruiti dall’uomo sug-

Papa Francesco bacia la statua della Madonna
durante la visita al santuario brasiliano di Apa-
recida dello scorso luglio
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geriscono, ai cristiani che lo visitano, la
congiunzione ideale della sofferenza di
Gesù e della Madonna con quelle delle
vittime del nazismo, incoraggiandoli
per altro verso a seguire il percorso del
Figlio di Dio e a trovare la forza di
guardare, con speranza, la luce della ri-
surrezione.
Inoltre, con riferimento al progetto di
nuova evangelizzazione, lo sguardo di
papa Francesco, ri-
servato alle Chiese
delle diverse religioni
del mondo, per giun-
gere alla pratica del
perdono e della ri-
conciliazione, ha as-
sunto contorni di
estremo interesse. Al
messaggio dell ’As-
semblea generale or-
dinaria del Sinodo
dell’ottobre 2012 sul-
lo specifico argomen-
to, il Santo Padre ha
dato un giusto segui-
to, con appropriate
iniziative coinvolgen-
ti i responsabili delle
singole nazioni e ce-
mentando, nella pre-
ghiera per la pace,
quanti hanno aderito
all’apposita veglia, in
piazza San Pietro, del
7 settembre 2013. L’appello lanciato
da Karol Wojtyla, nel 1986, ad Assisi,
dove radunò i responsabili delle Chie-
se e delle comunità religiose, esortan-
doli a pregare e operare insieme per la
pace, rilanciato da Benedetto XVI, è
tornato in evidenza il 30 settembre
scorso, nell’incontro del Santo Padre
con i leader religiosi presenti a Roma
per partecipare alla riunione interna-

zionale promossa dalla Comunità di
Sant’Egidio. Nella circostanza, papa
Francesco ha rinnovato l’invito ai con-
venuti ad agire per la pace in Siria, nel
Medioriente e in tanti altri Paesi del
mondo; a non rassegnarsi alle violenze
motivate con la religione; a favorire il
dialogo e la cultura dell’incontro; a
infondere nei cuori di tutti «il coraggio
della speranza»; a pregare Dio perché

sostenga il cammino
di quanti si impegna-
no e lavorano per co-
struire una rete di pa-
ce, a protezione dei
poveri, dei più deboli,
degli emarginati.
Tale indirizzo ha avu-
to un ulteriore impul-
so in occasione della
visita del pontefice ad
Assisi il 4 ottobre
scorso, per conferma-
re la urgenza di un
condiviso messaggio
di pace, reclamando
azioni concrete per
scuotere l’umanità dal
torpore, dalla monda-
nità e dalla mancanza
di solidarietà. Nella
circostanza, l’incontro
di papa Francesco
con san Francesco ad
Assisi è stato caratte-

rizzato, tra l’altro, da gesti di univoca
portata, come l’incontro conviviale con
i poveri, il dialogo con i giovani, le
espressioni di rinnovato dolore per la
tragedia di Lampedusa del giorno pre-
cedente e il conseguente invito a trova-
re mirate soluzioni ai gravi risvolti dei
flussi migratori.
Per infondere continuità al processo di
rinnovamento della fede promosso dal

“L’invito del pontefice,
rivolto a tutti, è quello di cercare
Dio in tutte le realtà, partendo

dalla Sua presenza nei processi
della storia e maturando,

quotidianamente, l’ascolto,
la visione e il «discernimento»,
con riferimento alle attività e ai
fatti che attraversano il nostro

cammino esistenziale. In questa
ricerca la predisposizione
spirituale, con il sostegno

dell’intelletto, è fondamentale
per acquisire la certezza

della presenza di Dio al nostro
fianco, per fidarsi di Lui,

e coltivare una speranza diversa
dal semplice ottimismo, in quanto

promanante dal Signore
che ce la dona”
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suo pontificato, traendo la necessaria
linfa operativa dagli stimoli del Conci-
lio Vaticano II e dei suoi predecessori,
papa Francesco ha inoltre consegnato
ai fedeli, nel periodo conclusivo del-
l’Anno della fede, ulteriori testimonian-
ze che determinano fiducia nel circuito
ecclesiale. Sul piano della comunica-
zione, va ricordata l’intervista rilascia-
ta dal pontefice il 19 agosto 2013 al di-
rettore di Civiltà Cattolica, padre Anto-
nio Spadaro. Essa ha permesso di tra-
sferire al bacino dei credenti e non la
conoscenza della figura del vicario di
Cristo, del suo pensiero e delle linee
progettuali del suo ministero, nella
prospettiva di far lievitare il dialogo
con il mondo esterno e di agevolare
iniziative concrete sul fronte della
equità, della giustizia, della solidarietà
e della pace. Nel corso della conversa-
zione con padre Spadaro, papa France-
sco ha fornito una serie di considera-
zioni che consentono di tratteggiare al-
cuni tratti della sua personalità e del
programma del suo pontificato. Ha in
primo luogo spiegato che nel motto
Miserando atque eligendo ha raccolto
l’insegnamento ricevuto dall’episodio
evangelico della Vocazione di San Mat-
teo, magistralmente rappresentato nel
dipinto del Caravaggio. La scelta di vi-
vere la sua vocazione al sacerdozio nel-
la Compagnia di Gesù è stata dettata
da tre caratteristiche di questa che
l’hanno molto colpito: «la missiona-
rietà; la comunità; la disciplina». La
spiritualità ignaziana l’ha aiutato e
continua ad aiutarlo a vivere il proprio
ministero, attraverso in particolare la
pratica del «discernimento», che lo
porta a evitare decisioni affrettate
nell’agire quotidiano, fatto anche di
piccole cose, ma con il cuore aperto a
Dio e al prossimo. Per tale ragione, tro-

va utile la figura del gesuita mistico e
non asceta, tenendo conto che la Com-
pagnia deve essere contemplativa nel-
l’azione e vivere una vicinanza profon-
da a tutta la Chiesa.
L’esperienza di governo maturata nella
veste di arcivescovo di Buenos Aires gli
ha insegnato l’importanza di fondare
ogni decisione sulla consultazione di
diretti collaboratori, una prassi confer-
mata da pontefice con la costituzione,
nel settembre scorso, del Consiglio dei
cardinali, composto da otto porporati,
che non ha carattere deliberativo ed è
chiamato ad aiutarlo «nel governo del-
la Chiesa universale» e nello «studiare
un progetto di revisione della Costitu-
zione Pastor bonus» per il governo del-
la Curia Romana. In tale contesto, i di-
casteri romani rimangono al sevizio
del papa e dei vescovi per aiutare sia le
Chiese particolari, sia le Conferenze
episcopali.
Nell’intervista a Civiltà Cattolica, inol-
tre, papa Francesco ha posto particola-
re attenzione alla immagine della Chie-
sa, intesa come «santo popolo fedele di
Dio», precisando che il sentire cum Ec-
clesia e «la santità della Iglesia militan-
te» vanno riscontrati nella vita quoti-
diana dei singoli che lavorano e vivono
in silenzio, svolgono attività missiona-
rie, affrontando con pazienza le circo-
stanze della vita. Nella visione del pon-
tefice argentino, la Chiesa attuale è co-
me «un ospedale da campo», votata a
«riscaldare il cuore dei fedeli», annun-
ciare la salvezza in Cristo, plasmare
l’atteggiamento dei suoi ministri perché
siano misericordiosi nella confessione,
dialoghino come pastori con il cuore
delle persone e traccino adeguati, nuovi
percorsi per sanare le loro ferite spiri-
tuali. Sotto quest’ultimo profilo, nel
considerare le situazioni difficili dei di-
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vorziati risposati e delle coppie omoses-
suali e le questioni legate all’aborto e
all’uso dei metodi contraccettivi, ha
mantenuto ferma da un lato la posizio-
ne della Chiesa, non disponibile a for-
me di compromesso, ma per alto verso
ha ribadito la convinzione della neces-
sità, da parte della Chiesa, di considera-
re la persona meritevole di essere aiuta-
ta e accompagnata con misericordia.
Ha inoltre affermato di ritenere oppor-
tuno, per il futuro dell’unità della Chie-
sa e in una prospettiva ecumenica, un
approfondimento
degli spazi di pre-
senza delle donne
al suo interno,
esaltandone la di-
gnità e coinvolgen-
dole in decisioni
importanti.
Dedicando infine
una riflessione alle
dinamiche della
Chiesa, papa Fran-
cesco ha riferito di
considerare il Con-
cilio Vaticano II
una «rilettura del
Vangelo alla luce
della cultura con-
temporanea», af-
fermando con que-
sto che il rinnova-
mento richiesto «viene dallo stesso Van-
gelo». Ne deriva che il suo invito, rivolto
a tutti, è quello di cercare e trovare Dio
in tutte le realtà, partendo dalla Sua
presenza nel passato e nei processi della
storia e maturando, quotidianamente,
l’ascolto, la visione e il «discernimento»,
con riferimento alle attività e ai fatti che
attraversano il nostro cammino esisten-
ziale. Trattandosi di una ricerca di Dio
non in senso empirico, occorre che l’in-

certezza e il dubbio portino ad un atteg-
giamento che richiama quello agostinia-
no, con l’apertura della mente e del cuo-
re alla sorpresa della visita del Signore a
ciascuno di noi, nei luoghi, tempi e mo-
dalità non conosciuti. Per questo, la
predisposizione spirituale, con il soste-
gno dell’intelletto, e il «discernimento»
sono fondamentali per acquisire la cer-
tezza della presenza di Dio al nostro
fianco, del fidarsi di Lui, di coltivare
una speranza diversa dal semplice otti-
mismo, in quanto promanante dal Si-

gnore il quale, do-
nandocela, non
può «defraudarla».
Il recente incontro
di papa France-
sco, in Vaticano,
con il giornalista
Eugenio Scalfari,
un non credente,
uscito dall ’area
del riservato ed
entrato nel circui-
to della comunica-
zione, ha offerto
una ulteriore op-
portunità di rifles-
sione su questi e
su altri temi con-
nessi con il magi-
stero di papa
Francesco. In par-

ticolare, è tornato in evidenza il princi-
pio, confermato dalla Lumen fidei, se-
condo il quale la forma ecclesiale della
fede, presupposto fondamentale della
perdita di ogni concezione individuali-
stica, vede l’uomo destinatario del do-
no dell’Amore e partecipe dell’annun-
cio della Parola di Dio, attraverso una
Chiesa, come l’ha definita Romano
Guardini in un passo ripreso dalla stes-
sa enciclica, «portatrice storica dello

Padre Gustavo Gutiérrez (Lima, 1928), espo-
nente tra i più autorevoli della Teologia della
Liberazione
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sguardo di Cristo sul mondo», respon-
sabile della costruzione di un futuro
più giusto per la società, senza sfociare
in un’attività di mero proselitismo, ma
entrando nel perimetro della moder-
nità per trasferirvi il calore della fede,
ascoltando, praticando il bene, aiutan-
do, ridando speranza, predicando la
pace, coltivando il dialogo con i non
credenti.
Ne è discesa la chiara distinzione fatta
dal Santo Padre tra Bene e Male, amore
e narcisismo, nonché tra politica e reli-
gione, già operata dai suoi predecesso-
ri, incentrata, da un lato, sul doveroso
impegno di tutti sul piano delle attività
civili e politiche e, dall’altro, sulla ne-
cessità, per la Chiesa, di «esprimere e
diffondere i suoi valori». Al riguardo,
ha riconosciuto che la Chiesa, in passa-
to, è stata «dominata dal temporali-
smo», che si ritrova, come «modo di
sentire, ancora oggi, in alcuni alti espo-
nenti cattolici».
Rimanendo nel solco delle questioni af-
frontate, concernenti il tema del sociale
e della formazione culturale, le posizio-
ni di papa Bergoglio sono emerse con
chiarezza, in coerenza con il Depositum
fidei e in linea con quanto sostenuto dai
suoi predecessori. Alla condanna della
concezione materialistica del comuni-
smo, ha contrapposto le note positive
della dottrina sociale della Chiesa, spes-
so sottovalutate. In tema di formazione
culturale, ha fatto presente al giornali-
sta che aveva fondato, in gioventù, sul-
l’io cartesiano, la base del suo pensiero
e, quindi, il fondamento del suo proces-
so formativo, che Descartes non aveva
mai rinnegato la fede in Dio. Ad una
domanda di Scalfari, sull’esperienza re-
ligiosa vissuta, il papa ha dichiarato
che i santi che sente più vicini sono
Paolo, Agostino, Benedetto, Tommaso,

Ignazio e, naturalmente, Francesco. A
tal proposito Bergoglio ha spiegato che
sente molto vicina alla sua anima, e
non poteva essere diversamente, la fi-
gura san Francesco, considerato l’esem-
pio più luminoso di amore per il prossi-
mo, un missionario capace di espande-
re la fede e l’amore tra gli uomini, un
seguace di Gesù che vagheggiava una
Chiesa povera, pronta ad aiutare, con
gli aiuti ricevuti, gli altri.
Queste e altre considerazioni del Santo
Padre, raccolte in occasione dello svol-
gimento del suo ministero e della co-
municazione diretta con l’esterno, han-
no suscitato, talvolta, ingenerose per-
plessità o affrettati giudizi. La superfi-
cialità di commentatori, dai quali sono
derivate alcune interpretazioni non cor-
rette o strumentalizzazioni delle frasi
pronunciate dal papa, ne ha posto in ri-
salto la veste di progressista, in con-
trapposizione al conservatore Benedet-
to XVI, presentandolo di volta in volta
come un buonista, interessato a curare
le sofferenze umane piuttosto che a
mantenere l’ortodossia della Chiesa,
aperto alla cultura moderna, un pacifi-
sta, un sostenitore della Teologia della
liberazione. Si potrebbe replicare a tali
valutazioni dicendo, sinteticamente,
che papa Francesco ha semplicemente
inteso dimostrare, con coerenza e chia-
rezza, la sua fede di amore a Cristo, tra-
dotta in dinamismo e attività dialoganti
senza mai porsi nel segno della discon-
tinuità, rispetto al passato, sul piano
teologico. Con maggiore profondità di
analisi, può tuttavia essere utile soffer-
marsi sugli atteggiamenti assunti da
Jorge Mario Bergoglio, sin dai tempi
del suo magistero quale arcivescovo di
Buenos Aires, nei confronti delle più ur-
genti questioni socio-politiche del mo-
mento. Mi riferisco al periodo, molto
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significativo, della affermazione della
Teologia della liberazione alla fine degli
anni sessanta e negli anni settanta del
Novecento, di fronte al diffondersi delle
dittature militari e dei regimi repressivi
in America Latina. Ad essi com’è noto
si contrapposero alcuni teologi, solleci-
tando una posizione più attiva della
Chiesa in favore delle popolazioni più
povere e delle loro lotte, saldando la
centralità della missione di Gesù a por-
tare ai poveri il lieto annuncio con il so-
stegno al processo di trasformazione
sociale e politica del continente latino-
americano.
La posizione di Bergoglio emerse niti-
da in occasione della Conferenza Epi-
scopale Sud-Americana, tenutasi nel
2007 presso il santuario mariano del-
l’Aparecida, in Brasile. Il suo ruolo, in
qualità di presidente dei lavori ed
estensore delle Conclusioni della confe-
renza, fu determinante, come ha osser-
vato Sandro Magister, «nel far prevale-
re il primato della fede rispetto a quel-
lo assegnato al povero in nome di una
lettura ideologizzata della realtà». Nel
redigere il documento, l’arcivescovo di
Buenos Aires non partì da un’analisi
sociale, ma «dalla fede di un popolo
fatto in grande maggioranza da pove-
ri», e utilizzò «il metodo vedere, giudi-
care, agire», fondandolo sulla «contem-
plazione di Dio con gli occhi della fede
attraverso la sua Parola rivelata, ... sul
giudizio della realtà secondo Gesù Cri-
sto, ... sull’azione della Chiesa, corpo
mistico di Cristo». Il metodo di lavoro
praticato da Bergoglio in quella circo-
stanza richiama alla mente la piena
adesione al principio della ricerca di
Dio attraverso «il discernimento», di
cui il papa ha fatto menzione nell’inter-
vista a padre Spadaro. Già nel 2005,
d’altra parte, Bergoglio aveva espresso

un simile giudizio, pur apparendo ad
alcuni un seguace della Teologia della
liberazione a causa dei suoi riferimenti
all’ideale di «una Chiesa povera tra i
poveri». Le qualità profetiche della
Chiesa latino-americana, sfociate nelle
Conclusioni della Conferenza di Apare-
cida, con precipuo riferimento alla po-
vertà evangelica, hanno consentito di
estenderne i benefici «a tutta la Chiesa
nelle sue scelte specifiche» che sono lo
sviluppo del Vaticano II e fanno parte
di quella «conversione pastorale» che
tende a rinnovare la fede nell’intera so-
cietà contemporanea, valorizzando la
vita, la famiglia, i giovani, la solida-
rietà, la giustizia, la religiosità del po-
polo di Dio, le vocazioni, e combatten-
do ogni forma di protagonismo, egoi-
smo, prevaricazione, corruzione.
L’attualità delle Conclusioni del 2007,
riflesse nel pontificato di papa France-
sco merita di essere valutata anche at-
traverso l’esame delle tappe percorse
dalla Santa Sede, dopo il Concilio Vati-
cano II, nei confronti della Teologia
della liberazione e, più da vicino, nel
solco del magistero sociale praticato da
Ratzinger e Bergoglio. Si ricorda che,
nel 1979, papa Giovanni Paolo II si
pronunciò sulle iniziative sviluppate
dal citato movimento teologico, dichia-
rando che «la concezione di Cristo co-
me politico, rivoluzionario, come il
sovversivo di Nazareth», non appare in
linea «con la catechesi della Chiesa». A
seguito delle perplessità dei tradiziona-
listi, manifestatesi negli anni ottanta,
l’allora Prefetto della Congregazione
per la Dottrina della Fede Joseph Rat-
zinger produsse poi, su mandato di pa-
pa Wojtyla, due studi sulla Teologia
della liberazione: Libertatis Nuntius
(1984) e Libertatis Conscientia (1986).
Le due istruzioni, «pur denunciando i
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rischi di deviazione pericolosi per la fe-
de e per la vita cristiana» che potevano
derivare dalla piena condivisione degli
scritti dei teologi della liberazione, non
condannarono le idee di padre Gustavo
Gutierrez, fondatore del citato movi-
mento e, nel contempo, non omisero di
sottolineare positivamente il loro impe-
gno per i poveri a causa delle fede. Lo
stesso Giovanni Paolo II riconobbe,
poi, alla Teologia della liberazione un
ruolo utile e necessario per la difesa
dei poveri.
Prendendo in considerazione gli eventi
successivi, si può affermare che l’azio-
ne dello Spirito Santo, guidando, con
sapienza, il cammino della Chiesa, ha
illuminato l’azione dei ministri di Cri-
sto per conseguire la liberazione cri-
stiana dalle insidie e dai danni di una
società incapace, spesso, di favorire la
solidarietà verso i poveri, la tutela dei
diritti umani, l’affermazione della pa-
ce. In questa luce, vanno infatti inter-
pretati l’identità di vedute di papa Rat-
zinger e papa Francesco, esplicitate
nella Lettera Apostolica Porta fidei e
nell’enciclica Lumen fidei sul tema del-
la povertà; la nomina a Prefetto della
Congregazione per la Dottrina della
Fede, da parte di Benedetto XVI, del
tedesco Gerhard Ludwig Muller, amico
del teologo peruviano Gustavo Gutier-
rez; la conversione di Clodoveo Boff,
fratello di Leonardo, esponente di
spicco della citata corrente teologica,
il quale, l’11 marzo 2013, in un’intervi-
sta al giornale brasiliano Folha de S.
Paulo, ebbe a riconoscere a Benedetto
XVI il merito di aver difeso «il proget-
to essenziale della Teologia della libe-
razione: l’impegno per i poveri a causa
della fede», pur criticandone i rischi di
una influenza marxista. Nel contempo,
Boff precisò che erano giuste le corre-

zioni da apportare al movimento per-
ché «la Chiesa non può avviare nego-
ziati per quanto riguarda l’essenza del-
la fede» e che «concentrandoci sulla
trasformazione delle strutture sociali»
si possono «trascurare Cristo, la pre-
ghiera, i sacramenti e la missione». In
tale quadro rientra, infine, la prevista
visita di Gustavo Gutierrez a papa
Francesco, annunciata di recente da
monsignor Muller. L’incontro potrebbe
portare al definitivo chiarimento e alla
riabilitazione della Teologia della libe-
razione, depurata di quel «riduzioni-
smo socializzante», già espunto dalle
conclusioni della Conferenza Episco-
pale di Aparecida del 2007 e oggetto di
ulteriore attenzione in occasione del
viaggio di papa Bergoglio in Brasile
nel luglio 2013.
Dal breve riferimento alla storia della
Teologia della liberazione si ricavano
inconfutabili elementi riconducibili al-
le linee programmatiche del pontificato
di papa Francesco, radicato sulla spiri-
tualità tradizionale, sulla sensibilità per
la giustizia, sulla congiunzione ideale
dei suoi messaggi e delle sue opere con
quelli dei suoi predecessori sul terreno
del rinnovamento della Chiesa, aperta
verso il futuro con spirito moderno, ma
sempre salda sulla missione affidatale
da Gesù per donare ai poveri il lieto an-
nuncio (Lc 4, 18) e realizzare, come au-
spicava papa Wojtyla nel 2003 in occa-
sione del quarantennale della Pacem in
Terris di Giovanni XIII, «un nuovo ordi-
ne di rapporti umani, fondato sulla ve-
rità, costruito secondo giustizia, ani-
mato e integrato dalla carità, posto in
atto nella libertà».

Giuseppe Fera
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iNVito alla Parola

una preghiera per la Siria

Gesù, amico mio, non ti chiedo spesso queste cose, ma cosa faresti se tu fossi un
siriano di trent’anni oggi?

Ti faccio questa domanda ingenua – ma in realtà non è una domanda. Te la
pongo per poterti dire come gli ultimi due anni e mezzo hanno portato la Siria –
il mio Paese – a un nuovo punto di svolta, dal quale non possiamo più tornare
indietro. Lo so che la Siria non ti è straniera, perché hai passato la maggior par-
te della tua vita così vicino ad essa. So che conosci il colore della nostra terra,
che hai incontrato Paolo vicino alla nostra capitale, Damasco.

Non parlo di questo perché ho paura dell’avvenire, o delle conseguenze della
guerra, perché ho paura di qualcosa di esterno. Ti parlo di tutto questo perché
voglio essere cristiano interiormente, non parte di un gruppo che deve sopravvi-
vere. Voglio vivere una vita cristiana, come uno che è stato battezzato per essere
prete, profeta e re, come te. Ti faccio queste domande perché sono perso e non
riesco a trovare delle risposte che mi diano pace.

Generalmente, sono io che voglio essere come te, ma oggi – solo per oggi – vorrei
invertire i termini della questione. Se tu fossi al mio posto, Gesù, come reagiresti a
quanto sta accadendo in Siria? Oggi vorrei che fossi tu calarti nella mia realtà, Si-
gnore, a “essere” come me, pur continuando a essere mio Signore. Lo voglio affin-
ché tu possa guidarmi. Affinché possa sapere come vivere da buon cristiano.

D’altra parte, Signore, non siamo così differenti. Quello che tu hai vissuto duemi-
la anni fa è stato molto simile a quanto io sto vivendo in questo momento. An-
ch’io sono nato sotto una dittatura. Come tanti siriani, anch’io ho sognato un
giorno di liberazione. Ti ricordi quando sei nato sotto Erode? Ti ricordi il terrore?
Dammi di vedere la situazione presente come tu hai visto la tua. Dammi la gra-
zia di vedere in essa non solo la tirannia, ma anche la chiamata – come la tua,
quella che tu hai sentito – che mi incoraggia a cambiare questo mondo.

Sono sicuro che la tua famiglia abbia affrontato dei problemi quando la buro-
crazia cieca ha imposto a Giuseppe e a Maria di fare il viaggio verso Gerusa-
lemme per essere registrati. Io pure so cosa vuol dire affrontare tale burocrazia
ogni giorno. Tutto quello che voglio per il mio Paese è il progresso. È per questo
che, mentre oggi nel mondo la gente prega per la pace nella mia terra, ti prego
di darmi – di darci tutti – i tuoi doni. Affinché possa essere paziente e capire che
ciò richiede tempo. Eppure, Signore, non potrebbe la pace venire più in fretta? E
il progresso?
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Lo so che non hai bisogno di essere connesso a Internet per vedere le atrocità
del nostro mondo, il massacro di donne e bambini. Senza dubbio è simile a
quello che avevi sentito ai tuoi tempi – le storie dei massacri a Gerusalemme, o
di quello commesso subito dopo che tu nascesti, piccolo bambino impotente. Og-
gi ti chiedo di darmi il tuo dono di libertà, la libertà di non rispondere a tanta
violenza con più violenza ancora. Dammi la grazia di essere mite e di non agire
con violenza.

Ti ricordi ancora il giorno quando, mosso dallo Spirito Santo, hai lasciato ca-
sa per andare nel deserto? Non desiderava forse Maria che tu rimanessi con
lei? Sembra impossibile che una madre possa volere che suo figlio la lasci –
ma le madri siriane, in questi giorni, preferiscono sentire la mancanza dei loro
figli e mariti. Meglio vederli sani e salvi, lontani da casa, piuttosto che vederli
in una bara. Oggi ti prego, da’ la tua consolazione alle mamme in lutto e a
ogni mamma separata dai suoi figli. Dona conforto alle vedove e a tutti coloro
che si amano.

Io sono uno di quei figli lontani, Signore. Sono lontano da casa e perciò sento
l’attesa nella paura e la tensione di questi giorni attraverso la mia famiglia e i
miei amici. Il sibilo e il gemito e l’esplosione dei missili lanciati da un quartiere
all’altro somigliano, forse, a un altro suono che tu hai conosciuto, come quello
del tuono? Lo sai che la paura che i tuoi discepoli hanno provato quando tu dor-
mivi nella barca non è che un’ombra della paura che i miei amici e familari sen-
tono col rumore delle bombe? Oggi ti prego di darci il dono del coraggio, affin-
ché non ci sentiamo più insicuri, affinché ti sentiamo vicino a noi.

Lo sai, Gesù, che non ho mai portato un’arma? Non so nemmeno come usarla.
Ed è per questo che è così strano che una parte di me desideri che qualcuno,
qualcuno con armi potenti, intervenga e ci liberi dalla nostra miseria. È stato
l’appello del tuo papa per la pace a portare un piccolo seme di desiderio di pa-
ce nel mio cuore. E poi mi sono ricordato che tu avevi rifiutato di portare armi,
nemmeno una pietra da scagliare contro il cosidetto peccatore. Oggi ti prego di
darmi la grazia di un cuore in pace, affinché possa chiedere la pace, il compro-
messo piuttosto che l’uso della forza.

Con quale rapidità le armi chimiche hanno ucciso i bambini, gli innocenti. In un
batter d’occhio. Il mio diploma in chimica non mi aiuterà a descriverti l’odore
del gas tossico, o quello che sente una persona quando ne sta morendo. Mai tu
sai cosa vuol dire soffrire e soffocare morendo. Oggi ti chiedo di darci il dono
della compassione, perché possiamo condividere la sofferenza e la passione di
quegli innocenti.
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Tanti miei amici hanno lasciato la Siria, alcuni prima, altri dopo questa crisi. Per-
ché tu, Gesù, sei tornato a Gerusalemme? Non ti eri reso conto del successo che
avevi avuto in Galilea e nella Decapoli? Non avevi provato la felicità di sederti a
mangiare con gli amici e gli stranieri? Perché hai abbandonato tutto questo per
andare a Gerusalemme quando sapevi quello che ti aspettava lì? Forse perché
pure tu hai imparato ad amare Gerusalemme solo dopo averla lasciata? Oggi ti
chiedo di darci il dono della fedeltà, affinché desideriamo tornare a casa, amare
la Siria di nuovo.

Ti dirò un segreto oggi, Gesù, che non ho mai confidato a nessuno prima di te.
Di solito non è bene parlare troppo dei peccati della tua Chiesa, ma tu non sei
mai rimasto zitto davanti agli atteggiamenti indesiderabili. E dunque, ti chiedo
scusa e ti dico che a volte sono imbarazzato dai discorsi sulla sofferenza dei cri-
stiani, mentre la sofferenza dei nostri fratelli e delle nostre sorelle musulmani è
ignorata. Oggi ti chiedo di darmi il dono della compassione misercordiosa, af-
finché possa amare la tua Chiesa coi suoi peccati, ricordando che anch’io faccio
parte di questa Chiesa e ho bisogno di perdono.

Ho ancora un’altra domanda, Gesù: come hai potuto perdonare loro mentre ti
crocifiggevano? È ciò che mi ossessiona di più, la difficoltà di perdonare a colo-
ro i quali mi hanno fatto del male. Non riesco a farlo; non trovo nessuna spiega-
zione logica a quanto sei stato in grado di fare, perdonare loro mentre ancora ti
stavano facendo del male. Quando cerco una ragione, l’unica cosa che ricordo
è la tua chiamata a seguirti e, sepolta in quella chiamata, la tua esortazione:
perdonate a coloro che vi hanno fatto del male. Perciò oggi, Signore, ti chiedo
perdono. Perdonami e fammi perdonare ai miei amici.

Cammino sul filo del rasoio tra la speranza e la disperazione. Credo che sia lo
stesso sentimento che abitava i discepoli dopo la tua morte. Come loro voglio
che il mio sogno si realizzi, voglio la libertà, voglio che il sangue di centomila
persone non sia stato versato inutilmente.

Credo nella tua risurrezione, Signore. E perciò quando io – quando noi – ci sen-
tiamo tentati di cedere, quando rischiamo di rimanere sepolti nella tomba della
schiavitù, vieni allora e risuscita in noi, affinché possiamo attraversare il Golgota
e arrivare alla gloria della risurrezione. E con fiducia nel Padre, noi siriani, con
tutti quelli che pregano oggi, possiamo dire: Dio, tra le tue mani rimettiamo la
nostra patria. O Gesù, porta la tua risurrezione alla Siria oggi.

Tony Homsy S.I.
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R
ecentemente ho partecipato ad
un incontro sul valore – in
chiave personale – del volonta-

riato. «Chi me lo fa fare?»: questo il
provocatorio lancio del tema. La sera-
ta, organizzata dal gruppo di solida-
rietà della chiesa San Leone a Roma, si
articolava attraverso testi, immagini,
testimonianze. Alla fine dell’incontro
mi sono fermata a parlare con un’ami-
ca. Anche lei, come me, vive un’espe-
rienza di volontariato
a 360°. La sua scelta
ha la forma della On-
lus Piccoli Passi, in
cui sono accolti e so-
stenuti attraverso
progetti di formazio-
ne minori e disabili in
difficoltà. La mia
quella della Onlus
Song-Taaba, con cui
portiamo avanti pro-
getti di alfabetizza-
zione e scolarizzazione, formazione
professionale e sanitaria in Africa. La
prima cosa che mi ha detto vedendomi
è stata: «Quando sento la parola volon-
tariato sono spinta a confrontarmi,
perché il volontariato e la gestione dei
rapporti con i volontari sono per me

delizia e tormento». Le ho sorriso e ho
capito, forse più di quanto lei stessa
potesse immaginare, cosa volesse rac-
contarmi con quelle due sintetiche af-
fermazioni.
Delizia e tormento. Mancanze e ambi-
guità. La mia storia di “volontaria” è
iniziata da giovanissima: scoutismo,
servizio in ospedale, incontri con i
bambini in casa famiglia, formazione
nell’ambito della spiritualità di coppia,

tutoraggio nei corsi
di italiano agli stra-
nieri, tessitura di reti
solidali, lavoro di or-
ganizzazione e segre-
teria della Onlus.
Onestamente posso
dire che le mancanze
e le ambiguità nell’af-
frontare l’esperienza
del volontariato,
emerse durante il bre-
ve scambio di opinio-

ni con la mia amica, erano state da me
così facilmente individuate perché
buona parte di esse erano state anche
le mie mancanze, le mie ambiguità.
AMBIGUITÀ – L’ambiguità è, molto ba-
nalmente, la distanza che separa ciò
che fai dal perché lo fai. Puoi essere

miSSioNe e Società

Volontariato. Perché? Per chi?
Non credo più si possa migliorare qualcosa nel mondo esterno senza
avere prima fatto la nostra parte dentro di noi. Dobbiamo cercare in
noi stessi e non altrove.

Etty Hillesum

“A che serve? È la domanda che
si pone la razionalità, che fissa in
un qualsivoglia risultato il valore

di una scelta. A chi serve?
È invece l’interrogativo che

sussurra intimamente lo spirito.
Quella dimensione di ogni essere
umano in cui abitano sentimenti,
sogni, attese, mistero. In una sola

parola: la dignità”
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apparentemente un’ottima animatrice
o operatrice: allegra, divertente, coin-
volgente, fattiva ma tutto si ferma al-
l’apparenza. Tu sai – più o meno chia-
ramente – che una parte di te è comun-
que altrove. E questa non pienezza col
tempo penalizza. Te stessa e gli altri.
La paura di deludere e deluderti inizia
a farti accettare che due forze spingano
in direzione uguale e contraria: quella
che porta a “fare” volontariato e quella
che vorrebbe invece trattenerti o por-
tarti altrove. Ma come si può confessa-
re a se stessi – o addirittura al prossi-
mo – che si preferirebbe altro, in qual-
che modo il proprio “bene” piuttosto
che il bene di chi sia meno fortunato di
noi? Come si fa a confessare a se stessi
e al prossimo che siamo meno “buoni”
di quanto pensassimo?
Le motivazioni che spingono verso il
volontariato possono essere molto di-
verse da quelle che idealizziamo. Ma-
gari tutte assolutamente lecite, ma co-
munque “altre” rispetto all’unica che
conti e che è – molto semplicemente –
la consapevolezza della propria scelta.
Si fa volontariato per restare accanto
alla migliore amica o perché
si è stati coinvolti da persone
che stimiamo e ci sono sim-
patiche, lo si fa perché offre
la possibilità di fare nuove
esperienze movimentando la
nostra quotidianità, per stare
con gli altri o per conoscere
gente nuova, per sentirsi al-
truisti o per mettere a posto
la coscienza, perché non co-
sta niente, perché se dici di
“credere” in qualcosa poi
qualcosa per gli altri dovrai
pur farla, perché era vicino
casa, perché a casa lo fanno
tutti, per avere un giudizio

positivo dagli altri, per provare se è ve-
ro che quel che ricevi è più di quel che
dai, perché fra tante cose che vanno
storte vuoi qualcosa che possa darti
soddisfazione, perché dicono che fac-
cia bene fare del bene… Perché lo fai?
Non lo sai neanche tu il perché; magari
però, facendolo, speri di scoprirlo. E
fra tutte le motivazioni – scritte o non
scritte – quest’ultima è paradossalmen-
te la più onesta.
MANCANZE – La mancanza principale,
madre forse di tutte le altre, è stretta-
mente legata proprio all’ambiguità. È
la mancanza della volontà, nel senso
profondo di fare ciò che realmente si
vuole e non finire per volere ciò che ci
siamo ritrovati a fare. Tutte le altre
“mancanze” – i ritardi, le assenze, l’in-
determinatezza, l’evasività, l’incostan-
za, gli eccessi, le lacune, i silenzi, l’inaf-
fidabilità – sono solo diverse facce di
una stessa realtà. Facce che generano
ansia. Facce che pian piano allontana-
no. Facce che finiscono per ferire più
noi che gli altri. Facce che nascondono
altre verità. La verità che questa espe-
rienza non è quella che pensavamo, la

Volontari della Lega Missionaria Studenti a Sighet, Romania



verità che non siamo pronti ad affron-
tare la durata e la costanza, la verità
che non riusciamo a stare accanto a
persone con determinati disagi perché
ne usciamo turbati, la verità che non ci
valutiamo all’altezza, la verità che ci
sentiamo sempre più sotto pressione,
giudicati e stressati. Corsi di formazio-
ne rivolti ad ogni tipologia di volontari
sono la soluzione più diffusa per argi-
nare i vari rischi. Corsi oggettivamente
utili e validi, ma soggettivamente non
necessariamente sufficienti. Per certi
versi – provocatoriamente – fonte loro
stessi di quell’ambiguità che vorrebbe-
ro eliminare. Nella navata della chie-
setta di San Leone le parole che rac-
contano tante diverse esperienze di vo-
lontariato si rincorrono leggere. Parole
che inseguono storie. Esperienze di
servizio di laici e religiosi, noti o meno
noti. Parole forti e delicate che attra-
versano il tunnel del mio vissuto, ri-
chiamando alla memoria tanti ricordi,
tanti volti, tante vie battute dal tempo.
Curve, salite, soste nel mio essere stata
più o meno involontariamente volonta-
ria. E l’ascoltare, senza che me ne ren-
da conto, lascia sul filtro dei miei pen-
sieri alcuni sassolini: razionalità, fare,
essere, opportunità, dono, felicità.
RAZIONALITÀ – È saltata fuori da un
brano di Tiziano Terzani. Un brano in
cui lo scrittore raccontava il suo incon-
tro con madre Teresa di Calcutta. Nella
sua descrizione delle suore che assisto-
no i moribondi raccolti dalle strade a
Kaligath, valutava che per comprende-
re pienamente questo tipo di carità bi-
sognerebbe essere meno impregnati di
quella razionalità che attraversa il dna
di noi occidentali. Effettivamente, ini-
zio a rifletterci, una suora seduta ac-
canto ad un uomo in fin di vita, incon-
sapevole di ciò che lo circonda, può ap-

parire – ad una lettura segnata dalla lo-
gica – quasi un non senso. Con tanti
bambini, anziani, malati che attendono
qualcuno che li soccorra, a che serve,
accarezzare la mano di un moribondo
che mai forse saprà di aver ricevuto
questa attenzione?
A che serve? È proprio la domanda che
si pone sempre la razionalità, quella
razionalità che fissa in un qualsivoglia
risultato il valore di una scelta. A chi
serve? È invece l’interrogativo che sus-
surra intimamente lo spirito. Quella di-
mensione di ogni essere umano in cui
abitano sentimenti, sogni, attese, mi-
stero, in una sola parola: la dignità. È
la dignità a permetterci di riconoscere
e ricordare l’identico incommensurabi-
le valore di ogni vita umana. Un valore
che non dipende dall’aver mendicato
per le strade di Calcutta o dall’aver oc-
cupato importanti poltrone in cima ai
grattacieli del potere, ma unicamente
dall’amore coltivato e donato. Se giudi-
zio ci sarà alla fine della vita sarà uni-
camente sull’amore: quanto avremo sa-
puto utilizzare il tempo a nostra dispo-
sizione per scoprire la meraviglia del-
l’amore e dell’amarci. Dare senso alla
propria esistenza è riuscire a scoprire
questa verità, scoprire che non c’è per-
corso migliore o più facile di un altro
nelle sfide del cuore o nei sussulti dello
spirito. E un manager e un mendicante
potrebbero sorprendersi di fronte alle
stesse identiche difficoltà o capacità
nell’amare il proprio prossimo.
È decisamente vero. La dimensione del
servizio che attraversa ogni forma e
grado di volontariato è troppo spesso
affrontata con un approccio razionale.
Nostro malgrado siamo portati a valu-
tare buona parte di ciò che facciamo –
anche quando lo facciamo sotto il se-
gno della gratuità – in termini di pro-
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duzione e di risultato. Il nostro obbiet-
tivo nel migliore dei casi slitterà lenta-
mente su quanto potremo migliorare la
vita delle persone o delle realtà che an-
dremo a incontrare. Oppure concen-
trarsi su quanto saremo bravi, adegua-
ti, capaci o su quanto tutto ciò sarà ap-
prezzato. L’ansia da prestazione conta-
mina anche queste esperienze e il cosa
o il come finiscono per prevalere sul
chi. La stessa espressione “fare volon-
tariato” è rivelatrice di questa – qui sì
ambigua – contaminazione. Perché il
volontariato non dovrebbe ridursi in
qualcosa da vivere come un ulteriore
fare, ma come un’esperienza del e per
essere.
ESSERE IN RELAZIONE – E dovrebbe
coinvolgerci e appassionarci come può
e riesce a fare solo ogni autentica rela-
zione, prima fra tutte l’innamoramento.

Si dovrebbe partire da un sentimento
reale e profondo per arrivare poi con
semplicità e naturalezza a un servizio.
Ogni essere umano sa fin troppo bene
che tutto ciò di cui ha veramente biso-
gno per affrontare la propria esistenza
– quale essa sia – è tenerezza autentica:
quella di un lungo sguardo premuroso,
di un sorriso caldo che illumini, quella
rivelata dalla dolcezza di una mano che
non voglia smettere di carezzarci, quel-
la intima della vicinanza di chi sappia
trasmetterci, con sincerità e leggerezza,
«sono qui per te, in questo momento
non c’è altri che te. Tu sei importante
perché lo sei per me e non sono parole
complicate a dirtelo ma la mia semplice
presenza. Oggi non potrò trattenermi a
lungo ma questo tempo è tutto e solo
per te. Non sono venuto a fare nulla di
particolare – e francamente non c’è nul-

la di particolare che possa fa-
re – ma sono venuto per esse-
re qui con te».
Se ci fermassimo a pensare
alla visita a una persona alla
quale vogliamo molto molto
bene, la prima cosa che sen-
tiremmo come preziosa non
è ciò che quella persona farà
per noi o con noi, ma la pos-
sibilità di essere accanto a
quella persona. La bellezza
di poter trascorrere del tem-
po insieme. Essere uno con
l’altro. Tutto il volontariato
dovrebbe partire dall’essere.
Essere con, essere insieme.
Essere liberi, liberanti e libe-
rati. Essere solo autentica-
mente disponibili a condivi-
dere sentimenti e lasciare
che siano poi loro – i senti-
menti, il bene – a ispirare
pian piano le nostre scelte e

Animazione per bambini nelle strade dell’Avana nell’ambito del
campo estivo di volontariato organizzato dalla Lms a Cuba



le nostre azioni. Fare molto senza sen-
tire nulla, nulla porterà, a noi ed agli
altri. Compiere un’unica semplice azio-
ne ma gravida di tutto ciò che sentia-
mo nel cuore, può salvare e salvarci.
Non importa che oggi sia stanco e non
sia in grado far nulla, vorrà dire che
sarò insieme a te condividendo la mia
stanchezza. Non importa ciò che farò.
Importa che ci sono e ci sarò.
Bisogna liberare i rapporti, le relazio-
ni, gli incontri dalla preoccupazione
del fare. Liberarli dal fare per poterli li-
berare poi anche dai giudizi che ogni
fare trascina con sè. Non devo far qual-
cosa di particolare per poter dire di es-
sere un volontario, come non devo far
qualcosa di particolare per essere ami-
co di qualcuno. La schiavitù del fare
per essere, in cui il nostro pensare spes-
so ci imprigiona, priva della bellezza
semplice e immensa di saper essere gli
uni con gli altri. Essere accanto, com-
partecipare, condividere, accogliere in-
sieme il silenzio, offrire unicamente il
proprio tempo, essere amorevolmente
inutili.
Sono i sentimenti, le relazioni, l’incon-
tro, l’altro le fonti di energia cui attin-
gere senso e verità. Cui nutrirsi e scal-
darsi fino a trarre ispirazione e forza
per arrivare a scegliere di agire. Biso-
gna sperimentare la nudità dell’incon-
tro. La capacità di offrire prima di tut-
to il nostro nulla. Lasciar detonare i
sentimenti. Bisogna porsi di fronte al-
l’altro non dall’alto della propria com-
petenza o bontà, ma dal basso della
propria attesa e pochezza. Bisogna av-
vicinarci sentendo che non siamo già
buoni, disponibili, capaci: non siamo
già qualcuno, ma potremmo diventarlo
proprio grazie al dono dell’altro. Ogni
altro: bambino o anziano, sano o mala-
to. Bisogna iniziare dal sentire gratitu-

dine per tutto ciò che dall’incontro con
l’altro stiamo ricevendo piuttosto che
aspettarci di riceverla per ciò che ab-
biamo dato. 
Il dono grande che ogni esperienza di
volontariato può offrire non è il dono di
quanto io credo di porgere agli altri con
la mia prestazione, ma quello che gli al-
tri consegnano a me con la loro sempli-
ce presenza. Dopo aver incontrato i
miei figli ed essere stata inondata dal-
l’immenso sentimento d’amore che il
solo guardarli per la prima volta negli
occhi mi ha donato, sono stata in grado
di passare nottate sveglia a ninnarli,
confortarli, curarli. Il mio sentimento
mi ha guidata e mi guida a vivere mal-
destramente infinite esperienze di servi-
zio nella genitorialità. Ma se mi avesse-
ro elencato prima: non dormire per al-
cuni mesi, camminare di notte mentre
il sonno ti piega le gambe, ascoltare ur-
la e strilli durante i mal di testa e alla
fine sarai un amorevole genitore... Sa-
rei scappata a gambe levate! Tutti i libri
e i corsi del mondo non fanno, somma-
ti, un buon genitore, così come tutti i li-
bri e i corsi del mondo non fanno, som-
mati, un buon volontario.
Aprirsi all’altro, accoglierlo, ascoltarlo,
accettarlo: è su questi quattro punti car-
dinali che oggi sento di poter orientare
la navigazione nel volontariato. L’iden-
tità, sapere chi sono, non è un capitale
dato alla nascita ma un patrimonio da
cercare e scoprire nel corso dell’intera
vita. Vita che non lascia però soli in
questa “caccia al tesoro”, ma semina in-
dizi e piccole rivelazioni in ogni incon-
tro, in ogni scambio, in ogni rapporto.
Lo fa sempre, lo fa con tutti. Molti di-
menticano però che per ricevere biso-
gna saper essere vuoti, accoglienti, con-
tenitori. È difficile mettere qualcosa in
un contenitore completamente pieno. A
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noi la scelta! Osare la fecondità del vuo-
to o vantare rassicuranti sterili pieni.
Pieni fatti di risposte, di giudizi, di sa-
peri, di parole, di cose importanti da fa-
re. Una pienezza che saprà offrire sem-
pre certezze, ma ubriacherà la volontà
e spegnerà il desiderio di giocare con la
vita che invece, instancabile, chiama
sempre tutti a partecipare. Ben sapen-
do che nella caccia al tesoro della pro-
pria identità solo chi cercherà gli altri
troverà se stesso. Ogni esperienza di vo-
lontariato è spazio di incontro, di con-
fronto, di relazione, di rapporti, di sen-
timenti, spazio capace quindi di indica-
re e consegnare molti
indizi su se stessi a
chi saprà affrontarlo
come campo da gioco
del proprio conoscer-
si. Spazio prezioso, in
qualche modo ambi-
to, mentre capita di
assistere talvolta ad
una sorta di affanno-
so “calciomercato” da
parte di associazioni
di volontariato in ap-
prensione per trovare
nuovi volontari a cau-
sa del continuo turno-
ver che la gratuità
sembra imporre.
Se alla generale preoccupazione del fa-
re si riuscisse a sostituire la bellezza
dell’essere, dell’incontrarsi, del potere
comprendere se stessi, dei sentimenti
di bene ricevuti e offerti, forse la pro-
spettiva cambierebbe per tutti. Allora
provocatoriamente il primo grazie non
sarebbe più quello dell’associazione al
volontario che si faccia avanti immo-
lando un po’ del proprio tempo al servi-
zio comunitario, ma quello di ogni vo-
lontario all’associazione incontrata o

alla vita stessa che ha messo quell’asso-
ciazione sul suo cammino, donandogli
l’opportunità di arrivare a conoscersi
meglio. Le esperienze non capitano,
sono frutto di una più o meno consape-
vole ricerca interiore. Se arriviamo ad
avvicinarci ad una realtà di volontaria-
to è perché ci sono domande – di sen-
so, di verità, di giustizia, di compren-
sione, di impegno, di conoscenza – cui
stiamo tentando in qualche modo di ri-
spondere. Queste esperienze sono allo-
ra un dono ricevuto prima ancora che
offerto. Sono un pacco pieno di indizi
e risposte consegnato a chiunque abbia

voglia di aprirlo.
Un dono, come la
consapevolezza, è per-
sonale. Ecco perché è
poco utile coinvolge-
re, o trascinare con
sè, altri. Spesso gli
amici che riusciamo a
portare con noi resta-
no solo poco tempo,
confondendoci con il
loro allontanarsi o la-
sciare. Un’amicizia –
per quanto profonda
– non può in nessun
caso arrivare a sosti-
tuire una scelta perso-
nale consapevole.

Molti anni fa ho letto una sorta di pre-
ghiera di Primo Mazzolari che mi ha
folgorata. Nella parte iniziale il testo re-
cita: «Ci impegniamo senza giudicare
chi non s’impegna, senza accusare chi
non s’impegna, senza condannare chi
non s’impegna, senza cercare perché
non s’impegna, senza disimpegnarci
perché altri non s’impegna. Ci impe-
gniamo per trovare un senso alla vita, a
questa vita, alla nostra vita, una ragio-
ne che non sia una delle tante che ben
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“Se ci fermassimo a pensare
alla visita a una persona

alla quale vogliamo molto bene,
la prima cosa che sentiremmo

come preziosa non è ciò che quella
persona farà per noi o con noi,

ma la possibilità di essere accanto
a quella persona.

La bellezza di poter trascorrere
del tempo insieme. Essere uno
con l’altro. Tutto il volontariato
dovrebbe partire dall’essere.
Essere con, essere insieme.

Essere liberi, liberanti e liberati”



conosciamo e che non ci prendono il
cuore, un utile che non sia una delle so-
lite trappole generosamente offerte...
dalla gente pratica. Si vive una sola vol-
ta e non vogliamo essere giocati in no-
me di nessun piccolo interesse». Si vive
una volta sola e si deve – si può – ren-
der conto a se stessi solo della propria
vita. Ad ognuno le proprie scelte, la
propria strada, la propria libertà.
C’è infine un’ultima parola – l’ultimo
sassolino – che questa serata consegna
ai miei involontari pensieri. Questa pa-
rola l’ha pronunciata una suora mis-
sionaria della carità che opera a Tira-
na. Nella testimonianza filmata un ra-
gazzo le chiede perché si sia fatta suo-
ra. «Perché – risponde lei – nella vita
bisogna scegliere: ci si può sposare,
farsi sacerdote o diventare suora. La
mia scelta è stata diventare suora. Ciò
che conta è che qualunque scelta si
faccia la si faccia seriamente. Se ti spo-
si in modo superficiale e poi sei insod-
disfatto del tuo matrimonio confonde-
rai la scelta iniziale con il modo sba-
gliato di viverlo. Non è che devi pensa-
re di cambiare marito, perché l’insod-
disfazione non dipende da lui ma dal
non aver vissuto seriamente la tua
scelta. Dipende dalla superficialità. Le
cose vanno fatte bene perché possano
essere per noi fonte di bene». «E per-
ché proprio suora missionaria della ca-
rità?», le ha chiesto un altro ragazzo.
«Nella Chiesa ci sono tante possibili
strade – la sua risposta –. Io sentivo di
voler seguire la carità e così ho scelto
questa congregazione. E poiché sono
felice so che ho fatto la scelta giusta. È
la felicità che proviamo a farci capire
che abbiamo scelto bene. La felicità
non vuol dire facilità, cioè che sia sem-
pre tutto facile, anzi! Ma vuol dire che
anche quando mi trovo di fronte a del-

le difficoltà sento che non vorrei co-
munque essere altrove. Io sono felice e
credo la felicità sia il modo miglior per
verificare le scelte della nostra vita».
Parole semplici, pronunciate da una
bocca sorridente con un timbro di voce
inconsapevolmente autorevole. Perle
pregiate consegnate senza enfasi all’a-
scolto dei suoi ospiti.
L’intervista è proseguita ancora per un
po’, ma tutti i miei pensieri erano or-
mai completamente assorbiti dalla feli-
cità. Siamo ancora in grado di fare del-
la felicità la nostra stella polare? Di ri-
conoscerla o anche solo di cercarla?
Nell’era del mercimonio globale, la feli-
cità è stata da tempo subdolamente e
dolosamente sostituita con il piacere. E
il piacere non offre risposte. Il piacere
si compra e si vende. Il piacere ci e si
consuma. Non ti piace? Cambia. Anco-
ra non ti piace? Cambia ancora. Alla
fiera del piacere l’instabilità fa la cas-
siera e l’ansia che circola fa suonare al-
l’impazzata i registri di cassa. La feli-
cità – l’autentica felicità – nessuno può
comprarla. Quella vera, poi, non si
consuma mai piuttosto col tempo si
alimenta. La felicità è quell’impasto di
pace, realizzazione, gioia, perfezione
che ferma ogni ulteriore cercare, che
regala energie eccezionali, che placa
ogni ansia, che libera da ogni condizio-
namento, che satura il cuore. So di es-
sere felice perché sento che non vorrei
stare altro che qui né vorrei fare altro
che quel che sto facendo. È semplice la
felicità, ed è magnifica proprio per
questo. Vivere la felicità è vivere la più
alta forma di libertà che si possa im-
maginare. Una libertà così grande e co-
sì piena da poter sovvertire il mondo.
Ci sono due modi per essere ricchi.
Quello che propina quotidianamente la
nostra società e che spinge a rincorrere
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ossessivamente il denaro nell’illusione
di poter arrivare a soddisfare un nume-
ro infinito di bisogni, reali o fittizi che
siano. E quello molto più facilmente
raggiungibile, che è scoprire quanto ci
si possa sentire ricchi riducendo sem-
pre di più i nostri bisogni. I bisogni rea-
li sono veramente pochi. Quando siamo
accanto alle persone che più amiamo,
quando facciamo le cose che più ci ap-
passionano sentiamo di non aver biso-
gno di altro, sentiamo di essere felici e
liberi. Ci sentiamo ricchi. La mistifica-
zione è propinarci la felicità come pre-
mio finale all’appagamento di tutti i bi-
sogni possibili, immaginabili e – ciò
che più conta – acquistabili. Non potrai
essere felice finchè non avrai comprato
tutto! Ma così non è. Anzi è esattamen-
te il contrario. Prima cerca di essere fe-
lice. Essere felice, perché la felicità è
dell’essere non dell’avere. Quando sia-
mo infelici i bisogni sembrano infiniti
semplicemente perché infinito è il desi-
derio di cancellare l’insoddisfazione
che l’infelicità inietta. La felicità non
solo è misura della giustezza delle no-
stre scelte, ma anche del poter realmen-
te identificare i nostri veri bisogni. 
Ma se felicità e bisogni sono inversa-
mente proporzionali, essere felici non è
solo un diritto, ma un dovere. Un mo-
do di vivere tutt’altro che egoistico, ma
etico. Solo quando saprò risolvere la
sfida lanciata dai miei bisogni potrò
veramente guardare e sostenere quelli
altrui. È scegliere di porre al centro
della nostra esistenza la possibilità di
essere accanto agli altri in pienezza, di
essere portatori di bene, di luce e del
contagio della nostra stessa felicità. È
poter finalmente vivere ogni incontro
ed ogni esperienza di incontri senza
nessun doppio fine, nessuna frustrazio-
ni da lenire, senza ambigue attese. La

sfida – niente affatto individualista –
non è allora far felici gli altri, ma esse-
re felici noi: se riusciamo a essere per-
sone veramente felici, certamente lo
saranno anche coloro che ci sono ac-
canto. Partire dalla pretesa di far felici
gli altri potrebbe invece paradossal-
mente ridursi a mere azioni compiute
da infelici che vogliono solo dimentica-
re per un po’ di esserlo.
Quando si parla di volontariato si uti-
lizzano svariate parole: servizio, solida-
rietà, progresso, progetti, fare, sociale,
bisogno, impegno, cooperazione, soste-
gno e molte altre ancora. Tante, tantis-
sime, forse troppe. Se si potesse asso-
ciare il volontariato a una sola parola –
felicità – forse sarebbe più facile per
tutti capire di cosa si stia parlando. E
se la felicità fosse veramente l’aspetto
più evidente di chi si accosti all’espe-
rienza del mettersi al servizio gli uni
degli altri, si potrebbe anche immagi-
nare di veder realizzato il sogno di don
Luigi Ciotti: «Il mio sogno è che spari-
sca il volontariato. Esso costituisce si-
curamente un qualcosa di molto bello
e importante, ma non può rappresenta-
re un’eccezione o la rara virtù di alcuni
singoli: tutte le persone dovrebbero im-
pegnarsi in questa attività. Nessuno
può considerarsi un vero cittadino se
non si guarda attorno e se non comin-
cia a risolvere i piccoli problemi che
man mano gli si presentano. E nessuno
può considerarsi un vero cristiano se
non è solidale. Il cittadino è tale se è
volontario: è troppo comodo conside-
rare il volontariato come un’eccezio-
ne». Prima di salutarci Marina mi chie-
de: «Non è che hai qualcosa di scritto
sul volontariato che possa utilizzare
con i miei ragazzi?». Qualcosa di scrit-
to? Credo di sì…

Gaia Spera



la guarigione della suocera (mc. 1,29-30)
E usciti dalla sinagoga, si recarono subito
in casa di Simone e di Andrea, in compa-
gnia di Giacomo e di Giovanni. La suoce-
ra di Simone era a letto con la febbre e su-
bito gli parlarono di lei. Egli, accostatosi,
la sollevò prendendola per mano; la febbre
la lasciò ed essa si mise a servirli.

analisi del testo
Con la guarigione della suocera di Simon
Pietro, Marco dà inizio alla narrazione
dei miracoli di Gesù. Tutta la prima par-
te del suo Vangelo è narrazione di mira-
coli. Come inizio è un po’ modesto. Nulla
di spettacolare: una donna anziana che
riacquista le forze e riprende a “servire”.
I miracoli di Gesù non vogliono essere
spettacoli da circo. Sono segni che rinvia-
no a qualcosa di più profondo: donare al-
l’uomo la capacità di amare, cioè di servi-
re. In questo viene restituita all’uomo la
pienezza della sua dignità, l’essere a im-
magine e somiglianza di Dio: amare, cioè
servire. Ovviamente questo, che è il pri-
mo miracolo del Vangelo, sarà l’ultimo a
realizzarsi, sarà il frutto del sacrificio pa-
squale di Gesù.
La donna anziana è simbolo della picco-
lezza e dell’inutilità. Ciò che è scartato
agli occhi degli uomini, dell’efficienza,
diventa grande agli occhi di Dio. Egli in-
fatti ha scelto ciò che è stolto e debole

per confondere i sapienti e i forti (1Cor.
1,26). Gesù guarisce prendendo per ma-
no: il suo “segno”, offerto per ogni gene-
razione, avviene attraverso un contatto
fisico nel toccare con la sua mano. Un
segno antropologico estremamente im-
portante: come uomini abbiamo biso-
gno di segni che tocchino la nostra sen-
sibilità.
Un’ultima osservazione su Pietro. Il pri-
mo discepolo, il primo papa, era un uo-
mo sposato. Ha avuto una vita affettiva
completa eppure, da quando ha incon-
trato Gesù, le esigenze della sua vita fa-
miliare passano in secondo piano. Dopo
questo passo, il Nuovo Testamento non
dirà più nulla sulla famiglia di Pietro.

domande per l’attualizzazione
1. Il segno che dà inizio al “Vangelo dei

miracoli”, consiste nel donare ad una
persona la forza per servire. Per cre-
dere l’uomo ha bisogno di segni. Così
si spiega l’abbondanza di miracoli
compiuti da Gesù. Che idea ti sei fat-
to, in questi anni, dei racconti evange-
lici sui miracoli? Ti è mai capitato di
assistere a un miracolo?

2. Nel Vangelo si sottolinea molto l’im-
portanza di personaggi femminili, di
bambini, di stranieri, peccatori ed
emarginati. Sono di fatto le categorie
privilegiate da Cristo. Su ciascuna di
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queste categorie si potrebbe aprire un
ampio dibattito: la dignità della don-
na nel mondo, i diritti dei bambini,
degli extracomunitari, degli anziani,
in definitiva degli emarginati e degli
irregolari in genere. Il Vangelo impli-
ca prendere posizione. Su questi temi,
da che parte ti stai schierando?

3. Gesù guarisce prendendo per mano.
Quali le occasioni in cui “la mano”

che ti è stata offerta, è risultata decisi-
va nella tua vita?

4. Pietro ha avuto una vita affettiva com-
pleta, matura. La tua vita affettiva ti
avvicina, ti allontana, ti rende indiffe-
rente alla sfera religiosa? Dopo l’in-
contro con Gesù, Pietro inizierà una
vita da celibe. Per seguire il Vangelo
alla lettera, pensi che sia indispensa-
bile condurre una vita celibataria?

Per la Preghiera

Signore vorrei tanto
Signore, vorrei tanto aiutare gli altri a vivere, tutti gli altri, i miei fratelli, che penano e sof-
frono senza saperne il perché, aspettando che la morte li liberi. Lavorare per poter mangia-
re, mangiare per lavorare ancora, con, alla fine, la vecchiaia e la morte. No! Non è questa
la Pace che hai promesso!
Signore, vorrei tanto aiutare gli altri a vivere... Senza l’elemosina insultante d’una
sterile compassione. Impedire ai poveri di morire, è bene. Ma se è per lasciarli mori-
re di fame per tutta la vita, per fare della loro vita una morte senza fine, divento
complice di questo assassinio, perché conservo il superfluo che loro serve per vivere.
Dividere amichevolmente le ricchezze del mondo è prendere la nostra parte alla tua
creazione. (Raoul Follereau)

Bivio
Lo hai detto anche Tu, Signore: «Non è bene che l’uomo sia solo». E lo hai corredato di
famiglia e di amici. Ed ognuno ti ringrazia per questo. È bello fare un tratto di strada
insieme, non sentirsi soli in un cammino a volte difficile, comunicarci le impressioni
di un’esperienza nuova ogni giorno, affrontare insieme il sole, la pioggia, il vento della
vita, scoprire e scambiarci i valori dello spirito: intelletto, amore, libertà, arte, fede, al-
lietando il viaggio e superando la monotonia; ma presto o tardi, si giunge a un bivio, le
nostre strade si separano: ognuno deve seguire la sua.
È un momento triste, difficile; giunge, a volte, inaspettato, quando l’uno pensava di
aver ancor più bisogno dell’altro, quando lo scambio quotidiano dei valori ci faceva
considerare un’unica realtà, quando si credeva ormai di camminare sempre insieme. E
il sogno s’infrange contro un bivio che separa, che allontana, lasciandoti solo in un
cammino divenuto più pesante.
Allora, Signore, ricordami che non sono solo, Tu sei sempre accanto, in Te sento vici-
na ogni persona amata. Illuminami di speranza: quel “bivio” non l’ha fatta sparire
per sempre, torneremo ad incontrarci! Suggeriscimi, con la grazia della Tua Parola,
che tutte le strade portano alla stessa meta dove tu ci attendi e ci riunisci per sempre
in un abbraccio eterno.

(da E. Morosi, La tenda del convegno)



I
l mio primo contatto con il Perù e
con il Caef risale a quasi quattro an-
ni fa, quando Tiziana al rientro dal

suo primo campo ci testimoniò la sua es-
perienza. Rimasi molto colpito da subito
e piano piano è cresciuta in me la voglia
di andare a conoscere quei bambini
dall’altra parte del mondo. Finalmente
quest’anno sono riuscito a convincermi a
partire, nonostante le molte paure. Per
fortuna il primo passo verso il Perù lo
abbiamo fatto qui vicino a casa con il
week-end di formazione a Villasimius a
fine maggio. Una quindicina di volontari
sono venuti in Sardegna, ci siamo
conosciuti, abbiamo conosciuto meglio il
progetto e abbiamo iniziato a creare
delle dinamiche di gruppo che potessero
essere efficaci una volta partiti. Questo
momento è stato per me fondamentale,
mi ha fatto allontanare dai miei timori e
mi ha reso più tranquillo, infatti sin dal
primo momento mi sono sentito parte di
un gruppo.
Finalmente il 30 luglio Gianluca e io
siamo partiti da Cagliari per aspettare gli
altri a Milano, e dopo una notte insonne
di nuove conoscenze a casa di Kikki,
siamo partiti per Amsterdam, abbiamo
aspettato il secondo aereo e poi è iniziato
l’infinito volo verso Lima. Una volta ar-
rivati a Lima senza ben capire che ore
fossero per via del jet lag, siamo andati
all’ostello per cenare e riposarci. Qui ab-
biamo conosciuto Judith, la directora del

Caef, e con lei Osver, un ragazzo di di-
ciannove anni come me, cresciuto al
Caef, ora volontario del centro e studente
universitario. La mattina seguente abbi-
amo visitato il Museo de la Naciòn, sco-
prendo le drammatiche vicende della re-
cente storia peruviana. Già nella matti-
nata ho iniziato a sentire un sentimento
di scarso apprezzamento per Lima, una
città troppo grigia, priva di luce vera e
per i miei gusti troppo caotica, con
troppe persone che vanno e vengono da
una parte all’altra. Nel pomeriggio abbi-
amo girato per il mercato di San Domin-
go e avuto un interessante colloquio con
il sindaco di Lima, una donna senza om-
bra di dubbio interessante e dagli ideali
forti. Tornati all’ostello abbiamo accolto
fra noi la nostra guida spirituale, padre
Alessandro Viano, che ci raggiungeva di-
rettamente dal Cile. Durante il secondo
giorno abbiamo visto le contraddizioni
del Perù visitando un quartiere povero
con un alto tasso di criminalità e poi il
quartiere più ricco della città. Questo
contrasto mi ha creato un malessere fisi-
co, volevo andarmene da quel centro
commerciale pulitissimo, non c’entrava
niente con tutto quello che avevo visto,
rendeva ancora più squallido il resto.
Rendersi conto che in un Paese potesse
esserci a così poca distanza una differen-
za tanto ampia è stato sconcertante.
La mattina dopo siamo finalmente parti-
ti per Trujillo, dieci ore di autobus tra
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chiacchiere, dormite e canzoni. Poi il
tanto atteso arrivo al Caef, la tensione
che sale, le educatrici che si presentano,
ma io sentivo già la presenza dei bambi-
ni, che avevano preparato un piccolo
spettacolo per noi, sentivo che al piano
di sopra attendevano con trepidazione...
E poi finalmente l’incontro. Ballano per
noi e poi noi balliamo e giochiamo con
loro, anche i volontari più terrorizzati da
questo impatto si ritrovano con un bam-
bino sulle spalle. Il giorno successivo ab-
biamo potuto visitare i progetti esterni,
Torres e Taquila, un mondo così lontano
dal nostro che chiaramente mi ha colpito
nel profondo.
La sera ci siamo divisi i compiti e io sono
stato assegnato alla classe dei grandi del
Caef. Dopo il primo giorno di lavoro tut-
to è diventato routine: la sveglia alle 7.43
per essere puntuali alle 7.45 a fare la
preghiera; la colazione tutti insieme in
piedi; le attività con i bambini la mattina
sino a che erano in vacanza, poi sostitu-
ite dai lavori manuali e di manutenzione;
il pranzo con i bambini, le altre attività e
i compiti, il relax dei volontari prima del-
la cena, la cena e poi la bellissima condi-
visione serale. Guidati da Alessandro
siamo riusciti giorno per giorno a fare il
punto delle nostre giornate, a ricordare i
sorrisi dei bambini, le risate, ma anche i
lavori impegnativi, le scocciature, e gra-
zie a questi momenti io sono riuscito a
tenere il filo della mia esperienza, a
evitare di tornare con la mente ai mille
pensieri di casa, alle mie confusioni. In-
sieme a Frankie e Federica, abbiamo in-
oltre avuto la fortuna di organizzare, gui-
dati inizialmente da Chiara, il Campa-
mento, tre giorni di campo-vacanza con i
bambini del Caef e di Torres e Taquila,
un’esperienza pesante ma molto signi-
ficativa, nel corso della quale siamo rius-
citi a farli divertire e giocare, con il peso

di tante responsabilità sulle spalle che,
sono sicuro, mi hanno aiutato a crescere.
Sicuramente se devo trovare il momento
più forte del mio Perù non posso che
pensare alla visita all’Alto Trujillo, alla
baraccopoli, un posto che mi ha fatto ri-
valutare ogni piccola scelta, ogni piccola
arrabbiatura della mia vita, confrontan-
dole con le difficoltà delle persone che
dentro quelle terribili capanne vivono og-
ni giorno, e quindi ridimensionandole
drasticamente. Le contraddizioni del
Perù erano evidenti ogni giorno, ma
quella mattina più che mai, la rabbia mi
montava dentro, sentivo l’incapacità di
fare veramente qualcosa per quelle per-
sone, per ciascuna di loro.
Il fatto di lavorare nella casa mi ha per-
messo di legare molto con i bimbi, spe-
cialmente con alcuni, e, arrivato alla fine
del mese, avevo mille ricordi e sei brac-
cialetti fatti a mano che mi facevano
sperare di poter rimanere: sentivo come
la necessità di accumulare ancora più ri-
cordi, più sorrisi, più abbracci, più
vueltas... Volevo stare lì, perché il Caef è
stato per me una casa, una nuova
famiglia fatta di tante madri, le educatri-
ci, di tanti fratelli maggiori, gli altri
volontari, e soprattutto di tanti fratellini
con cui giocare, cercando di dimenticare
le terribili esperienze che ciascuno di
loro aveva vissuto, andando oltre, su-
perandole insieme a loro con un sorriso
e condividendo la loro gioia.
Durante il viaggio in pullman per tornare
a Lima mi sono addormentato cullato
dal ricordo della voce di una bimba di sei
anni, che negli ultimi giorni mi aveva
spesso ripetuto questa frase: «No quiero
que te vayas». Una frase che, con poche
parole, racchiudeva tutta la mia espe-
rienza, la mia voglia di restare... e di ri-
tornare.

Francesco Serra
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