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M entre con la redazione stavamo
chiudendo il palinsesto del primo
bimestre dell’annata, dedicato alla

memoria del P. Matteo Ricci, missionario ita-
liano di straordinario valore, di cui in maggio
ricorre il quarto centenario della morte, il
mondo intero è stato sconvolto dalle notizie
che sono giunte da Haiti. Abbiamo allora, di
comune accordo con la redazione e i respon-
sabili dei movimenti Lms e Cvx, deciso di far
slittare la monografia a maggio, nella ricor-
renza appropriata, per concentrare l’attenzio-
ne dei lettori su un dramma che non ha equi-
valenti negli ultimi 80 anni.
Uno studio su Haiti ci dimostra tuttavia la re-
sponsabilità che il mondo occidentale, svi-
luppato e civile, ha nei confronti di questa
tragedia. Se le conseguenze del colonialismo
sono state nefaste per intere popolazioni del-
l’Africa e dell’Asia, nelle Americhe il discorso appariva diverso, avendo ricevu-
to tutte le nazioni l’indipendenza politica da oltre un secolo. Haiti addirittura
da quasi due secoli. Ma le forme del colonialismo sono molteplici e le denunce
presentate in sede Onu da oltre quarantanni a questa parte, dimostrano come
lo sfruttamento di latifondi da parte di note industrie alimentari che un po’
dappertutto hanno imposto monoculture, abbia di fatto svilito l’autodetermi-
nazione di interi popoli. Dalla fine degli anni ’60 tantissimi missionari religiosi
e laici hanno pagato con la vita l’impegno dell’evangelizzazione nelle terre d’A-
merica per la fedeltà alla promozione integrale dell’uomo e quindi la difesa au-
tentica di dignità e libertà. Rutilio Grande, Oscar Romero, Ignacio Ellacurria
sono solo alcuni dei nomi più noti di una schiera che conta oltre un migliaio
di nuovi martiri.
Nell’isola di Ispaniola, nel territorio hitiano, già nei primi anni sessanta la chie-
sa – per la fedeltà all’uomo e alla sua dignità – ha subìto persecuzioni. In parti-
colare la Compagnia di Gesù che vide l’espulsione dei suoi missionari canadesi
nel 1964. Una decina d’anni prima la S. Sede aveva chiesto ai gesuiti del Cana-
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da la direzione del gran Seminario interdiocesano di Port-au-Prince; dopo po-
chi anni i gesuiti aprirono una casa di Esercizi e inaugurarono una emittente
radiofonica di carattere religioso ed educativo, per far fronte al gravissimo pro-
blema dell’alfabetizzazione e della coscientizzazione delle masse contadine. Ma
il 12 febbraio 1964 i 18 gesuiti canadesi furono espulsi dal dittatore François
Duvalier, il famigerato Papadoc, con l’accusa di attentato alla sicurezza dello
Stato. Sono tuttavia tragicamente noti i legami di amicizia, di fedeltà incondi-
zionata che il regime di Duvalier (padre e figlio) ha avuto fino al 1986 con gli
Usa, per l’importanza strategica delle sue frastagliatissime coste ad appena 50
miglia da Cuba. Riabilitati nel marzo 1986, i gesuiti operanti in Haiti hanno ri-
preso con piena legalità il proprio ministero pastorale e si sono segnalati fino
ai nostri giorni per fervore e concretezza di opere a favore dei più poveri, cioè
l’80% della popolazione. Significativo al riguardo sarà leggere l’appello che essi
recentemente hanno lanciato alle istituzioni locali e internazionali affinché si
stabiliscano iniziative serie per il vero sviluppo del popolo. Haiti non ha biso-
gno di qualche elemosina e di operazioni di facciata che lasciano il tempo che
trovano.
La tragedia sismica smaschera infatti la tragedia più profonda di un popolo te-
nuto in schiavitù fino all’altro ieri. Occorrono istruzione, infrastrutture, un mi-
nimo di industrie, rilancio dell’agricoltura, e non solo turismo. La Chiesa conti-
nuerà a fare la sua parte nell’ambito dell’istruzione e della coscientizzazione
popolare. Non si può chiedere alla Chiesa in quanto istituzione che si faccia ca-
rico di altro. I governi che dichiarano d’ispirarsi al cristianesimo, a iniziare dal
nostro, se non giocano con le parole per evidenti tornaconti elettorali, debbono
dimostrare buona volontà e con essi gli imprenditori, sapendo bene che in un
Paese dove la democrazia non è mai stata di casa ci sono alti fattori di rischio.
Ma chi rischia su un popolo di schiavi? La domanda, lungi dal voler ricacciare
la riflessione in un circolo vizioso (non ci saranno investimento né sviluppo
senza sicurezza sociale, ma non ci sarà sicurezza sociale senza investimenti e
lavoro decentemente retribuito) ci porta ad allargare il discorso, valorizzando
anche l’impegno di ong e di Banca Etica e di Commercio Solidale, piccole ma
non deboli alternative al commercio dell’alto capitale. E ci porta a riflettere an-
che sui problemi di casa nostra, drammaticamente emersi con la crisi esplosa
nei primi dell’anno a Rosarno. Tutti sapevano tutto, e da anni. Ancora una vol-
ta quella della Chiesa missionaria nel territorio è stata la voce più esposta e il-
luminata. Possiamo vantarcene però solo in parte, perché tanta altra parte di
cristianesimo benpensante è pronta a relegare i nuovi schiavi in ghetti e a ri-
cacciarli in Paesi dove non c’è futuro (e non certo solo per responsabilità delle
popolazioni locali). Ma intanto voci autorevoli si levano, voci che dicono quan-
to la dottrina sociale cristiana possa ispirare il futuro economico e sociale del
terzo millennio. Diventiamone sempre più consapevoli e allora davvero Haiti,
Rosarno, Agrigento diventeranno luoghi vivibili.

Massimo Nevola S.I.
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STUDIO

HAITI.
Prima e dopo il terremoto

Sono centinaia di migliaia le vite brutalmente spezzate dal sisma che il 12 gennaio ha
raso al suolo interi quartieri della capitale haitiana di Port-au-Prince.
Mentre i governi e la società civile di mezzo mondo si mobilitano per i soccorsi, sull’iso-
la prosegue quella quotidiana lotta per la sopravvivenza, cui la maggioranza della popo-
lazione era purtroppo già abituata da prima dello scatenarsi degli elementi. Complici la
dominazione coloniale spagnola e poi francese, ma anche lo scellerato modello di svi-
luppo promosso dai governi dittatoriali che si sono succeduti nel secolo scorso con l’a-
vallo degli Stati Uniti, Haiti è infatti da anni uno dei Paesi più sofferenti e problematici
del pianeta.
Insieme alla dolorosa constatazione che spesso sono proprio i più poveri a subire l’in-
sondabile violenza della natura, il dramma del terremoto e l’inattesa convergenza su
Haiti di ingenti risorse destinate a fronteggiare la catastrofe, sollevano anche la questio-
ne delicata della ricostruzione. Che non deve costituire l’ennesimo capitolo di una sto-
ria di miseria e sfruttamento, ma può rappresentare il volano per una rinascita che so-
spinga finalmente il popolo haitiano verso un futuro di libertà e autodeterminazione.

POLITICA E TERRITORIO

CAPITALE: Port-au-Prince (2 mln ab. ca.)
ORDINAMENTO: Repubblica presidenziale
POPOLAZIONE: 9.035.536 (stima 2009)
SUPERFICIE: 27.750 km2

CLIMA: tropicale equatoriale/oceanico.
CONFINI: N-O-S Oceano atlantico (S Mar dei
Caraibi), E Repubblica Dominicana.

SOCIETÀ

ALFABETIZZAZIONE: 53%.
LINGUE: francese, creolo haitiano (ufficiali), in-
glese.
MORTALITÀ INFANTILE: 74 x 1000.
RELIGIONE: 80% cattolici, 16% protestanti,
1% atei, 3% altre. Pratiche vudù 50%.
SPERANZA DI VITA: 51M, 53F.

HAITI

ECONOMIA

DISOCCUPAZIONE: 60%.
INDICE DI POVERTÀ (persone che vivono con
meno di un dollaro al giorno). 54%.
SETTORI TRAINANTI: agricoltura, turismo.
RISORSE AGRICOLE: banane, caffè, canna da
zucchero, cocco, mango, olio.
PIL: 14.917 mln $ (2005, 124°).
PIL PRO CAPITE: 1.791$ (2005, 150°).
SPESE MILITARI: 1% Pil.
VALUTA: goude haitiano.

NB: le cifre riportate in tabella si riferiscono a
prima del terremoto del 12 gennaio 2010.



L o stato di Haiti ricopre la parte
occidentale dell’isola caraibica di
Hispaniola, il cui territorio divide

con la Repubblica Dominicana. Un tem-
po colonia francese, nonostante sia stata
nel 1804 una delle prime nazioni delle
Americhe dopo gli Stati Uniti a dichiara-
re la propria indipendenza, tra tutti gli
stati americani Haiti attualmente è il più
povero. Per comprendere i motivi di tale
condizione, resa ancor più drammatica
dal tremendo terremoto che ha colpito la
capitale Port-au-Prince il 12 gennaio
scorso, è necessario guardare alle com-
plesse vicende storiche che hanno inte-
ressato Haiti nei secoli dell’età moderna
e contemporanea. L’isola di Hispaniola
fu inizialmente dimora degli indigeni tai-
no e arauachi, finchè il 5 dicembre 1492
approdò sulle sue coste, nel punto in cui
oggi sorge Mole Saint-Nicolas, la Santa
Maria comandata da Cristoforo Colom-
bo. L’intera isola fu rivendicata in favore
della Spagna e Hispaniola assunse così
lo status di colonia della corona castiglia-
na. Nel quarto di secolo successivo, la ri-
duzione in schiavitù degli autoctoni e il
conseguente peggioramento delle condi-
zioni di vita condussero a una drammati-
ca diminuzione della popolazione indige-
na. Al fine di sopperire alla carenza di
manodopera, gli spagnoli cominciarono
allora a deportare su Hispaniola schiavi

africani, impiegati soprattutto nella ri-
cerca dell’oro. L’interesse della Spagna
verso l’isola diminuì tuttavia irreversibil-
mente agli inizi del XVII secolo, quando
si verificò il ritrovamento di immense
miniere d’oro e d’argento in Messico e in
Perù. Nel 1606 tutti i coloni, per ordine
del sovrano spagnolo, dovettero spostarsi
nei pressi della capitale dell’isola, chia-
mata Santo Domingo: ciò da una parte
permise di proteggere la popolazione da-
gli attacchi dei pirati, ma al contempo fa-
vorì l’insediamento di questi ultimi, in
particolare dei pirati inglesi, olandesi e
francesi, lungo le abbandonate coste set-
tentrionali e occidentali. Divenne parti-
colarmente famosa la Fratellanza della
Costa, composta da bucanieri e schiavi
fuggiti, soprannominati maroons. Anche
se i francesi iniziarono a colonizzare Hi-
spaniola nel 1625, ne rivendicarono il
dominio sulla parte occidentale solo nel
1664. Nel 1697, con il trattato di Rij-
swijk, la Spagna cedette ufficialmente la
frazione di territorio più occidentale del-
l’isola alla Francia: la nuova colonia fu ri-
battezzata Cote francaise de Saint-Do-
mingue. A differenza della parte spagno-
la dell’isola (corrispondente alla porzione
centrale ed orientale), che era scarsa-
mente considerata dalla corona spagno-
la, quella francese conobbe un periodo in
cui la sua economia divenne talmente
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Da Colombo a Baby Doc, una storia di sfruttamento
Dalla prima conquista spagnola ai tempi di Cristoforo Colombo alla successiva domi-
nazione coloniale francese, conclusasi solo nel 1804 con l’indipendenza, negli ultimi se-
coli Haiti ha dovuto subire costantemente l’ingerenza delle grandi potenze. Nel Nove-
cento, il faticoso percorso verso una reale emancipazione della società haitiana ha ri-
sentito pesantemente dell’alternarsi al potere di presidenti autoritari sostenuti dagli
Stati Uniti, i cui interessi geopolitici hanno spesso prevalso sulle legittime rivendica-
zioni di un popolo troppo a lungo schiavo di padroni irresponsabili.



florida da renderla la più ricca delle colo-
nie dell’emisfero occidentale. Ciò fu pos-
sibile grazie prevalentemente alle notevo-
li esportazioni di zucchero e cacao. La
popolazione della colonia era composta
da tre differenti gruppi etnici: quello de-
gli europei (circa 32mila nel 1790), i qua-
li detenevano il controllo politico ed eco-
nomico; quello della gens de couleur
(28mila individui liberi e di sangue mi-
sto, di cui la metà mulatta, definibili co-
me classe sociale di status inferiore); infi-
ne, quello degli schiavi africani (addirit-
tura 500mila). Infatti la terra di nascita
della maggior parte degli schiavi non era
Haiti, ma proprio l’Africa: causa di ciò
erano le brutali condizioni di vita, che
impedivano la naturale crescita della po-
polazione e richiedevano l’afflusso conti-
nuo di schiavi dal Continente nero. Infi-
ne, vi erano quelli noti con il termine in-
glese maroons, che indicava ex schiavi i
quali, sfuggiti ai loro padroni, dimorava-
no nelle terre più elevate, completamente
estranei al resto della colonia.
Tale situazione rimase inalterata fino alla
rivolta decisiva contro i francesi guidata
da Toussaint L’Ouverture, tuttora consi-
derato un padre della nazione. Sull’onda
della Rivoluzione Francese, le gens de
couleur iniziarono a fare pressione sul
governo coloniale al fine di
ottenere la concessione dei
diritti fondamentali. Nell’ot-
tobre 1790 si ribellarono al
governo francese ben 350 di
essi e il 15 maggio 1791 l’As-
semblea Nazionale francese
concesse ad ogni mulatto o
nero nato libero i diritti poli-
tici, non modificando però
lo status di coloro che erano
ancora schiavi. Fu per que-
sto che, il 22 agosto1791, gli
schiavi della zona di Cap-

Francais (l’attuale Cap-Haitien) si ribella-
rono ai loro padroni. Toussaint L’Ouver-
ture si schierò a favore delle gens de cou-
leur e dei maroons, i cui diritti erano im-
provvisamente stati revocati dal governo
francese, intimorito dalle rivolte. Nono-
stante i ribelli di L’Ouverture trionfasse-
ro, dovettero comunque scendere a patti
con la Francia nel 1794, successivamente
all’emanazione di un decreto attraverso
cui il governo rivoluzionario abolì la
schiavitù. Sempre sotto la guida di Tous-
saint, il nuovo esercito di Saint-Domin-
gue sconfisse poi le truppe nemiche bri-
tanniche e spagnole. La cooperazione tra
i due schieramenti si concluse tuttavia
nel 1802, quando Napoleone Bonaparte
inviò sull’isola un nuovo esercito: ciò
provocò panico tra gli abitanti, i quali te-
mevano la reintroduzione della schia-
vitù. Ebbero la meglio le forze francesi e
Toussaint dovette accettare una tregua.
Tradito e catturato, esalò il suo ultimo
respiro in una prigione francese. Il suo
tragico destino fu però la scintilla che
riaccese gli animi dei ribelli e soprattutto
quelli di Jean-Jacques Dessalines e Henri
Christophe che, a capo di altri schiera-
menti in lotta, decisero di porre fine alla
tregua e riprendere a combattere. Nel
frattempo, una grave epidemia di febbre
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gialla scoppiata sull’isola creò scompiglio
tra le truppe napoleoniche. Il 18 novem-
bre 1803, così, l’esercito di Dessalines
sconfisse definitivamente i francesi nella
battaglia di Vertières. L’ex colonia di-
chiarò finalmente la propria indipenden-
za il 1° gennaio 1804. Questa fu ricono-
sciuta però dalla Francia solo nel 1825 e
dagli Stati Uniti addirittura nel 1863.
Saint-Domingue venne ribattezzata Haiti
in onore della popolazione degli araua-
chi, che chiamavano l’isola Ayiti. Dessali-
nes ne divenne governatore generale nel
1804 e, nello stesso anno, se ne autopro-
clamò imperatore.
L’appena sorta repubblica supportò la
causa abolizionista nelle co-
lonie americane ovunque le
fosse possibile. Ne fu dimo-
strazione la decisione del go-
verno haitiano di aiutare Si-
mon Bolivar, offrendogli ri-
fugio e appoggiando la sua
causa indipendentista a con-
dizione che liberasse poi gli
schiavi dell’America Latina.
Le potenze coloniali, preoc-
cupate, isolarono Haiti con
una sorta di cordone sanita-
rio, il cui intento era di evita-
re il propagarsi delle rivolte degli schiavi.
Ci sono storici che ritengono, infatti, che
la «rivoluzione» haitiana abbia ispirato
numerose rivolte di schiavi nei Caraibi e
negli Stati Uniti. Perfino la Chiesa catto-
lica ritirò i propri sacerdoti da Haiti e
non inviò altri religiosi fino al 1860. La
Francia stessa negò l’indipendenza alla
sua colonia, finchè quest’ultima non eb-
be pagato 150 milioni di franchi come ri-
sarcimento ai proprietari terrieri francesi
in seguito alla rivoluzione del 1833. Na-
turalmente questo pagamento rappre-
sentò un grave danno per l’economia del-
l’isola.

In seguito all’assassinio nel 1806 di Des-
salines, Haiti venne divisa in due stati: a
sud una repubblica fondata da Alexandre
Pètion, a nord un regno sotto il dominio
di Henri Christophe, il quale si fece co-
struire otto palazzi, tra cui la sua roc-
caforte di Sans Souci e l’imponente Cita-
delle Laferrière, considerata la più vasta
fortezza dell’emisfero occidentale. Nell’a-
gosto del 1820, Christophe soffrì di una
parziale paralisi a causa di alcuni attac-
chi ischemici. La diffusione di tale noti-
zia portò all’ammutinamento della guar-
nigione militare presso Saint Marc il 2
ottobre dello stesso anno. I generali di
Christophe iniziarono a tramargli con-

tro, mentre i pochi uomini
rimastigli fedeli lo condusse-
ro nella Cittadella, in cui
morì tragicamente suicidan-
dosi dopo aver chiesto di es-
sere lavato, vestito con la sua
uniforme militare e lasciato
solo sulla sua sedia preferita.
Dopo la sua morte, la nazio-
ne venne riunificata grazie
alla guida di Jean-Pierre
Boyer e assunse il nome di
Repubblica di Haiti. Boyer,
inoltre, invase la colonia spa-

gnola di Santo Domingo, riunificando
così l’intera isola di Hispaniola. Santo
Domingo rimase sotto il dominio haitia-
no fino al 1844, quando ottenne l’indi-
pendenza con il nome di Repubblica Do-
minicana.
Per tutta la seconda metà del ??? secolo,
Haiti conobbe uno stato di costante in-
stabilità politica, conoscendo l’alternarsi
di una serie di presidenti in carica solo
per brevi periodi. Intanto, l’economia
haitiana finì per essere sempre più con-
trollata dalle potenze straniere, in parti-
colare dalla Germania. L’influenza tede-
sca e avvenimenti come l’impiccagione
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“L’ex colonia dichiarò
finalmente la propria

indipendenza il
1° gennaio 1804.

Questa fu
riconosciuta

però dalla Francia
solo nel 1825

e dagli Stati Uniti
addirittura nel 1863”



del presidente Guillaume Sam per mano
della folla inferocita, catturarono l’atten-
zione degli Stati Uniti che, preoccupati,
intervennero occupando Haiti nel 1915.
Essi imposero una costituzione, che ven-
ne redatta dal futuro presidente america-
no Franklin Delano Roosevelt, e intro-
dussero il sistema delle corvèe, applicato
a tutta la popolazione, e non solo alla
maggioranza nera come avveniva prece-
dentemente. L’occupazione produsse an-
che dei miglioramenti: si costruirono
ospedali, scuole, strade e fu lanciata una
campagna che cancellò finalmente la
febbre gialla dall’isola. Vi furono però al-
trettanti cambiamenti negativi, come la
forte centralizzazione del potere politico
ed economico sia nelle province che nel-
la capitale: ne derivò la distruzione del
tessuto socio-economico delle campagne,
con un conseguente esodo verso la capi-
tale. Dinanzi a ciò, alcuni ribelli, deno-
minati Cacos, diedero vita a una lunga
guerriglia, condotta in un primo momen-
to da Charlemagne Pèralte e in un secon-
do da Dominique Batraviolle. Controlla-
to dagli Stati Uniti, il governo haitiano
reagì istituendo una Guardia Nazionale,
divenuta nei decenni consecutivi l’Armèe
d’Haiti, la quale finì però col macchiarsi
di molteplici atrocità, compiute ai danni
della popolazione civile.
L’occupazione statunitense ebbe termine
nel 1934 e la gestione di Haiti fu lasciata
nelle mani della minoranza mulatta. No-
nostante gli sforzi di riforma di Dumar-
sais Estimè, che nel 1946 divenne il pri-
mo presidente di colore dal 1915, la si-
tuazione non migliorò affatto, anzi au-
mentò il caos in cui versava il paese. Si
giunse così nel 1950 a un colpo di stato,
quando Estimè tentò di prolungare il suo
mandato oltre la durata legale. Nacque
infatti un Consiglio Militare di Governo,
guidato da Paul Magloire. Nel 1957 furo-

no tenute ad Haiti le prime elezioni a
suffragio universale, il cui esito (che mol-
ti ritengono fosse stato manipolato dal-
l’esercito e favorito dagli Stati Uniti)
mandò al potere il dottor Francois Duva-
lier, detto Papa Doc. Quest’uomo, autodi-
chiarandosi presidente a vita nel 1964,
mantenne per diversi anni il controllo
sull’intera popolazione, istituendo una
vera e propria polizia segreta, i Volontari
per la Sicurezza Nazionale, tristemente
noti anche come tonton macoutes («uo-
mini spettro»), dal nome di una figura
della tradizione locale, l’uomo nero. Tale
organizzazione venne frequentemente
criticata a livello internazionale a causa
dei trattamenti violenti che riservava ai
suoi avversari politici, veri o presunti ta-
li.
Duvalier si spense nel 1971 e gli succe-
dette il figlio diciannovenne Jean-Claude,
soprannominato Baby Doc, in qualità di
nuovo presidente a vita. Di questo nuovo
regime furono caratteristici la corruzio-
ne e la scelta scellerata, adottata su pres-
sione del potente vicino statunitense, di
trasformare la struttura produttiva del
paese: da un’economia essenzialmente
agricola, Haiti passò a uno sviluppo in-
centrato sulla creazione di un forte setto-
re manifatturiero per l’esportazione. Ol-
tre a diventare il mercato ideale per le ec-
cedenze agricole americane, Haiti perse
così l’autosufficienza alimentare e mi-
gliaia di contadini si videro costretti a
migrare verso le città, in particolare la
capitale Port-au-Prince, dove iniziarono
a costituirsi quelle baraccopoli sovraffol-
late venute giù con effetti devastanti sot-
to le scosse del sisma del 12 gennaio
scorso. Soltanto una sollevazione popo-
lare avrebbe potuto porre fine allo stra-
potere di Jean-Claude e fu proprio attra-
verso questa strada che, nel 1986, il do-
minio dei Duvalier su Haiti ebbe termi-
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ne. I primi segnali di inde-
bolimento del regime di
Baby Doc si ebbero nella
prima metà degli anni ’80
con la diffusione di un vasto
movimento popolare, che fu
promosso dalla Chiesa loca-
le e rafforzato nel 1983 dalla
visita di papa Giovanni Pao-
lo ?? il quale, prima di salire
sul suo aereo, pronunciò un
discorso dai toni piuttosto
accesi, che si concluse con
l’esclamazione: «Le cose de-
vono cambiare qui!». Durante il 1984, le
rivolte contro il governo si diffusero
ovunque nella nazione e, al contempo, fu
presentato dalla Conferenza episcopale
di Haiti un programma di alfabetizzazio-
ne finalizzato a preparare i cittadini hai-
tiani a una più consapevole partecipazio-
ne al processo elettorale. Il regime fu de-
finitivamente abbattuto nel 1986, ma
quell che seguì fu un periodo ricco di
agitazioni. Nel 1991 il leader carismatico
Jean-Bertrand Aristide fu eletto presi-
dente, ma venne deposto dal suo incari-
co pochissimo tempo dopo. I tre anni
successivi furono segnati dal cruento
controllo di una giunta militare, finché
Aristide non tornò al potere nel 1994 gra-
zie all’intervento statunitense: il suo pri-
mo atto fu lo scioglimento dell’esercito,
provvedimento che lo rese molto popola-
re tra gli abitanti di Haiti. Nel 1996 ad
Aristide succedette il suo alleato, nonché
ex-primo ministro, René Préval. Non bi-
sogna dimenticare che, se Aristide fu il
primo presidente haitiano eletto demo-
craticamente, Préval fu il primo sia a
portare a compimento il suo mandato
senza alcuna interruzione, sia a lasciare
il suo incarico di propria volontà una
volta giunto al termine dello stesso.
Nel 2001 però Aristide si riappropriò

nuovamente del potere in seguito ad una
votazione che fu boicottata da diversi
suoi avversari i quali insinuarono che il
suo partito, il Fanmi Lavalas, avesse fal-
sificato i voti di una precedente elezione
del senato. Aristide negò con convinzio-
ne tali imputazioni, accusando i rivali di
essersi sottomessi all’influenza america-
na e di aver, inoltre, tramato alle sue
spalle. Nel febbraio del 2004 si scatena-
rono nuovi disordini e violenze, dovuti
principalmente alla rivolta popolare dif-
fusa da un gruppo di ribelli armati, gui-
dati da bande urbane precedentemente
al servizio del partito presidenziale e da
gruppi di ex soldati. Il 29 febbraio Aristi-
de e diversi altri membri del suo partito
lasciarono il paese, cercando rifugio all’e-
stero. Ancora una volta, intervennero gli
Usa, facendo sbarcare i marine nella ca-
pitale Port-au-Prince e nominando presi-
dente il giudice capo della Corte Supre-
ma, Boniface Alexandre, con l’appoggio
del Canada e della Francia. Infine, con le
elezioni presidenziali tenutesi il 7 feb-
braio 2006, è stato rieletto presidente
proprio René Préval, nonostante i suoi
avversari abbiano denunciato i brogli di
cui si sarebbero resi protagonisti i suoi
sostenitori.

Corinne Vosa
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«S olo la fede ci tiene in pie-
di, oggi, di fronte al no-
stro paese devastato. Te-
niamo duro perché siamo

pienamente consapevoli della grandezza
della prova, di tutto quello che dovremo
fare per superarla. Dovremo costruire la
più grande catena di solidarietà della no-
stra storia. Questo terremoto dovrà servir-
ci a qualcosa, è essenziale che i sopravvis-
suti lo capiscano. Niente può rimanere
uguale a prima. Altrimenti per noi sarà la
fine». Cerca la speranza oltre il dolore, la
scrittrice Ketty Mars, il sogno di un futuro
migliore per Haiti oltre le macerie e una
miseria marcia di secoli, di cui il mondo
si era quasi dimenticato fino al terrifican-
te terremoto del 12 gennaio. A quasi un
mese dal tragico evento, mentre l’impo-
tente governo guidato dallo sfuggente pre-
sidente Réne Préval non può che affidare i
soccorsi alle forze Onu e al potente vicino
americano, l’orizzonte delle migliaia di
haitiani scampati al sisma non va
però oltre la sopravvivenza giornalie-
ra. Dopo due settimane di caos e po-
lemiche per la disorganizzazione nel-
la distribuzione dei primi aiuti e per
la pretesa statunitense di affrontare
l’emergenza umanitaria con metodi
militari, la macchina dei soccorsi ha
finalmente iniziato a girare a ritmi
sostenuti, anche se i resoconti di
giornalisti e operatori presenti nell’i-
sola descrivono ancora situazioni al
limite della sostenibilità, come quella
degli accampati davanti al semi-di-

strutto palazzo presidenziale, che dispon-
gono di una sola latrina per 10mila perso-
ne. Nei primi giorni successivi al sisma, le
cronache dei giornali e le immagini tra-
smesse dalle televisioni si sono soffermate
con particolare enfasi sulla drammatica
bagarre dei soccorsi, setacciando le mace-
rie sterminate di Port-au-Prince alla ricer-
ca di salvataggi eclatanti e di quelle storie
quotidiane di speranza e disperazione,
che inevitabilmente si intrecciano tra la
polvere e il sangue di una città spezzata
come Port-au-Prince.
Colpivano, insieme al dramma delle mi-
gliaia di orfani per i quali sono giunte ri-
chieste di adozione da ogni parte del pia-
neta, le folle immense e le risse di dispera-
ti costretti a contendersi i primi, insuffi-
cienti aiuti lanciati dagli elicotteri degli
americani o distribuiti, nel caos più asso-
luto, dai principali enti e ong internazio-
nali. Acqua, cibo, medicinali: per lungo
tempo ancora la gente di Haiti avrà biso-
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Il dolore e la speranza. Quale futuro per Haiti?
Mentre la popolazione di Port-au-Prince piange i suoi morti e lotta per una sopravvi-
venza legata totalmente agli aiuti internazionali, ad Haiti si inizia a pianificare la deli-
cata fase della ricostruzione.



gno di aiuti dall’estero per sopravvivere ed
è per questo che, tra la fine di gennaio e i
primi di febbraio, quelli del World Food
Programme sono riusciti ad allestire final-
mente allestito un programma di distribu-
zione più efficiente e razionale, che preve-
de 16 centri fissi a cui hanno accesso sol-
tanto le donne. «L’esperienza ci ha dimo-
strato che il cibo arriva meglio se affidato
alle donne», ha spiegato Marcus Prior,
portavoce del Wfp presso la base delle Na-
zioni Unite situata di fianco al piccolo ae-
roporto di Haiti, trasformatosi dal 12 gen-
naio in un imbuto costantemente ingolfa-
to da un flusso ininterrotto di aerei di tutti
i tipi. Se acqua e cibo iniziano ad arrivare
(quasi) a tutti, differente è la situazione ri-
guardante la dotazione di tende alle fami-
glie rimaste senza un tetto. A meno di due
mesi dall’inizio della stagione delle piog-
ge, che ad Haiti possono causare inonda-
zioni dalle conseguenze spaventose come
quelle apocalittiche del 2008, sono infatti
ancora circa 200mila i nuclei familiari co-
stretti a ripararsi sotto teloni di fortuna in
quelle che, per un paradosso tutt’altro che
divertente, sono di fatto delle «tendopoli
senza tende».
Legata a quella delle tende è poi la que-
stione, come sempre delicata dinanzi a
guerre e catastrofi capaci di mettere in gi-
nocchio un’intera nazione, della ricostru-
zione. Per molti haitiani, soprattutto per
alcuni dei membri più in vista dell’intelli-
ghentzia artistica e culturale dell’isola co-
me la scrittrice e attivista Suzy Castor, «la
ricostruzione potrebbe essere un’occasio-
ne di riscatto. Dovremmo sgonfiare que-
sto mostro di capitale da Terzo Mondo e
ridare dignità alle province. Durante l’oc-
cupazione americana di primo ’900 e la
dittatura dei Duvalier, l’attività di Haiti
venne concentrata qui, per spremere me-
glio le tasse dai commerci. Se gli aiuti an-
dassero anche alle province non toccate

dal sisma, se il governo riaprisse i porti e
attirasse manifatture, la gente si muove-
rebbe là. Bisognerebbe costruire nuovi in-
sediamenti, ma costerebbe meno che su
queste rovine».
Forte è però la paura che, a causa delle
pressioni internazionali, Haiti perda l’en-
nesimo treno verso uno sviluppo più equi-
librato e sostenibile. «È una farsa già vista
– ha dichiarato al Corriere della Sera Giori
Ferrazzi di Terre des Hommes –. Nel ’72 ci
fu un terremoto a Managua che distrusse
il centro storico. Dopo l’emergenza il fiu-
me di denaro diventò un rivolo e, tra cor-
ruzione e indecisioni, la gente si arrangiò
da sola. Se Haiti non decide ci aspettano
solo due possibilità. O i senzatetto lascia-
no le macerie e colonizzano disordinata-
mente nuove aree o aggiusteranno in
qualche modo le strutture cadenti. In en-
trambi i casi sarà un disastro. Fra sei mesi
sarà impossibile spostarli, dare loro servi-
zi, acqua, piazze, scuole. Port-au-Prince
resterà per altri 50 anni un conglomerato
condannato al sottosviluppo dove non si
potrà lavorare, studiare, migliorarsi. Pro-
prio com’è accaduto a Managua». L’im-
pressione, tuttavia, è che né le istituzioni,
né tantomeno la popolazione di Haiti
avranno voce in capitolo nel grande affare
della ricostruzione, che secondo diversi
analisti potrebbe rappresentare per gli
Stati Uniti l’occasione ideale per consoli-
dare la propria influenza economica e
geopolitica sulla piccola isola caraibica,
che negli ultimi tempi non si era mostrata
certo immune alle carezze del venezuela-
no Hugo Chavez e del cubano Fidel Ca-
stro, rispettivamente pronti a inviare pe-
trolio e medici ad Haiti nel tentativo di
conquistare Préval alla causa socialista.
Nel significativo passaggio di un’intervista
ripresa su Peacereporter.net, la docente
universitaria Camille Chalmers, membro
di Jubileo Sur e segretario della Plateforme
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Haïtienne de Plaidoyer pour un Développe-
ment Alternatif (Papda), riassume in ma-
niera efficace la posizione di coloro i quali
vedono nell’ingerenza statunitense sulla
vita economica e politica di Haiti la causa
principale dell’arretratezza e della povertà
della piccola ex-colonia francese: «L’eco-
nomia haitiana ha conosciuto negli ultimi
anni un costante deterioramento, ben
rappresentato dalla svalutazione del gour-
de, la moneta nazionale, nei confronti di
quella statunitense: nel 1994 ne servivano
7 per acquistare un dollaro, oggi 35. La di-
soccupazione supera il 70% della popola-
zione economicamente attiva e l’apertura
commerciale e finanziaria ha reso fioren-
te il settore bancario, ma ha
portato al collasso interi set-
tori produttivi. Il paese è dive-
nuto ancor più dipendente
dall’estero – ha aggiunto la
Chalmers – tanto che oggi
importa l’80% del proprio
fabbisogno di riso, mentre
nel 1972 era autosufficiente, e
sono stati persi altri 800mila
posti di lavoro. Questa crisi è
legata alla transizione politica
iniziata nel 1986 con la cac-
ciata del dittatore Jean-Claude Duvalier e
mai giunta a compimento a causa del
conflitto tra le spinte democratiche del
movimento popolare e la volontà degli
Stati Uniti e dell’oligarchia locale di man-
tenere il controllo sul paese. A questo sco-
po, Washington cerca di presentare quello
haitiano come uno stato in “bancarotta”,
al fine di giustificare un proprio interven-
to per la difesa della democrazia e la rico-
struzione del paese, naturalmente garan-
tendo contratti miliardari alle imprese
transnazionali. In questo senso la Missio-
ne delle Nazioni Unite per la stabilizzazio-
ne di Haiti (Minustah) è di fatto una nuo-
va formula di occupazione militare, che si

inserisce in una lunga storia di scontro tra
la volontà indipendentista del popolo hai-
tiano, che con la rivoluzione nera del 1804
mostrò la possibilità di una rottura radi-
cale col sistema mondiale di dominazio-
ne, e quella delle grandi potenze di tenere
il paese sotto tutela».
Non può sorprendere dunque il malcelato
scetticismo con cui numerosi esponenti
del mondo economico e del volontariato
internazionale guardano alle prime misu-
re annunciate dalle Nazioni Unite e in
particolare dal Fondo monetario interna-
zionale (Fmi) per far fronte alla grave si-
tuazione haitiana: «Nel tentativo di aiuta-
re Haiti, il Fondo monetario internaziona-

le sta usando le stesse politi-
che che in passato hanno re-
so il paese più povero e più
fragile – ha scritto Richard
Kim su The Nation –. L’Fmi
ha annunciato un altro pre-
stito di cento milioni di dolla-
ri all’isola. Ma il prestito è
concesso dalla sezione credi-
to differito del Fondo, a cui
Haiti deve già 165 milioni di
dollari. Questi prestiti vengo-
no concessi a certe condizio-

ni, tra cui l’aumento del prezzo dell’elettri-
cità, il contenimento dei salari dei dipen-
denti pubblici e dell’inflazione. Secondo i
sostenitori della cancellazione del debito,
l’Fmi usa la crisi e il debito come leva per
imporre riforme neoliberiste».
Non ripetere gli errori del passato è anche
il mantra ripetuto in maniera quasi osses-
siva negli ultimi tempi da analisti ed eco-
nomisti che stanno cercando di indirizza-
re la politica degli Stati Uniti nei confron-
ti di Haiti in una direzione che possa ve-
ramente portare a un futuro migliore per
la popolazione dell’isola. Particolare riso-
nanza hanno ottenuto presso l’opionione
pubblica occidentale le proposte di Jeffrey
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“Nel tentativo
di aiutare Haiti,

il Fondo monetario
internazionale sta
usando le stesse

politiche che
in passato hanno

reso il paese
più povero

e più fragile”



Sachs, direttore dell’Earth Institute della
Columbia University, il quale in un artico-
lato intervento sul Washington Post ha
promosso la costituzione di un Haity Re-
covery Fund, un fondo speciale gestito dal
presidente René Préval, dal segretario del-
l’Onu e dai grandi paesi donatori, che do-
vrebbe avere durata quinquen-
nale e convogliare sull’isola ol-
tre 2 miliardi di dollari all’anno
da destinare alla ricostruzione.
Un approccio multilaterale, cui
gli Stati Uniti dovrebbero assi-
curare il loro supporto in quan-
to, secondo Sachs, non solo è
ormai chiaro che negli ultimi
vent’anni gli interventi america-
ni «hanno più danneggiato che
aiutato l’economia haitiana»,
ma è anche altrettanto evidente
che «il governo degli Stati Uniti,
da solo, non ha né i mezzi né la
costanza né il reale interesse
per gestire la fase post-emer-
genza». Obiettivo prioritario del
fondo, nell’idea di Sachs, deve
essere innanzitutto il «ripristino
dei servizi essenziali per la so-
pravvivenza. Nei prossimi mesi
sarà necessario stoccare i medi-
cinali provenienti dall’estero per
poi distribuirli nella capitale e
nel resto del paese. Le unità chirurgiche e
le strutture ospedaliere mobili saranno
fondamentali. Bisognerà allestire delle
centrali a bordo dei barconi per fornire
elettricità in attesa che siano costruite
nuove centrali. […] Il soccorso di emer-
genza dovrà trasformarsi rapidamente in
ricostruzione e sviluppo. Se ci fermiamo
al soccorso umanitario, Haiti entrerà in
crisi di nuovo dopo la prossima catastro-
fe. Il primo passo di questa transizione è
la sicurezza alimentare: gli agricoltori hai-
tiani avranno bisogno di sementi e ferti-

lizzanti entro poche settimane per pro-
durre cibo necessario a sfamare un paese
in ginocchio. La popolazione urbana sfol-
lata dovrà essere sostenuta in termini di
reddito o di cibo per mantenersi. I pro-
grammi food for work (cibo in cambio di
lavoro) del World Food Programme posso-

no essere d’aiuto agli operai incaricati di
ricostruire strade e palazzi». Dove trovare
i miliardi di dollari necessari per finanzia-
re il fondo pro Haiti? Anche su questo Sa-
chs ha un’idea: basterebbe introdurre
un’imposta speciale sui bonus di Wall
Street. Per il vituperato mondo dell’alta fi-
nanza che ha gettato gli Stati Uniti e mez-
zo globo con essi in una delle crisi econo-
miche più dure degli ultimi secoli, potreb-
be essere una degna occasione di riscatto.

A cura di Michele Camaioni
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Il sisma che ha distrutto Haiti, di magnitudo 7.0 sulla scala Rich-
ter, è la conseguenza dello scontro tra due placche: quella carai-
bica e quella nordamericana, le quali scivolando l’una sull’altra
hanno rilasciato una travolgente quantità di energia. L’ipocentro
della prima scossa (ovvero il luogo nel sottosuolo da cui ha origi-
ne e si dirama la forza del terremoto) si trovava a 10 km di profon-
dità: la particolare vicinanza alla superficie terrestre e l’intensa
energia sprigionatasi hanno condotto a quella devastazione che,
per molti giorni, i media di tutto il mondo hanno mostrato con vi-
deo e immagini agghiaccianti. L’epicentro (il luogo in cui il terre-
moto causa i danni maggiori) è stato invece riscontrato a 25 km in
direzione sud-ovest dalla città di Port-au-Prince. La prima scossa
si è prolungata per un lungo e interminabile minuto; ne sono poi
seguite, nelle ore seguenti, almeno altre trenta, di cui quattordici
di magnitudo compresa tra i 5.0 e i 5.9 gradi Richter. Incalcolabile
il numero di morti, che probabilmente supera i 180mila. I feriti, se-
condo stime Onu, sono almeno 250mila, di cui la metà bambini e
adolescenti al di sotto dei 18 anni. I senzatetto sono circa un mi-
lione, distribuiti caoticamente in circa 500 campi improvvisati e
sprovvisti di tende. Le case rase al suolo dal sisma sono invece
225mila: nella capitale Port-au-Prince, una abitazione su cinque è
stata distrutta. Tra gli edifici crollati, oltre a 25mila strutture com-
merciali, anche i principali uffici governativi e lo stesso palazzo
presidenziale, alla cui ricostruzione si è impegnato, con proclami
di forte impatto mediatico, il governo francese.



L a Repubblica di Haiti, antica colo-
nia della Francia (1697-1804) cono-
sciuta come Santo Domingo, è si-

tuata nel Mar dei Carabi. Prima colonia
d’America a liberarsi del giogo della schia-
vitù divenendo uno stato indipendente il 1°
gennaio 1804, Haiti ha oggi una popolazio-
ne di circa 9 milioni di abitanti, per il 95%
neri. La sua superfi-
cie è di 27.750 chi-
lometri quadrati e
condivide l’isola di
Haiti con la Repub-
blica Dominicana.
Questo paese è con-
siderato ancora uno
dei più poveri dell’e-
misfero occidenta-
le, con oltre il 60%
della sua popolazio-
ne che vive al di sot-
to della soglia della povertà assoluta. Da più
di venticinque anni Haiti deve far fronte a
una profonda crisi sociale e politica che mi-
naccia la vita e l’integrità di una grossa par-
te della sua popolazione. 
Una lettera del re Luigi XIV, datata 29 no-
vembre 1704, autorizza i gesuiti francesi a
prendere il posto dei cappuccini nella parte
settentrionale della colonia di Santo Do-
mingo, quella che è oggi la Repubblica di

Haiti. Come precisa il documento, essi si
stabilirono «nella parte Nord dell’isola di
Santo Domingo, chiamata Cap-Français, a
Port-de-Paix e altri quartieri che da questi
dipendono». Il P. Girard arrivò a Cap il 18
luglio 1704, proveniente da Saint-Chri-
stophe: fu il primo gesuita francese ad aver
messo piede sul suolo di Santo Domingo, e

ciò dopo circa 64
anni dall’arrivo dei
primi gesuiti fran-
cesi nelle Antille,
più precisamente
nella Martinica.
Le Lettere Edificanti
e Curiose, scritte in
stile chiaro e sem-
plice, descrivono la
vita apostolica dei
gesuiti nell’isola: la
fondazione di par-

rocchie, il restauro e la costruzione di nu-
merose chiese, l’apostolato fra gli schiavi e
soprattutto la creazione dell’istituzione
chiamata Cure des Nègres, l’assistenza ai
malati e la costruzione dell’ospedale di Cap,
il ricorso a congregazioni femminili euro-
pee, la costruzione di scuole, la gestione di
zuccherifici a Terrier-Rouge e a Saint-Louis,
i lavoro nel campo della botanica e della
storia a Santo Domingo, le numerose con-
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I Gesuiti ad Haiti: «Vicini agli ultimi
per una società più giusta e solidale»

La presenza della Compagnia di Gesù nell’ex colonia francese ha conosciuto alterne vi-
cende nel corso dei secoli. L’ultimo ritorno nell’isola risale al 1986: in questi ultimi de-
cenni, i padri della Provincia franco-canadese hanno saputo declinare la loro attività
missionaria in numerosi settori, stringendo legami profondi con la popolazione locale
e sviluppando una struttura di apostolato che si sta rivelando preziosa dinanzi all’e-
mergenza del terremoto.



troversie con le autorità coloniali soprattut-
to alla fine della prima metà del XVIII seco-
lo. Un lavoro apostolico realizzato in condi-
zioni climatiche e sanitarie difficili, nella
solitudine e nell’austerità, ma sempre con
zelo e impegno fuori del comune; ciò è rico-
nosciuto da tutti gli storici che hanno stu-
diato questo periodo.
Il decreto reale del 21 luglio 1763, seguito
dall’ordinanza definitiva del Consiglio Su-
periore di Cap del 24 novembre 1763, or-
dinò l’espulsione dei gesuiti da Santo Do-
mingo, che avvenne quindi dieci anni pri-
ma della soppressione generale della Com-
pagnia di Gesù con il Breve Dominus ac Re-
demptor di Papa Clemente XIV del 16 ago-
sto 1773. Lo storico francese Charles Fro-
stin spiega così le cause dell’espulsione dei
gesuiti dalla colonia di Santo Domingo: «Si
rimprovera loro di predicare e di fare riu-
nioni con i negri obbligando così i padroni
delle piantagioni a rallentare il ritmo dei la-
vori; di spingere i negri e le negre che vive-
vano in concubinato, a sposarsi legittima-
mente, cosa che toglieva ai padroni la fa-
coltà di dividere gli schiavi, recando danno
al diritto di proprietà su di loro e compro-
mettendo la sottomissione necessaria; di te-
nere lezioni di catechismo ai negri senza la
presenza dei bianchi e istruendoli in parti-
colare sulla dignità della loro persona, sulla
grandezza dell’uomo e le sue speranze, con
il rischio di risvegliare in loro idee sovversi-
ve di uguaglianza. Si arriva perfino ad incri-
minare alcuni gesuiti di favorire l’esercizio
abusivo di una professione e di proteggere
gli schiavi accusati di avvelenamenti; ma in
particolar modo questi Padri orgogliosi so-
no accusati di voler rovinare l’autorità dei
padroni sugli schiavi per sostituirla con la
loro autorità personale, organizzando i ne-
gri in un corpo di fedeli distinto, con propri
cori, corpi di vigilanza, artigiani, e anche
con propri catechisti, uomini fidati incari-
cati di sostituire i missionari. Di fatto, attac-

care l’autorità dei padroni significa attacca-
re un principio sacro dei proprietari degli
schiavi che è garanzia dell’ordine sociale
dello schiavismo, ed è questa l’accusa tanto
spesso fatta contro la missione dei gesuiti
fin dall’inizio della sua fondazione nel Nord
della colonia nel 1704. Accusa alla quale i
magistrati coloniali del Consiglio di Cap da-
ranno molto peso; a partire dal 1758, pri-
ma, con una serie di misure colpiscono in-
direttamente l’azione dei gesuiti mediante
restrizioni all’attività religiosa degli schiavi;
poi, se la prendono direttamente con la
Compagnia di Gesù, di cui condannano
espressamente la morale e la dottrina, arri-
vando anche a un arresto il 13 dicembre
1762».
Su richiesta della Santa Sede, sotto il ponti-
ficato di Pio XII, P. Jean-Baptiste Janssens,
allora superiore generale della Compagnia
di Gesù, autorizzò i gesuiti della Provincia
del Canada francese a riaprire la Missione
di Haiti. Essi arrivarono nell’arcidiocesi di
Port-au-Prince nel settembre 1953. Nel cor-
so del loro breve soggiorno ad Haiti si dedi-
carono a diverse forme di apostolato: for-
mazione dei sacerdoti locali presso il Semi-
nario Maggiore Notre Dame di Port-au-
Prince; alfabetizzazione e formazione poli-
tica attraverso la radio; esercizi spirituali,
ministeri parrocchiali. Con decreto del 12
febbraio 1964, il governo di François Duva-
lier espulse i 18 gesuiti canadesi che lavora-
vano nel paese. Il dittatore rimproverava lo-
ro di non rispettare le istituzioni haitiane e
le autorità costituite; di fomentare, con il lo-
ro comportamento, disordini e confusione;
di discreditare il paese all’estero; di attenta-
re all’onorabilità del governo e del popolo di
Haiti; di portare avanti una vasta operazio-
ne di sovversione contro il governo in tutti i
settori della nazione: università, sindacati,
organizzazioni, militari, ecc. Dopo la cadu-
ta della dittatura dei Duvalier con la parten-
za per l’esilio del Jean-Claude Duvalier, il 7
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febbraio 1986, il P. Fritz Wolff, superiore
dei gesuiti di Haiti, su richiesta del P. Ber-
nard Carrière, allora Provinciale dei gesuiti
del Canada francese, iniziò le procedure
con il nuovo governo per il riconoscimento
ufficiale della Compagnia di Gesù da parte
del governo di Haiti. Di fatto ottenne dal
Consiglio Nazionale, diretto allora dal gene-
rale Henri Namphy, un’ordinanza che an-
nullava l’antico decreto di espulsione della
Compagnia di Gesù del 12 febbraio 1964.
La nuova ordinanza, pubblicata il 31 marzo
1986, ristabiliva la Convenzione del 28 no-
vembre 1958 e permetteva ai gesuiti di ri-

prendere le loro attività nell’isola.
Il territorio dei gesuiti di Haiti fa parte della
Provincia del Canada francese (Québec),
anche se si mantengono buone relazioni
con la Conferenza dei Provinciali dell’Ame-
rica Latina (Cpal) e con le sue numerose at-
tività apostoliche. Il numero dei gesuiti nel
territorio è in continuo aumento: attual-
mente sono circa 40 (16 padri, 2 fratelli, 14
scolastici in formazione e 8 novizi), e sono
ripartiti in quattro comunità. La Maison
Bienheureux Jacques-Jules Bonnaud, dove si
trova il noviziato, è stata aperta nel 2002: è
il primo noviziato aperto nel paese in tutta
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EEMMEERRGGEENNZZAA HHAAIITTII –– LLee iinniizziiaattiivvee ddeell MMaaggiiss ee ddeellllaa CCoommppaaggnniiaa ddii GGeessùù

A seguito del violento terremoto che ha devastato Haiti, la FFoonnddaazziioonnee MMaaggiiss d’intesa con la Provincia d’Italia
della Compagnia di Gesù e con la Cvx-Lms, la rivista Popoli e gli altri aderenti, si è mobilitata nell’aiuto e nel soc-
corso della popolazione a fianco dei gesuiti presenti in loco. Già dalle prime ore successive al sisma sono stati
individuati i referenti locali e sono stati attivati contatti che stanno permettendo di indirizzare gli aiuti in modo effi-
cace in questa prima fase di emergenza e che saranno mantenuti anche in seguito nel lungo periodo della rico-
struzione. La CCoommppaaggnniiaa ddii GGeessùù è presente in Haiti con quattro case e diverse opere, realizzate principalmente
proprio nella capitale Port au Prince. Il delegato per Haiti, P. François Kawas S.I., ha informato che nessun padre
è rimasto vittima del terremoto e che le strutture sono state colpite meno di altre, ma avranno bisogno di ripara-
zioni. Dal primo momento esse sono state messe a disposizione della popolazione locale. Scrive P. Francois:
«Abbiamo grosse difficoltà ad aiutare i nostri vicini, che abbiamo ospitato per la notte. Quello che abbiamo visto
è indescrivibile: morti ovunque e case distrutte in tutte le zone della capitale».
A fianco dei Gesuiti di Haiti si sono mobilitati i padri e collaboratori della Repubblica Domenicana, unitamente al
SSeerrvviizziioo ddeeii GGeessuuiittii ppeerr ii RRiiffuuggiiaattii ee MMiiggrraannttii presente in tale paese, che ha formato due commissioni e si è reca-
to sul luogo della tragedia per organizzare i soccorsi e predisporre aiuti efficaci e di lunga durata. Tutte le opere
della Compagnia di Gesù, particolarmente in America Latina e Caraibi, stanno coordinando piani di intervento e
soccorso alla popolazione di Haiti. Le iniziative di aiuto della Fondazione Magis sono effettuate in coordinamen-
to con la RReettee XXaavviieerr, network europeo dei gesuiti, e in particolare con la spagnola Entreculturas, che da anni
collabora con l’associazione Fe y Alegria Haiti. Il suo vicedirettore, P. Ramiro Pampols S.I., ha scritto nelle prime
ore successive al terremoto: «La città è distrutta; la gente vaga per le strade in mezzo a moltitudini di cadaveri.
Non sappiamo dove sono i nostri amici e non c’è nessuna possibilità di comunicazione. Abbiamo paura di usci-
re ma anche di entrare in casa». Per dare concretezza alla consapevole partecipazione alle necessità primarie
delle popolazioni colpite, si può fare una ddoonnaazziioonnee*, specificando la causale “Emergenza Haiti”, sui conti inte-
stati al MAGIS: conto corrente postale: 909010 – conto corrente bancario: IBAN: IT07 Y030 6903 2001 0000
0509 259 presso Intesa-SanPaolo, Via della Stamperia 64, Roma.
È inoltre raccomandata la raccolta di mmeeddiicciinnaallii (di qualsiasi genere) con scadenza superiore a 6 mesi. Il centro
raccolta è presso l’Istituto Massimiliano Massimo a Roma, aperto dalle 7 alle 20 dei giorni feriali (referente la
sig.ra Gloria Marelli: gloria.marelli@yahoo.it, cell. 3381360163).
Disponibilità di mmeeddiiccii,, iinnffeerrmmiieerrii ee ooppeerraaii ssppeecciiaalliizzzzaattii a partire per un aiuto concreto sul posto, utili da fine feb-
braio in poi, vanno concordate con padre Massimo Nevola (nevola.m@gesuiti.it; cell. 329.9460717), che è in
contatto col Ministero degli Esteri.

* Le offerte versate al MAGIS da persone fisiche e dagli enti soggetti all’Ires (imposta sul reddito delle società) sono deducibili dal reddito
imponibile sino al 10% del reddito complessivo dichiarato e comunque nella misura massima di 70mila euro annui (art. 14 D.L. n. 35/05).



la storia della Compagnia di Gesù; questa
residenza è situata nel comune di Tabarre,
la regione metropolitana di Port-au-Prince.
La residenza Ignace de Loyola, nel quartiere
di Canapè-Vert, sempre nel comune di Port-
au-Prince. La residenza Karl Lévêque, nel
comune di Delmas, ancora nell’area metro-
politana di Port-au-Prince. Una quarta resi-
denza, la Maison Pedro Arrupe, è stata appe-
na aperta a Ouana-
minthe, città di
frontiera nel Nord-
Est del paese.
A parte il noviziato
e il magistero (il pe-
riodo tra la filosofia
e la teologia che i
giovani gesuiti in
formazione dedica-
no all’apostolato,
n.d.r.), il resto della
formazione dei ge-
suiti haitiani è fatta all’estero. La prima tap-
pa (juniorato e filosofato) è al Centre Bono
di Santo Domingo, nella Repubblica Domi-
nicana, e a Bogotà, in Colombia. La forma-
zione teologica in questi ultimi anni si fa al
Boston College, negli Stati Uniti e al Regis
College di Toronto, in Canada. Da due anni i
giovani gesuiti sono inviati all’università
Laval di Québec. Per quanto riguarda gli
studi speciali sono molti i Paesi che accol-
gono i gesuiti haitiani: Stati Uniti, Canada,
Francia, Belgio, ecc. Per quanto riguarda le
opere di apostolato, il lavoro dei gesuiti ad
Haiti è molto vario. Sono presenti nel cam-
po dell’insegnamento e della ricerca, tra i
contadini e gli immigrati, nell’apostolato
spirituale. Da cinque anni sono impegnati
nel Service Jésuite aux Refugiés et Migrants
(Sjrm) nella regione di frontiera del Nord di
Haiti, più precisamente ad Ouanaminthe.
L’opera che hanno fondato per questo lavo-
ro, Solidarité Fwontalié (Sfw), ha lo scopo
di lavorare per lo sviluppo umano integrale

delle comunità di frontiera del Nord e di
promuovere una cultura della promozione,
del rispetto e della difesa dei diritti dell’uo-
mo alla frontiere settentrionale haitiano-
dominicana. Attualmente vi lavorano tre
gesuiti con più di trenta collaboratori non
gesuiti. Sono molti i progetti in corso di
realizzazione: la costruzione di un centro
per i giovani, la costruzione di un centro di

accoglienza per co-
loro che vengono
rimpatriati, l’avvio
di un’azienda agri-
cola e di una stazio-
ne radio comunita-
ria, come pure l’ac-
compagnamento
spirituale alle orga-
nizzazioni comuni-
tarie di base.
Da due anni i re-
sponsabili della

Compagnia di Gesù del territorio di Haiti
hanno deciso di introdurre nell’isola il Mo-
vimento Fe y Alegria (“Fede e Gioia”). È un
movimento di educazione popolare e di
promozione sociale al servizio dei settori
sociali più poveri. Di fronte alle grandi sfide
cui deve far fronte il sistema educativo hai-
tiano, i gesuiti, attraverso Fe y Alegria, si
propongono di presentare un nuovo model-
lo di educazione più adatto alla realtà del
paese, impegnato nello sviluppo socio-eco-
nomico a fianco dei settori più marginaliz-
zati della popolazione. Un Ufficio nazionale
di coordinamento è già in funzione a Del-
mas (comune della zona metropolitana di
Port-au-Prince), e due scuole-pilota sono
state avviate a Balan (comune di Ganthier,
nel dipartimento dell’Ovest), e a Ouana-
minthe, nel Nord-Est. Due gesuiti e sei col-
laboratori non gesuiti vi lavorano a tempo
pieno. L’Ecole Saint Ignace, fondata dal P.
Claude Souffrant a la Croix-des-Bouquets,
un paese situato in prossimità della capitale
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Port-au-Prince, è un’altra testimonianza
della presenza della Compagnia di Gesù nel
campo dell’educazione. È costituita da un
edificio che accoglie più di 300 studenti,
con un sistema che assicura la formazione
permanente degli insegnanti e la formazio-
ne professionale dei giovani nel campo del-
l’informatica e delle scienze umane.
I gesuiti di Haiti sono anche presenti nel-
l’insegnamento superiore: insegnamento,
ricerca, pubblicazioni. Alcuni insegnano so-
ciologia all’università statale di Haiti, altri
la teologia e la storia della Chiesa al Semi-
nario Maggiore interdiocesano Notre-Dame
e alla facoltà di Teologia della Conferenza
Haitiana dei Religiosi a Port-au-Prince. Col-
laborano molto anche al Dipartimento di
Ricerca dell’università cattolica (Université
Notre-Dame d’Haiti) a Port-au-Prince, dan-
do una mano nell’elaborazione e nell’avvio
di progetti di ricerca per una migliore com-
prensione della situazione haitiana. Anche
la questione ecologica, in particolare la lot-
ta contro la deforestazione, è presente nelle
preoccupazioni apostoliche della Compa-
gnia di Haiti. Infatti, dopo molti anni, il
Fratel Mathurin Charlot, tecnico agricolo,
ha lanciato a Dulaguon, zona del comune
di Marchand Dessalines, il Progetto di Svi-
luppo Rurale e Agricolo (Para, i cui obiettivi
principali sono la lotta contro il dibosca-
mento e l’inquadramento tecnico dei conta-
dini. Il Gruppo di Appoggio allo Sviluppo
Rurale (Gadru), fondato dal P. Jean-Marie
Louis, lavora anch’esso all’inquadramento
tecnico dei contadini, al rinforzamento del-
le loro organizzazioni, alla trasformazione
dei prodotti agricoli, alla sensibilizzazione
alla questione ecologica, ecc. Vi lavorano
anche più di dodici collaboratori non gesui-
ti. Il Centre de Spiritualité Pedro Arrupe, di-
retto dal P. André Charbonneau, lavora nel
campo dell’accompagnamento spirituale e
della formazione sulla linea degli Esercizi
Spirituali di Sant’Ignazio. Mette a disposi-

zione dei religiosi, delle religiose, dei sacer-
doti, dei seminaristi e dei laici sessioni e
corsi, una biblioteca di spiritualità e di teo-
logia con più di seimila volumi e un bollet-
tino trimestrale. Vi collabora una piccola
équipe di tre gesuiti. Altri compagni gesuiti,
anche al di fuori delle attività del Centre Ar-
rupe, sono molto impegnati nell’apostolato
spirituale mediante ritiri, sessioni sulla ba-
se degli Esercizi Spirituali, l’accompagna-
mento delle congregazioni religiose e di al-
tre istituzioni della Chiesa impegnate nella
formazione dei sacerdoti e dei religiosi.
Il territorio dei gesuiti di Haiti è sotto la re-
sponsabilità del Provinciale della Provincia
del Canada francese, il P. Daniel LeBlond,
aiutato nel suo lavoro da una Consulta del
Territorio e da due delegati haitiani, nomi-
nati dal p. Generale nel 2007: i padri
François Kawas, delegato per le opere apo-
stoliche e per le questioni finanziarie, e il P.
Miller Lamette, delegato per la vita comu-
nitaria e la formazione. Dopo due perma-
nenze molto brevi nei secoli XVIII e XX,
terminati ambedue con l’espulsione, i ge-
suiti stanno scrivendo una nuova pagina
della loro storia in questo paese dei Carai-
bi, a confronto con la miseria endemica e
con le ricorrenti crisi sociali e politiche. Le
sfide sono immense. La volontà per risol-
verle è tenace; è alimentata dalla nostra
spiritualità e dal nostro carisma, sostenuta
dalla solidarietà della Compagnia universa-
le e da uomini e donne di buona volontà in
Haiti e altrove. I gesuiti di Haiti vogliono
inventare delle mediazioni apostoliche
adatte ed efficaci per una collaborazione
attiva alla costruzione di una società più
giusta e più solidale, e di una Chiesa haitia-
na sempre maggiormente impegnata nel
servizio dei più poveri.

François Kawas S.I.
(Delegato per Haiti della Provincia

gesuita del Canada francese)

11117777Gennaio-Febbraio n. 1-2010



11118888 Gennaio-Febbraio n. 1-2010

I l periodo di tempo è il mese di gen-
naio 2010, la location Rosarno, co-
mune della Calabria, i fatti vedono

coinvolti cittadini italiani e extracomu-
nitari, i primi quali attori, i secondi qua-
li vittime di fatti di intolleranza razziale
subito assegnatari della massima riso-
nanza mediatica; il seguito sono episodi
di violenza e distruzione commessi dagli
stessi stranieri. Con ordine. Il 7 gennaio
una rivolta dei lavoratori extracomunita-
ri è scatenata da un’aggressione, con fe-
rimento, subita da due di loro. Segue
una vera e propria guerriglia urbana,
con auto incendiate e distrutte, casso-
netti rivoltati, ringhiere di abitazioni
danneggiate. A tutto questo si accompa-
gna un corteo di protesta da parte degli
stessi extracomunitari. L’11 gennaio si
svolge un corteo dei cittadini di Rosarno
per prendere le distanze dalle discrimi-
nazioni e dimostrare la perfetta integra-
zione tra italiani e stranieri, in quella
landa del profondo sud. Il 21 gennaio in-
terviene pubblicamente il capo dello
Stato, Giorgio Napolitano, per stigma-
tizzare ancora una volta il razzismo e ri-
chiamare i principi di tolleranza che
informano la nostra società, così come
tutte le società che si dicono civili, e
spingono all’accettazione di chi non ha

le nostre stesse origini, tradizioni, cultura.
La problematica è nota, le coordinate
sempre nuove, purtroppo. Il fenomeno
ha interessato circa 1.500 lavoratori ex-
tracomunitari, impiegati nella raccolta
degli agrumi e degli ortaggi, tra Rosarno
e la piana di Gioia Tauro, accampati in
strutture fatiscenti e in condizioni quasi
disumane, sfruttati lavorativamente, e
per questi motivi inevitabilmente sensi-
bili allo scherno e alla derisione della
gente. Allora ci si chiede, da spettatori
attoniti da quanto accaduto nella nostra
bella Italia, se il tema dell’accoglienza
dell’altro, che questi fatti invocano, sia
un tema sufficientemente avvertito come
caratterizzante la nostra cultura, oppure
un cliché da salotto, utile a intrattenersi
su tematiche antiche rileggendole in
chiave moderna. O ancora, viceversa, l’e-
satto contrario: l’accoglienza come tema
estraneo alla cultura cosiddetta laica, e
conseguentemente ai margini delle di-
scussioni da salotto, più sensibili a istan-
ze di protezione e difesa dal diverso. L’al-
ternativa è secca: accoglienza o rifiuto.
Gli argomenti richiamati da questi epi-
sodi di attualità e dalle prese di posizio-
ne che ne sono seguite, anzitutto a livel-
lo di istituzioni nazionali e locali, sono
davvero molteplici, e un approfondi-

MISSIONE E SOCIETÀ

Rosarno: accoglienza o rifiuto?
L’espulsione di oltre mille di lavoratori stranieri dalla cittadina calabrese di Rosarno
e le violenze che l’hanno accompagnata hanno prodotto nell’opionione pubblica na-
zionale reazioni e commenti contrastanti, oltre che spesso superficiali. A tutti i livel-
li, appare oggi più che mai opportuna una riflessione più matura e responsabile su
una questione, quella dell’accoglienza del diverso, da cui dipende non solo il destino
dei nostri immigrati, ma la stessa coesione sociale dell’Italia che stiamo costruendo.
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mento calibrato su una riflessione multi-
direzionale potrebbe condurre davvero
lontano, al punto da generare nel lettore
un senso di smarrimento, in ragione del-
la complessità che si verrebbe ad intro-
durre. Piuttosto, non sembra infruttuoso
addentrarsi in una riflessione che muo-
va da uno spunto, tra i tanti che la cro-
naca ha disvelato, e procedere sul filo
rosso del principio di uguaglianza che
tutti possiamo ragionevolmente arrivare
a comprendere come un caposaldo della
nostra società.
Quando nasce l’esigenza di equiparazio-
ne tra situazioni che non presentino con-
notati strutturalmente
differenti? Indubbiamen-
te sarebbe possibile scor-
gerne i primi riscontri
nel pensiero filosofico,
probabilmente nel con-
cetto stesso di giustizia,
per come si è andato ela-
borando (oggi, nelle aule
di tribunale, si trova un
cartello che reca scritto
che la legge è uguale per
tutti). Tuttavia, affidan-
doci ad un grande comu-
nicatore della nostra sto-
ria, potremmo ricordare
che una volta Egli disse: «Chi è senza
peccato scagli la prima pietra». Orbene,
solitamente si pongono in risalto tanti si-
gnificati di quella frase, ma ce n’è uno
che torna utile al caso nostro: siamo tutti
uguali, tutti noi uomini, perché tutti
condividiamo la medesima natura, le
medesime difficoltà, la medesima condi-
zione. Gesù parlava del non diritto di al-
cuno di arrogarsi la facoltà di lapidare la
prostituta, perché non c’era alcuno che
fosse migliore di un altro. E sempre Ge-
sù – lo si legge anche nella letteratura
laica – ha insegnato a chiamare fratello

l’altro uomo, a prescindere dalla nazio-
nalità e dalla provenienza, ha insegnato
a fermarsi per assistere l’altro che neces-
siti delle nostre cure, introducendo nella
storia dell’umanità una sensibilità prima
sconosciuta per l’accoglienza, di cui si
diceva pocanzi. Ma se di accoglienza
dobbiamo parlare, in realtà, lo possiamo
fare proprio per dissodare quella alterna-
tiva che si è tracciata innanzi: accoglien-
za come costituente della nostra cultura
oppure no? Ci sono segnali contrastanti.
La recente legislazione in tema di immi-
grazione – lo si constata facilmente –
considera l’immigrato con evidente sfa-

vore, assegnandogli uno
status particolare, ai li-
miti della discriminazio-
ne razziale, se solo si
considera che il provve-
dimento di espulsione,
ivi previsto, è altrimenti
esperibile nei confronti
degli autori di reati,
quindi a stretto rigore
parrebbe segnalare che
la stessa immigrazione è
fenomeno presuntiva-
mente illegale, bisognoso
di un apparato sanziona-
torio analogo a quello dei

reati, che sono gli illeciti più gravi che il
nostro sistema giuridico conosca. Al
contempo, tuttavia, la vocazione solida-
ristica della nostra collettività nazionale,
riveniente dal dettato costituzionale, par-
rebbe invogliare a ritenere che ci sia un
obbligo quasi normativo di accogliere
l’altro uomo, e non importa se diverso,
anzi a maggior ragione se diverso. L’at-
tenzione agli ammalati, ai bisognosi in
generale, peraltro riscontrabile anche sul
piano normativo, altro non è che una
concretizzazione di quella epieikeia
(“giustizia del caso singolo”), di aristote-

“Gesù ha insegnato a
chiamare fratello l’altro

uomo, a prescindere dalla
nazionalità e dalla

provenienza, ha insegnato
a fermarsi per assistere
l’altro che necessiti delle
nostre cure, introducendo
nella storia dell’umanità

una sensibilità prima
sconosciuta per il valore

prezioso dell’accoglienza”
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lica memoria, che infrange il rigore pere-
quativo della norma generale ed astratta,
per adattarsi alla persona, nella sua indi-
vidualità, al singolo che soffre, che man-
ca di qualcosa, anche a colui che sbaglia.
Il problema però rischia di essere mal
impostato; se parliamo di accoglienza
tout court dovremo declinare: accoglien-
za verso chi e verso cosa? Intanto si può
richiamare un’attenzione particolare al-
l’altro, in quanto diverso, una volta che
sia riscontrata l’esistenza di un criterio
di diversificazione, criterio che eventual-
mente si può riscontrare tra ammalato e
persona sana, tra ricco e povero… ma
anche tra italiano e straniero? L’amma-
lato è tutelato attraverso il diritto alla sa-
lute, presidiato in vario modo nel nostro
sistema giuridico, e in ogni caso al fine
di assicurare un’attenzione particolare
rispetto alla persona sana, che in qual-
che modo deve farsi carico del proprio
vicino in stato di malattia. Non diversa-
mente tra povero e ricco, perché eviden-
temente un sistema finanziario giusto
pone a carico dei benestanti i bisogni
primari degli indigenti, e così via. Ma tra
italiano e straniero è possibile riscontra-
re analoghe argomentazioni? La que-
stione si fa assiologica, coinvolgendo il
tema dell’identità nazionale e/o culturale
come connotato idoneo a selezionare e
differenziare una persona dall’altra, e
rendere ragionevole, quindi giustificabi-
le, una considerazione distinta. Stessa
riflessione potrebbe farsi per l’identità
razziale, che pur si mette in discussione
già a livello scientifico.
Sul piano dei principi, la giustificazione
del razzismo e della intolleranza non
può essere se non la protezione di una
identità forte, per così dire interna, ri-
spetto ad una esterna, ma questo prote-
zionismo sembra davvero anacronistico,
e del resto non v’è società civile che non

abbia abdicato a queste logiche in ragio-
ne di logiche di integrazione e di dialogo
internazionale ed interculturale. Il rifiu-
to del diverso, in quest’ottica, rappresen-
ta un epigono indesiderato ben prima
che esso si traduca in atti di discrimina-
zione. La stessa esistenza della comunità
internazionale, pur presentando istitu-
zioni che non sempre riescono a garanti-
re adeguatamente l’integrazione tra i po-
poli, riposa sulla dialettica tra i diversi
soggetti che della stessa fanno parte.
Se poi guardiamo alle regole che si è da-
ta la nostra collettività, il principio di
uguaglianza è proclamato dalla Costitu-
zione della Repubblica all’art. 3, e invo-
glia tutti a riconoscere nell’altro cittadi-
no un proprio pari, senza distinzioni di
sesso, di razza, di lingua, di religione, di
opinioni politiche, di condizioni perso-
nali e sociali. E per il non cittadino? Su
questo siamo chiamati a una lettura me-
no circoscritta, al richiamo dei diritti in-
violabili dell’uomo, garantiti dal nostro
Stato ex art. 2 della Costituzione. L’esse-
re umano ha diritto a non essere discri-
minato, a non essere penalizzato, o puni-
to, per il suo essere, secondo un modello
di responsabilità che non è più sostenibi-
le: si puniscono i comportamenti sba-
gliati, e non le persone sbagliate, fonda-
mentalmente perché non esistono perso-
ne sbagliate, non potendosi nemmeno
pensare un modello di persona genera-
lizzabile al quale richiedere che tutti si
uniformino. Sulla base delle considera-
zioni svolte, i fatti di Rosarno e di Gioia
Tauro ci chiamano ad avvertire il peso e
la responsabilità, ma anche la gioia, del-
l’accoglienza dell’altro, come proprio fra-
tello se aderiamo all’insegnamento di
Cristo, come uomo al pari di noi, se di
quell’insegnamento vogliamo fare a me-
no. Tertium non datur.

Gianluca Denora
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IL RICORDO
I padri Michele Catalano e Angelo Stefanizzi, missionari in Sri Lanka e amici della Lega Missionaria Studenti

Il 14 dicembre 2009 il Signore ha chiamato a Sé il padre Michele Catalano S.I., defunto a Terlizzi (BA) nel suo
85° anno di età e 54° di Compagnia. Padre Michele Catalano, non più giuridicamente appartenente alla Pro-
vincia d’Italia in quanto trascritto nella Provincia dello Sri Lanka, era nato a Terlizzi il 7 dicembre 1925. Il 28
dicembre del 1945 è entrato in Compagnia presso il noviziato dell’allora Provincia Napoletana a Vico Equen-
se. Partito per l’India, dal maggio 1949 al 1952 ha studiato filosofia a Shembaganur. Quindi, dal 1952 al
1955 ha studiato la lingua sinhala presso la scuola di lingue di Galle. Dal 1955 al 1959 ha studiato teologia a
Poona, dove è stato ordinato il 24 marzo 1958. Il terz’anno l’ha fatto a Kodaikanal nel 1961-62, pronuncian-
do poi gli ultimi voti a Galle il 2 febbraio 1965. Il P.Catalano ha lavorato apostolicamente soprattutto a Lewella
(casa di esercizi e ritiri) e nella pastorale sociale a Colombo, in Sri Lanka. Tra le sue iniziative la creazione del
Centro Shanthi sulle rive del canale Wellawatte, dove l’educazione alla pace si è nutrita di tante piccole e gran-
di opere di carità concreta. Faceva parte della Commissione per l’Ecumenismo e il Dialogo interreligioso (le
opere da lui compiute sono state tantissime, tutte eseguite in collaborazione paritaria con operatori e volontari
buddisti) e ha molto lavorato nell’Apostolato Intellettuale. Il 3 agosto 2002 il presidente della Repubblica italia-
na Ciampi gli aveva conferito un’alta onorificenza inserendolo nell’Ordine della Stella della Solidarietà Italiana
per il bene promosso tra i più poveri Cingalesi e i rifugiati Tamil dall’Associazione “Shanti”. “Uomo di capacità
straordinaria di accoglienza: con lui tutti, davvero tutti erano i benvenuti. E la forza carismatica della sua predi-
cazione: “Dio è innamorato di noi alla follia”, ci urlava con le lacrime agli occhi in una messa a fine campo,
quasi a volerci scuotere dalle nostre incredulità a fidarci pienamente dell’Amore di Dio”. Così lo ricorda padre
Massimo Nevola S.I., assistente nazionale della Lms, i cui volontari padre Catalano accolse in Sri Lanka in oc-
casione del campo di solidarietà organizzato in seguito allo tsunami del 2004.

Il 3 febbraio è giunta invece la notizia dell’ascensione al cielo di un altro grande missionario gesuita, il padre
Angelo Stefanizzi, defunto a Kandy (Sri Lanka) nel suo 91° anno di età e 74° di Compagnia. Il padre Angelo,
trascritto dalla Provincia Napoletana nella Provincia dello Sri Lanka, è nato il 2 ottobre 1919 a Matino (Lecce)
ed è entrato in Compagnia il 10 agosto 1936. Durante il 1° anno di teologia i Superiori, accogliendo il deside-
rio manifestato fin dal Noviziato, lo destinano alle Missioni dello Sri Lanka. Completata la formazione in India,
ove è ordinato Sacerdote il 21 novembre 1949, raggiunge nel 1952 lo Sri Lanka ed è destinato prima alla par-
rocchia di Yatiyantota, poi come parroco a Dehiowita nel 1967 e a Maliboda nel 1983. In queste località svol-
ge per circa 60 anni la sua attività sacerdotale. Data la larga presenza di lavoratori tamil, indirizza principal-
mente a essi le sue cure apostoliche e sociali. Li va a trovare, abitualmente a piedi, nelle piantagioni, dove di-
morano in piccoli raggruppamenti: li istruisce e ne condivide il parco cibo e il misero alloggio. Nel giro di alcu-
ni anni, per il crescente numero dei convertiti e con la loro collaborazione, costruisce fra le piantagioni una de-
cina di chiesette, quali centri d’incontro e preghiera e affida la cura di ciascuna a un collaboratore laico. Sinte-
tizzava in due massime l’opera promozionale dello sviluppo sociale da lui perseguita: “sviluppo di tutti nella so-
lidarietà” e “sviluppo di ogni comunità utilizzando gli uomini migliori della stessa comunità”. Da qualche anno,
affetto dal morbo di Parkinson, è stato costretto sulla sedia a rotelle presso l’infermeria della Casa di esercizi di
Kandy: ha offerto immobilità e sofferenze per la diffusione del Regno di Cristo particolarmente fra la popola-
zione di Yatiyantota-Maliboda. Recentemente il suo provinciale scriveva: “È un grande missionario: ben note le
sue capacità organizzative, la sua pronta disponibilità, la sua generosità, il suo spirito di sacrificio e le sue ore
di preghiera dinnanzi al SS.mo fino a notte fonda o al primo mattino”. In occasione del Natale ha ringraziato
collaboratori e benefattori con le parole di Gesù: “Ogni volta che avete fatto queste cose a uno solo di questi
miei fratelli più piccoli, l’avete fatto a me”.



J ovanotti e Antonio Monda hanno
parlato di successo. Lo hanno fat-
to a Roma il 21 gennaio scorso in

un incontro dal titolo Creatività e suc-
cesso: una scommessa aperta, il primo
di un ciclo di sei appuntamenti dedicati
al tema Vivere il successo: generazioni a
confronto, curato da La Civiltà Cattoli-
ca, dall’Università Gregoriana, dall’Isti-
tuto Massimiliano Massimo di Roma,
dalla Cappella dell’Università La Sa-
pienza, dall’Associazione Ex-Alunni
Massimo e dai movimenti Comunità di
Vita Cristiana e Lega Missionaria Stu-
denti. Com’è possibile che un artista ri-
tenuto dai media anticlericale sia stato
invitato a parlare proprio nella cappella
dell’ateneo romano? E per di più a di-
scorrere di successo, un argomento ter-
ribile, sgradito a una certa parte della
cultura cattolica, quasi
peccaminoso? Tutta
qui la sfida.
Moderati da un padre
gesuita, Antonio Spa-
daro, Jovanotti e Mon-
da hanno intrattenuto
il pubblico parlando
del successo, certo, ma
lo hanno fatto raccon-
tandosi, svelando ai
numerosi ed eteroge-
nei ascoltatori che co-
sa per loro fosse il suc-
cesso, che cosa l’insuc-
cesso, esplorando le
proprie ambizioni e i
propri limiti. Nel rac-

conto di sé, Jovanotti ha mostrato tutta
la sua freschezza, esattamente la stessa
che viene fuori dalle sue canzoni e che
padre Spadaro non ha mancato sottoli-
neare. Cos’è per Jovanotti il successo?
Il famoso cantautore lo definisce una
«sfida», un «participio passato», un
«dettaglio». Una «conquista da mettersi
alle spalle e dimenticare» perché è co-
me una droga. La assaggi, ti piace, ma
puoi diventarne dipendente e questo è
un pericolo. Sin da bambino, racconta,
ha sentito forte «l’esigenza di vivere il
mondo come fosse un palcoscenico».
Ma questo è strettamente legato alle
sue origini, al suo passato. «Essendo il
terzo di quattro figli – raccontato – ho
dovuto imparare da subito a conqui-
starmi le cose perché i miei fratelli
maggiori avevano la fetta più grossa, lo
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Antonio Monda e Jovanotti nella cappella universitaria della Sapienza.

Lavoro, successo e felicità
Un dibattito con Jovanotti ospitato nella cappella universitaria della Sapienza
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stereo più potente, il diritto nello spa-
zio della cameretta. Quindi dovevo con-
quistarmi le cose. Dal cibo fino agli
spazi. E ho sviluppato delle tecniche
psicologiche, mentali, che poi mi sono
servite nel lavoro, nelle cose che poi ho
fatto. Quando sei il terzo figlio i genito-
ri sono stanchi, e quindi devi conqui-
starti l’attenzione della mamma, del
babbo. Ma questo ha sviluppato in me
un piccolo cercatore di successo. Per
me il successo era una benedizione.
Era far sorridere la mia mamma, una
cosa enorme che dà energia. Per me
questo era energia». Nell’ascoltare que-
ste parole si rimane un po’ interdetti.
Dov’è il vero senso del successo, ossia la
notorietà, la visibilità, la carriera, una
bella donna o un uomo ricco al tuo
fianco, macchine da fighi? Dov’è tutto
questo? Il grande equivoco contempo-
raneo, secondo Lorenzo Cherubini in
arte Jovanotti, è proprio qui. Il succes-
so oggi è visto come riconoscibilità e
non come «il premio di un talento. La
riconoscibilità può dare adrenalina ed è
per questo un falso obiettivo, che non
dà gioia. E tutto quello che non dà
gioia è sterile».
Ma Jovanotti non è solo su quel palco.
Insieme a lui c’è un altro grande e umi-
le artista, sebbene di altro rango: Anto-
nio Monda, regista, giornalista di Re-
pubblica e Vanity Fair (un «giornale di
successo», come fa appunto notare pa-
dre Spadaro), nonché Associate Profes-
sor del Kanbar Institute of Film & Tele-
vision della prestigiosa New York Uni-
versity. Anche lui racconta di sé, del suo
viaggio in America e delle difficoltà che
ha dovuto affrontare, credendo all’ini-
zio di vivere un eterno insuccesso, ma
trovandosi poi a fare delle cose che non
avrebbe mai immaginato di fare e nelle
quali si nascondeva proprio il successo

che stava cercando. Perché ciò che ap-
parentemente può sembrare ai nostri
occhi una sconfitta può essere, per cita-
re ancora Jovanotti, «l’embrione di un
meraviglioso successo». Monda prende
spunto dal personaggio Santiago de Il
vecchio e il mare di Hemingway e cita
frasi di illustri capi di stato come Chur-
chill, Roosevelt e Kennedy per rappre-
sentare la sua idea di successo. Un’idea
che stravolge ancor più i nostri schemi
abituali e rimanda a un modo puro,
profondo, di concepire il successo, col-
legandolo niente di meno che alla falli-
bilità dell’uomo e non alla sua sterile
apparenza e ricerca di riconoscibilità.
«Solo coloro che osano fallire alla gran-
de possono ottenere dei risultati alla
grande», diceva Kennedy. E ancora
Roosevelt sosteneva che «non è la criti-
ca che conta, né ti indica come cade
l’uomo forte o come egli avrebbe potuto
far di meglio. Il merito appartiene a chi
scende nell’arena, e ha la faccia sporca
di polvere, di sudore e sangue, che
combatte con valore, che sbaglia e ce la
mette tutta senza farcela. Perché non
c’è sforzo senza errore o imperfezione.
L’uomo che dedica tutto se stesso ad
una causa degna, anche se non dovesse
conoscere il trionfo dei grandi risultati,
fallirebbe osando molto e il suo posto
non sarebbe mai quello dei timidi che
non conoscono né la vittoria, né la
sconfitta». 
La sfida lanciata da Monda, Jovanotti e
dagli organizzatori di questo ciclo di in-
contri vuole allora essere un invito ad
«abitare nella possibilità», parafrasan-
do una celebre frase di Dickinson, vi-
vendo la ricerca del proprio successo
non più come semplice e vuota ricono-
scibilità e apparenza, ma valorizzando i
propri talenti, mettendoli in comune
nelle relazioni interpersonali che arric-



chiscono il nostro vissuto e ci rendono
capaci di essere uomini di un’afferma-
zione che dura nel tempo e dà gioia. È
con tale chiave interpretativa che si è
chiuso questo piacevole incontro dura-
to due ore, ma trascorso fin troppo in
fretta. E alla fine Jovanotti, risponden-

do alla domanda iniziale: che cos’è per
te il successo?, ci rivela: «Il successo per
me è il lavoro. Il lavoro è l’evoluzione
del gioco quando hai sei anni. Il succes-
so è lavorare, con gioia, ma lavorare».

Matteo Di Nicola

GLI APPUNTAMENTI

La proposta lanciata dai gesuiti con La sfida e l’esperienza: generazioni a confronto prevede
altri cinque incontri, che si svolgeranno a Roma tra il 20 febbraio e il 5 giugno 2010:

20 febbraio 2010 – ore 18 – La Civiltà Cattolica
Il successo nelle grandi religioni monoteistiche: un dono ricevuto
Intervengono: Rav Benedetto Carucci Viterbi, direttore delle Scuole ebraiche di Roma; Housh-
mand Sharzad, docente di studi coranici presso la Pontificia Università Gregoriana; Jean
Louis Ska S.I., biblista. Modera: Antonio Spadaro S.I.

11 marzo 2010 – ore 19 – Cappella dell’università di Roma La Sapienza
La torre di Babele: dal crollo le opportunità
Intervengono: Tobia Scarpa, architetto; Paolo Mieli, giornalista. Modera: Paolo Cuccia.

13 aprile 2010 – ore 18 – Istituto Massimo
Perché la tecnologia ci rende umani
Intervengono: Joseph Turner, lettore; Luca Parmigiani, art director. Modera: Eraldo Cacchione S.I.

22 maggio 2010 – ore 10.30 – Istituto Massimo
Le condizioni interiori del successo: genio e sudore
Intervengono: Roby Facchinetti, cantante; Luca Pancalli, vice-presidente Coni. Modera: Paolo
Gaudenzi.

5 giugno 2010 – ore 18 – La Civiltà Cattolica
Le condizioni sociali per il successo
Intervengono: Giuseppe Gallo, segretario generale Fiba Cisl; Andrea Costa, imprenditore.
Modera: Leonardo Becchetti.

La Civiltà Cattolica – Via di Porta Pinciana, 1 – Roma. Tel. 06.697920.1
Istituto M. Massimo – Via M. Massimo, 7 – Roma. Tel. 06.543961
Cappella della Sapienza Università di Roma – Piazzale Aldo Moro, 5 – Roma. Tel. 06.4455350.
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La meraviglia di un popolo

Ricordo ancora la prima volta che ho
messo piede nella terra più bella del
nostro emisfero da me visitata, Cuba.
Era l’agosto 2004, al tramonto di un
ciclone passato per l’isola. Il 2004, un
anno per me importante, l’ultimo del
seminario, l’anno di una scelta di vita
radicale (il sacerdozio) messa in di-
scussione dalla mia stessa esperienza
di giovane sbarazzino. Un incontro,
quello con p. Massimo Nevola, che è
diventato per me padre, fratello e ami-
co, attraverso il quale ho riscoperto il
gusto di essere prete. Fu lui a invitar-
mi a Cuba per deporre un fiore sulla
tomba di un padre gesuita dell’isola,
Federico Arvesù, che lo aveva aiutato
in un passaggio tragico della sua vita
familiare. E fu così che ebbe inizio la
conoscenza di una terra che avevo
sempre immaginato come poi l’ho sco-
perta.
Si è verificato per me quanto Ernest
Hemingway diceva nella prefazione a
un libro fotografico su Cuba, cioè che
dove un uomo si sente come a casa
sua, a parte il luogo dov’è nato, questo
è il posto al quale è destinato. Ebbene,
fin dal primo giorno del mio arrivo a
Cuba mi sono sentito a casa mia. Sarà
perché alcuni scenari caratteristici del-

l’isola come il mare, i vicoli, gli odori,
mi ricordavano un po’ Napoli, la mia
città o, semplicemente, perché l’incon-
tro con la realtà di Cuba, fatta di po-
polo, storia, cultura e tradizione mi ha
ridonato il gusto del vivere apprezzan-
do le piccole cose.
Non che Cuba sia il paradiso terrestre,
assolutamente, è una terra che come
tante altre, inclusa l’Italia, ha le sue
ricchezze e contraddizioni. C’è tuttavia
un’aggravante che pesa come un maci-
gno sulla vita e l’economia dell’isola:
l’embargo decretato dagli Usa ai primi
anni ’60, che fa rabbrividire chiunque
creda veramente nella democrazia e
nell’autodeterminazione dei popoli.
Ben 47 lunghi anni durante i quali si è
imposto a Cuba un severo blocco eco-
nomico, che è diventato un vero isola-
mento dal mondo intero, che costringe
il popolo a tirare avanti in un clima di
profonda austerità. Eppure, proprio in
questo deserto imposto si sono svilup-
pate delle conquiste che Paesi indu-
strialmente più all’avanguardia si so-
gnano.
So bene che a questo punto molti ben-
pensanti diranno: «Sempre le stesse
cantilene…», ma per mettere una pie-
truzza nelle convinzioni di chi è incapa-
ce di vedere il bene che nasce tra mille
problemi e amplifica ciò che non fun-

VITA LEGA

Risonanze su Cuba
La spontaneità e l’apertura del popolo cubano sono alla radice del successo dei pioneri-
stici campi di solidarietà organizzati dalla Lega Missionaria Studenti nel famoso arci-
pelago caraibico. Un gemellaggio che si farà ancora più solido con l’apertura di un nuo-
vo fronte di intervento nella capitale L’Havana.
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ziona, ribadisco che le conquiste di Cu-
ba a livello di umanità, solidarietà, pro-
fessionalità e dedizione non le ho ri-
scontrate né in Italia né in altri paesi
d’Europa e d’Asia da me visitati. In par-
ticolare, il diritto per i ragazzi di stu-
diare dalla materna all’università senza
spendere un soldo, imparando a vivere
il lavoro come servizio; una tecnica me-
dica veramente all’avanguardia nono-
stante la scarsez-
za di mezzi; la
professionalità e
l’umanità con cui
i medici vivono la
loro missione, al
punto di non ba-
dare all’orario di
lavoro e di tratta-
re il malato come
un amico, o un
parente. Realtà
queste che since-
ramente non si
riscontrano facil-
mente da nessu-
na parte.
Ebbene, da quel
primo giorno
Cuba mi è rima-
sta nel cuore in-
sieme al deside-
rio di condivide-
re con quel po-
polo non solo l’allegria, ma anche la
fede in Gesù. Desiderio che grazie alla
tenacia del p. Massimo, alla disponibi-
lità del governo cubano e della Chiesa
locale, si è realizzato nel 2007, quan-
do come Lega Missionaria Studenti
abbiamo avviato un campo estivo di
solidarietà a Cardenas, una città a 120
chilometri dalla capitale. Con lo stile
proprio della Lms, abbiamo puntato
forte sulla condivisione con questa co-

munità. Il lavoro si è svolto seguendo
varie piste: innanzitutto aiuto alle
missioni nei villaggi rurali animati
dalla comunità parrocchiale, poi so-
stegno alle attività caritative delle suo-
re di Madre Teresa, quindi volontaria-
to nell’ospedale civile, nell’asilo degli
anziani e nel centro di Neurodesarollo
per bambini con handicap fisici e
mentali. Quello che è avvenuto in tre

anni di esperien-
za è un segno
piccolo ma bello,
che ha per prota-
gonisti i giovani
e gli adulti della
comunità di Car-
denas.
Abbiamo contri-
buito ad avvici-
nare gli sguardi
tra le persone di
Chiesa e quelle
impiegate negli
ambienti civili,
smorzando una
spesso univoca
diffidenza che
impediva di chie-
dere per paura
del rifiuto. Così
da qualche anno
si celebra la Mes-
sa della notte di

Natale in piazza, che permette di
coinvolgere molte persone. Inoltre i
volontari della parrocchia possono
continuare l’animazione nei luoghi
pubblici, stando con gli anziani e i
bambini come persone che condivido-
no la fede. Accanto a tutto ciò il rega-
lo più bello lo abbiamo ricevuto noi, i
volontari, poiché abbiamo sperimen-
tato una vera accoglienza gratuita,
fatta di piccole cose, ma di totale con-
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divisione, riassunta in
una frase che tutte le
persone ci hanno ripe-
tuto: «Mi casa es tu ca-
sa». Per me abituato,
dal contesto in cui vi-
vo, a diffidare di tutti,
l’esperienza di condivi-
sione di quelle persone
ha reso più spiccato il
senso, o almeno, il de-
siderio di accoglienza.
Vedere la cultura del
volontariato che Cuba
ha assimilato in modo
profondo e radicale da
decenni, così radicata
nel popolo, cristiano
praticante e non, ci ha sorpreso e
riempiti di gioia.
Così anche stavolta siamo ritornati a
casa più ricchi, gustando e compren-
dendo, nonostante i ritmi implacabili
della giornata (lavoro dalle 6.30 alle
23.30), che il Vangelo della gratuità ci
è stato testimoniato da più parti, da
credenti e non credenti. Veramente la
Grazia dell’Altissimo precede e accom-
pagna chi con semplicità e generosità
desidera condividere la vita con il
prossimo. La differenza che come cre-
denti siamo chiamati a testimoniare è
quella dell’esplicitazione di quel Nome
che regge e fonda una speranza che va
oltre la morte, perché solo Gesù ha pa-
role che già ora ci fanno entrare nell’e-
ternità. È l’offerta di un’antropologia
aperta alla Trascendenza e non solo
sul senso e l’obiettivo ultimo della vi-
ta, ma in quella vita di amore che osa
abbracciare anche il nemico, spezzan-
do in questo modo ogni spirale di vio-
lenza.
Cosa aggiungere? Che la grazia di Dio
continua a confermare l’opera inizia-

ta, infatti proprio per l’estate 2010,
grazie all’invito fattoci dal cardinale
Jaime Hortega, di iniziare un campo
di condivisione all’Avana, sarà aperto
un nuovo fronte di evangelizzazione e
di condivisione in un quartiere della
capitale di nome Casablanca. Il lavoro
sarà svolto in unione alle Suore di Ma-
dre Teresa presenti in loco e alla par-
rocchia del quartiere. Fiduciosi che il
Signore nella sua bontà continui ad
aprire strade e a far nascere meravi-
glie laddove l’uomo spesso vede deser-
to e morte, accettiamo questa nuova
sfida, sapendo di poter contare sull’ac-
coglienza e la collaborazione di un po-
polo meraviglioso. Sì, vogliamo, con
l’aiuto di Dio, metterci al servizio di
questo popolo meraviglioso e insieme
crescere in umanità e capacità di
diffondere i valori dell’uguaglianza e
della solidarietà ovunque la Provvi-
denza vorrà ancora inviarci.

Don Bartolomeo Puca
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I l pullman viaggia nella notte da
Trieste verso Budapest. Il buio fuori
aumenta l’intimità dentro, renden-

doci più prossimi gli uni agli altri. All’in-
terno fervono attività, dalla lettura indi-
viduale al passaggio di vivande e bevan-
de varie (il pullman è pieno di risorse,
soprattutto alimentari…), a dialoghi che
ci scaldano e non sono tormentati dalla
fretta di tutto ciò che abitualmente com-
pete per il nostro tempo. Ci svegliamo la
mattina immersi in una bufera di neve
sulle colline e le montagne che ci avvici-
nano a Sighet e che costringono gli auti-
sti a non superare i 30 chilometri all’ora
nel tratto più difficile. È il momento in
cui, osservando dal finestrino un paesag-
gio scarno, si può avvertire il brivido del
salto nel vuoto, da una realtà familiare a
una ignota, dove perdiamo per qualche
giorno i nostri punti di riferimento abi-
tuali, molte delle nostre comodità e delle
piccole e grandi abitudini che puntella-
no la nostra autostima. Entriamo in un
mondo capovolto, nel quale le gerarchie
si invertono e quelli che hanno donato
più tempo ed energie segnano la strada
agli altri. Con tutti quelli che già hanno
fatto il passaggio più volte in questa e in
altre situazioni simili, condividiamo la
consapevolezza che il miracolo si ripe-
terà e che quella potatura, quell’appa-

rente salto nel vuoto (che interrompe
una routine logorata dai molti giorni di
frenesia che ci hanno portato dall’estate
al Natale) darà nuova fertilità alla nostra
esistenza. Forti della Parola che ben co-
nosciamo e delle esperienze vissute in
cui abbiamo trovato conferma, sappia-
mo nel profondo che il miracolo si ripe-
te sempre e dall’abbandono delle como-
dità e delle certezze, vissuto con genero-
sità e senza risparmiare le nostre ener-
gie, riceviamo sempre un centuplo.
La nuova esperienza natalizia in Roma-
nia mi fa rivisitare l’impresa della cura
sotto nuova luce e potenzialità. Come
spieghiamo alla responsabile della pro-
tezione dei minori romena che siamo
riusciti a catturare alla nostra causa, il
nostro modello si basa su tre pilastri e si
propone due traguardi ulteriori.
Il primo è che una famiglia genitoriale
stabile assicura un calore e una qualità
di relazioni molto superiori al turnover
di dipendenti pubblici spesso scarsa-
mente motivati. Questo vuol dire che le
capacità dei ragazzi di recuperare dai
traumi subiti sono molto maggiori. Pen-
so all’esempio di uno dei “nostri” bambi-
ni, che a 10 anni scriveva a malapena il
suo nome e che adesso frequenta il pri-
mo anno di università. È una differenza
di approccio che la responsabile della

ROMANIA
Diario dall’impresa della cura

Una riflessione sul gemellaggio della Lega Missionaria Studenti con il popolo rumeno
scritta dal presidente Leonardo Becchetti durante il viaggio di fine anno a Sighet, dove
come da tradizione un gruppo di volontari ha passato parte delle feste insieme ai bam-
bini delle case-famiglia del Progetto “Il Quadrifoglio”.
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protezione dei minori ha defi-
nito incommensurabile e che
ci ha conquistato un piccolo
aumento di sostegno econo-
mico da parte del governo.
Il secondo è l’enorme valore
dell’esperienza di affiancare
alle case-famiglia l’organizza-
zione dei campi di lavoro e so-
lidarietà estivi e invernali, con
il viaggio e la permanenza a
Sighet di oltre 200 volontari
ogni anno. Tutto questo ha un
grande effetto sulla nostra po-
vertà di senso e sulla nostra
incapacità di vivere la dimen-
sione della gratuità, con ricadute però
anche sulle case-famiglia, perché i ra-
gazzi che vivono l’esperienza in genere
non la scordano e ne diventano sosteni-
tori una volta tornati a casa. Ma perché
parlo soltanto di ragazzi? Alcune tra le
testimonianze più belle sono quelle dei
tanti adulti che si lanciano in questa av-
ventura, contravvenendo all’immagine
che certe cose si fanno da giovani e poi
inevitabilmente ci si indurisce.
Il terzo punto è che le relazioni create
tra i due paesi (tra i nostri e i ragazzi ro-
meni e le famiglie che li ospitano) crea-
no un’onda di solidarietà che va oltre
quanto richiesto per il mantenimento
delle case-famiglia e invade anche le al-
tre realtà difficili della città, dall’ospizio
per gli anziani all’ospedale psichiatrico,
agli orfanatrofi e alle case famiglia co-
munali. Nei nostri viaggi siamo sempre
accompagnati e seguiti da grandi quan-
tità di viveri, vestiti, giocattoli (stavolta
anche lenzuola per le strutture ospeda-
liere) che rimediamo attraverso apposite
raccolte nelle nostre città di origine.
Un obiettivo dell’impresa della cura è
quello di diventare una migliore pratica,
che possa guidare analoghe esperienze e

ispirare il governo locale per altre colla-
borazioni tra stato e associazioni o coo-
perative sociali, con l’opportunità di au-
mentare la propria credibilità nelle gare
per ottenere fondi comunitari. Il secondo
obiettivo è quello di favorire la crescita e
lo sviluppo della società civile in loco, fa-
vorendo progressivamente il trasferimen-
to di responsabilità verso realtà locali.
Intanto, il sogno a più breve termine è
quello di aumentare le risorse disponibili
per le case-famiglia del progetto Il Qua-
drifoglio. Mai come in questi giorni ab-
biamo lavorato e stiamo lavorando a tan-
te ipotesi interessanti, con speranze che
vengono da legno e dal vento…
Tuttavia, mentre sogno questi risultati
ricordo sempre che una delle finalità
dell’impresa della cura è quella di ali-
mentare sensibilità e passione sociale
rendendo, ove possibile, tangibile e spe-
rimentabile il nostro essere “ad immagi-
ne e somiglianza”, la gioia della relazio-
ne con Dio e il percorso di fede. Gli
obiettivi di “efficienza economica” e di
autosufficienza nella raccolta fondi sem-
brano quasi cozzare contro questa im-
portante finalità, ma non è così perché
luoghi e situazioni di bisogno nelle quali
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operare non verranno purtroppo mai
meno e (qualora facessimo tutti i pro-
gressi che ci auspichiamo) resterebbero
comunque amicizie liberate dal bisogno
e ci sarebbero sempre nuove frontiere
da raggiungere e missioni da portare
avanti insieme.

Ora che sono tornato a casa, la mia grati-
tudine va a tutti coloro che sostengono
questa bellissima esperienza. In primo
luogo ai padri gesuiti che hanno traccia-
to per primi questo sentiero (Massimo
Nevola e Vitangelo De Nora) e a quelli
che stanno continuando a portarla avan-
ti, poi ai responsabili che si sono caricati
su di sè alcuni pesi e responsabilità per
far sì che tutto possa andare avanti e, in-
fine, a tutti coloro che sostengono con la
loro solidarietà questo cammino. Spe-
rando che sempre più persone siano ca-
paci di fare il salto. Ne vale veramente la
pena. Il viaggio che facciamo, liberati
verso un momento di pura gratuità, resta
il momento più bello e intenso del nostro
esistere.

Leonardo Becchetti

A rrivare a Sighet, per me, è stato
come essere catapultato in
un’altra realtà. Una realtà che

si rivela da sola, piano piano, e che ini-
zi a capire bene col trascorrere dei gior-
ni. Ciò che colpisce di più, ciò che si
manifesta davanti agli occhi ogni gior-
no, ed ogni giorno di più, è il fatto che
in questa realtà mancano anche le cose
che normalmente noi siamo abituati a
dare per scontate: mancano le medicine
negli ospedali, manca il gas nei fornelli,
mancano i lampioni nelle strade. Ogni
cosa ha un prezzo e molte cose hanno
un prezzo troppo alto per essere garan-
tite a tutti.
La realtà dove ho svolto il mio servizio
è una casa di riposo statale: il Camin de
Batrani. Assieme agli anziani, in quella

struttura sono stati messi anche ragazzi
e ragazze maggiorenni con problemi
psichici e motori. Qui la sensazione di
mancanza si fa più forte e palpabile:
mancano i soldi per assicurare uno sti-
pendio dignitoso agli infermieri e agli
assistenti, che finiscono così per essere
i primi a rimanere indifferenti alle esi-
genze dei loro assistiti, i quali sono la-
sciati praticamente da soli a sopravvi-
vere in un posto che praticamente
esclude qualsiasi possibilità di miglio-
ramento, ovvero qualsiasi possibilità di
uscire da lì. Questo è inaccettabile so-
prattutto per quanto riguarda i giovani,
costretti a rimanere lì senza la speranza
di poter migliorare la propria situazio-
ne. All’interno di questa dura realtà il
nostro compito, come volontari, è quel-

L’amore in un cucchiaio, la gioia di un semplice multumesc



lo di portare qualcosa che non ha prez-
zo: un sorriso, una mano pronta ad aiu-
tare, un orecchio pronto ad ascoltare
(parole in un’altra lingua, chiaramente,
ma questo non importa).
Basta poco per rompere la monotonia
del Camin de Batrani: fogli di carta,
pennarelli, palloncini, bibite, dolci, po-
che cose sufficienti ad allontanare la
tristezza, anche solo per una settimana.
È così che si sperimenta un fenomeno
strano e sorprendente, una specie di in-
versione di valori che fa sì che proprio
le cose che non si possono comprare
acquistino un valore immenso, perché
sono quelle di cui più c’è bisogno. Quel-
lo che manca di più agli ospiti del Ca-
min de Batrani è l’attenzione da parte di
un’altra persona, qualcuno che sia lì
per loro, che si renda disponibile. Ciò
che loro chiedono non è altro che que-
sto; non si lamentano quasi mai delle
situazioni di mancanza materiale in cui
vivono ma hanno, invece, un disperato
bisogno di cose immateriali. È incredi-
bile vedere come quel poco che si riesce
a fare in quel posto – come ho detto
semplicemente sorrisi, fogli e pennarel-
li – alla fine conti così tanto, faccia dav-
vero la differenza. Per
me questa è stata la
sorpresa più grande.
Scoprire una cosa del
genere innesca una
reazione che, giorno
per giorno, rende più
sinceri i sorrisi e gli
abbracci, rende più at-
tento l’ascolto, confe-
risce un senso chiaro
alla tua presenza lì, in
quel momento.
Anche la sola presen-
za, infatti, diventa im-
portante. Una sensa-

zione a volte difficile da provare nelle
nostre vite quotidiane, in cui la nostra
presenza all’interno di determinati con-
testi acquista importanza solo se è giu-
stificata da qualcos’altro, per esempio
l’essere più o meno adeguati al contesto
in cui ci si trova. In un contesto in cui
manca tutto, invece, esserci è già una
condizione sufficiente per essere consi-
derato adeguato. Questo l’ho sperimen-
tato un giorno in cui ho aiutato un an-
ziano a mangiare. Questo signore era
privo di entrambe le mani, non poteva
mangiare da solo, andava imboccato. Il
semplice fatto che io avessi le mani e le
mettessi a sua disposizione giustificava
la mia presenza accanto a lui. A parte
la sua invalidità fisica, questo signore
era perfettamente lucido. Con grandis-
sima dignità si è fatto imboccare e alla
fine mi ha ringraziato con un semplice
e sincero multumesc. Chiunque avrebbe
potuto farlo al posto mio, lui aveva solo
bisogno che qualcuno lo aiutasse a
mangiare, ma essere quel qualcuno in
quel momento ti fa sentire davvero
Qualcuno. La sensazione che ho prova-
to è quella di venir trasformato in stru-
mento: di pace, di affetto, di consola-
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zione. Un cucchiaio è uno strumento,
serve per mangiare, se non si hanno le
mani non si può usare un cucchiaio, al-
lora un uomo può trasformarsi in uno
strumento per te, per aiutarti, può farsi
cucchiaio per te e permetterti di man-
giare. Una piccola esperienza di aiuto
diretto e concreto che non dimenti-
cherò mai.
Accanto a questi momenti, ci sono an-
che situazioni che richiedono di met-
tersi in gioco di più. C’è da usare la fan-
tasia per riempire le giornate al Camin
de Batrani. Come sempre, però, basta
davvero poco per creare qualcosa che
funzioni come un diversivo. Sono i ra-
gazzi stessi che ti spingono a metterti
in gioco, chiamandoti per nome dopo
solo un giorno che sei lì. La relazione
personale diventa inevitabile, cresce
giorno per giorno e alla fine in molti ti
chiedono se tornerai quest’estate. Que-
sto aspetto è quello che più mi spaven-
tava, perché ti coinvolge non più come
un qualcuno qualsiasi ma come perso-
na, una persona che ha un nome che
qualcuno in quel posto si ricorderà per
un po’. Lo si vorrebbe evitare ma è ine-
vitabile, e inevitabilmente si pensa a
quanto poco, in realtà, si può fare in
una settimana per una situazione come
quella del Camin de Batrani, che avreb-
be bisogno di un cambiamento radica-

le, che forse avverrà tra qualche anno, o
forse mai. Mi domando cosa facciano i
ragazzi e gli anziani del Camin per tut-
to il resto dell’anno. Mi immagino la lo-
ro situazione senza di noi, senza quel
poco che per loro sembra significare
così tanto; cerco di mettermi nei loro
panni ma la loro è una condizione tal-
mente lontana da qualsiasi normalità,
che posso solo immaginarla.
Inevitabilmente ho lasciato qualcosa a
Sighet e solo pensando a questo ho sco-
perto che ho anche portato via qualco-
sa. Ho visto una realtà di cui sapevo po-
co o niente, relativamente vicina all’Ita-
lia ma così difficile da immaginare fin-
chè non la vedi con i tuoi occhi. Ho vis-
suto in quella realtà per una settimana,
ospitato da una signora che ha condivi-
so con me la sua casa. Ho anche fatto
qualcosa per qualcun altro, e per quan-
to possa essere poca cosa, so che è
qualcosa e so che altri andranno a fare
lo stesso quest’estate e i prossimi anni.
Non avrei mai potuto vivere un’espe-
rienza del genere da solo: se non avessi
avuto la consapevolezza che ciò che
stavo facendo era quello che facevano
anche tutti gli altri, il mio piccolo impe-
gno sarebbe stato di certo ancor più
piccolo, quasi nullo. Era bello ritrovarsi
la sera e sapere che tutti, come te, ave-
vano passato la giornata immersi in
una realtà così diversa dalla realtà da
cui tutti eravamo partiti e a cui tutti sa-
remo poi tornati: l’Italia, il benessere, il
lavoro, lo studio, gli svaghi. Cercare di
tenere viva dentro di me quella realtà
all’interno della quotidianità a cui sono
tornato è difficile, ma a volte i ricordi si
fanno vivi da soli e mi rendo conto che
sembrano essere nascosti tra mille altri
pensieri solo perché, in realtà, hanno
raggiunto la parte più profonda di me.

Michele Viganò
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IL LIBRO

Sangue e vita, la fedeltà fino alla fine di Ignacio Ellacuria e dei gesuiti martiri del Salvador

EMANUELE MASPOLI, Ignacio Ellacuria e i martiri di San Salvador, Milano, Paoline, 2009,
pp. 176, E 13. Prefazione di Jon Sobrino, postfazione di Beatrice Alamanni de Carrillo,
procuratrice dei diritti umani in El Salvador.

Il 16 novembre 1989, nella sede dell’Uca, l’Universidad Centro Americana Josè Canas, a
San Salvador, ebbe luogo l’uccisione di sei gesuiti che qui prestavano la loro opera in qua-
lità di docenti. L’anima di questo gruppo era padre Ignacio Ellacuria, basco, rettore dell’università. L’eccidio è por-
tato a compimento da uomini del governo militare di El Salvador, i quali si incaricano anche, per non lasciare testi-
moni, di uccidere le due donne in servizio presso i gesuiti. Fin qui i fatti. Questo è un libro rigoroso, perché tratta di
un pensiero rigoroso. Parlare di questo libro significa parlare di padre Ignacio Ellacuria. Per riflettere sulla figura di
questo grande gesuita, si può utilizzare il metodo dell’individuazione di parole-chiave, metodo un po’ inconsueto
ma che aiuta a inoltrarsi in quel tipo di approccio all’opera fatto dalla mente accompagnata dal cuore, che legge
anche fra le righe. Ecco allora le parole che mi hanno fatto da guida in questo viaggio.
Realtà – Padre Ignacio soleva dire che bisogna “farsi carico della realtà, caricarsi della realtà, patire nella realtà,
incaricarsi della realtà”. Questa frase, che lui ha messo in pratica fino alla morte per martirio, certamente rimane
impressa in maniera profonda in chi la ascoltava allora e in chi la legge oggi. È una frase che per lui viene da mol-
to lontano, dai tempi della sua formazione.
Formazione – Ignacio si forma su base filosofica, in larga parte alla scuola del filosofo basco Xavier Zubiri, di cui è
stato poi anche stretto collaboratore. Nella lezione di questo filosofo, poco studiato in Europa, ricorre molto il con-
cetto di realtà. E del resto il progetto teologico di padre Ellacuria non smetterà mai di caratterizzarsi con l’impegno
politico e sociale, economico e culturale nel e per il paese in cui vive. È l’opera di fondazione di una teologia intesa
come sangue e vita.
Estremo – Abituato al pensiero e al ragionamento, Ignacio Ellacuria non è certo tuttavia un uomo moderato: appa-
re da queste pagine come un uomo estremo, ma anche l’ambiente in cui vive insieme alla sua comunità è estremo,
violento, esasperato in ogni aspetto, compreso quello della voglia di vivere dei suoi abitanti, non di rado disperata.
Viene da chiedersi che cosa abbia provato quest’uomo che sogna, che spera e che studia, in fondo al suo cuore, e
che cuore è quello di un uomo così. Certo la sede delle decisioni, profonde e responsabili, ma anche dei sentimenti.
Ed ecco allora altre parole-guida, apparentemente di altro segno.
Comunità – Ignacio viveva la sua comunità con dedizione, non risparmiandosi nel lavoro continuo anche se la salu-
te cagionevole lo metteva a dura prova. Nei momenti peggiori, quando la debolezza era troppa e lo costringeva a
non uscire per le sue normali attività giornaliere, arrivava a pulire le scarpe dei confratelli che si recavano al lavoro.
Giardino – Tutto intorno all’edificio dell’Uca, un giardiniere coltivava con amore quello che per i gesuiti era un luo-
go significativo e simbolico. Esso non era un lusso o un hortus conclusus, un luogo chiuso ed elitario, ma un posto di
bellezza e di ritrovo per i professori, per gli studenti e per chiunque avesse voluto trovarvi una sosta di semplice ri-
creazione.
Amicizia – Si ha ragione di credere che padre Ignacio sia stato un uomo duro con se stesso, ma è stato un uomo
che ha certamente conosciuto l’amicizia anche al di fuori della sua comunità: amicizia con gli studenti, con i lavora-
tori dell’Uca, con gli abitanti del piccolo paese centroamericano che considerava la sua vera patria. Amicizia con i
collaboratori: la postfazione a questo libro l’ha scritta Beatrice Alamanni De Carrillo, procuratrice per i diritti umani
di El Salvador dal 2001 al 2007. Sono pagine squisitamente femminili, e anch’esse ci parlano di padre Ignacio El-
lacuria. Racconta che era andata da lui, “con una grande emozione nel cuore, perché incontrarlo, parlargli, era un
vero lusso spirituale e io avevo bisogno del suo conforto. […] Mi fu dato, come sempre, da quella sua personalità
così vigorosa e lucida”. L’esortazione di Ellacuria a questa donna: No llores màs (“Non piangere più”) fu l’ultima
che ella sentì. Leggere questo libro e scrivere questa recensione è stato per me non certo conoscere, ma avvicinarmi
alla figura di Ignacio Ellacuria. Il resto lo faranno, spero, la riflessione e la meditazione. (Elena Fratini)

Ignacio Ellacuria S.I.
(1940-1989)




