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P arto per Sighet colpito da considerazioni amare, ormai sempre più co-
muni, ascoltate prima di partire da varie parti in Italia: “il Natale? Lo
abolirei, speriamo che passi il più in fretta possibile”. Il Natale blocca

la catena di montaggio efficientista delle nostre società “avanzate”, ci impone
di dedicarci alle relazioni e fa scoppiare le nostre contraddizioni. Per chi non
ha investito nella dimensione spirituale o affettiva, o ha subìto dolorose ferite
in quest’ultima, il Natale è davvero un’insopportabile serie di convenzioni, di
regali che, da doni, si trasformano in doveri, di stordimenti consumistici che
rattrappiscono lo spirito e ci lasciano più vuoti di prima (mai vista tanta gen-
te litigare al volante come in quei giorni). Lontanissimo il significato profon-
do della buona notizia, di un Dio che si incarna e assume la nostra natura per
donarci la filiazione divina.
Nel convegno di Sighet sul decennale della Lega Missionaria Studenti in que-
sta piccola cittadina rumena, i partecipanti hanno offerto la loro disponibilità
a lasciarsi coinvolgere nella storia dei ragazzi delle case-famiglia del Progetto
Quadrifoglio, trovan-
do anche un grande
frutto per loro e una
risposta al disagio
esistenziale (e di
fronte al Natale) dei
paesi ricchi. Ciò che
dà pienezza di vita al
nostro essere è la di-
mensione del dono e
della condivisione, le
cose più belle nella
vita sono quelle che
si realizzano attra-
verso la “cura” degli
altri. Una lezione
che, ossessionati dal-
l’imperativo del ri-

EDITORIALE

Capodanno a Sighet
La povertà materiale degli economicamente poveri e la povertà spirituale

e di senso degli economicamente ricchi devono entrare in relazione
per creare dinamiche di salvezza e di pienezza di vita

Volontari della Lega Missionaria Studenti in visita alle case-famiglia
di Sighet, in Romania.



sparmio di tempo per aumentare la produttività, abbiamo ormai perduto, e
che riscopriamo con quest’esperienza forte.
Tutti i momenti sono stati densi e belli. Il volontariato prestato nelle varie realtà
sociali locali, il calore dell’affetto dei ragazzi delle nostre case-famiglia in un
rapporto che si fa sempre più semplice e consolidato, la recita delle lodi e le ce-
lebrazioni eucaristiche. Un momento particolarmente significativo è stato quel-
lo del film Parada, con la storia di Miloud (per chi non lo conosce, si tratta del
clown che ha recuperato dalla strada molti minori in Romania) che ci ha fatto
imbattere emotivamente, ancora una volta, nel problema sociale dei minori ab-
bandonati, costringendoci a riconfermare e a riesaminare le nostre scelte come
singoli e come associazione. Di fronte a problemi come questi, sono altrettanto
sterili la via della fuga e quella della paralisi e dell’abbandono della speranza. La
strada giusta è quella di voler ricambiare, grati, con un dono il dono ricevuto
nel Natale e di capire al contempo che da soli non possiamo nulla ma che, in re-
te con altre persone di buona volontà, siamo in grado di lavorare per il cambia-
mento. Ancora una volta ho contemplato la forza delle reti invisibili attraverso
le quali possiamo farci strumenti della Provvidenza per trasformare la realtà. Il
sostegno invisibile di tanti donatori e di tante famiglie (penso, oltre che ai singo-
li, al contributo attivo e organizzato della Cvx, dell’Associazione Ex-alunni del
Massimo e dei genitori degli istituti dei gesuiti), sollecitate dal nostro lavoro in
Italia che si concretizza in raccolte di soldi, di viveri e in dono di tempo. Un
nuovo amico, Carlo, che, con i suoi innumerevoli viaggi in camion per i Balcani,
porta il sostegno del Banco Alimentare e che con la sua associazione è in grado
di trasformare le eccedenze produttive e le piccole imperfezioni di peso o di
confezione di prodotti scartati dai supermercati in dono per le nostre realtà. Al-
l’impegno di Banca Etica, che con la sua fondazione e gli amici delle Acli ci han-

no proposto di parte-
cipare a una gara del
Fondo Sociale Euro-
peo per il migliora-
mento dei servizi so-
ciali e la promozione
di iniziative di svilup-
po solidale a Sighet.
È stato motivo di or-
goglio (ed è anche
una bella responsabi-
lità, speriamo di es-
serne sempre all’al-
tezza) ricordare dopo
il film che proprio
Miloud ha tagliato il
nastro della nuova se-
de nazionale di Pado-
va qualche anno fa.
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Il presidente Leonardo Becchetti durante il suo intervento al convegno ce-
lebrativo del decennale della presenza della Lega Missionaria Studenti a
Sighet. In basso sulla destra il sindaco di Sighet, la prof.ssa Eugenia Godja.



Tornando da Sighet, dobbiamo avere la consapevolezza che la missione si spo-
sta nelle nostre città. Tra i naufraghi del senso, che rischiamo di essere anche
noi se non riusciamo a dare un’anima a questa incredibile macchina tecnologi-
ca della modernità. E allora, sul piano personale, mettiamoci al lavoro per in-
tegrare fede e vita e vincere con fatica ogni giorno, crescendo affettivamente e
professionalmente e facendo le scelte che ci aiutano a vivere il nostro essere
per gli altri. A livello di associazione, lavoriamo con entusiasmo per l’allarga-
mento delle reti e cresciamo nella capacità di lavorare con le altre persone di
buona volontà, contemplando e valorizzando il carisma dell’altro, vedendo la
sua capacità di fare qualcosa in un campo in cui noi eccelliamo come una ri-
sorsa per il gruppo e non come una minaccia alla nostra autostima.
Racconto sempre, ripetendomi forse un po’, che ho molta speranza e fiducia
perché ho visto le reti spostare montagne. Attraverso le reti, ho visto nascere
dal sogno di pochi una banca che, dopo 10 anni di vita, oggi investe quasi 700
milioni di euro mirando a progetti di eccellenza sociale ed ambientale. Ho vi-
sto tanti piccoli gruppi di produttori marginalizzati del Sud del mondo mette-
re le premesse per il loro riscatto grazie alla mano tesa delle organizzazioni di
commercio equo e solidale e all’impegno di tanti soci e consumatori nei no-
stri paesi che hanno saputo prendersi cura di loro, costruendo una realtà che
ormai direttamente copre e promuove sviluppo e scolarizzazione per circa 40
milioni di produttori con i loro figli, affiancata da una microfinanza ancora
più forte, che raggiunge ormai più di 100 milioni di persone. 
Per questo oggi vedo il nostro futuro nel rafforzamento delle maglie della no-
stra rete “ignaziana”, a partire dall’integrazione tra Lms e Cvx e dallo sviluppo
di collaborazioni sempre più strette con altre associazioni vicine come il Meg e
le associazioni di ex-alunni e di genitori, facendo leva su quella componente
importante all’interno delle ultime due associazioni (non diversa da quegli
adulti che si sono buttati con entusiasmo nella realtà di Sighet in questi gior-
ni), che ha una gran voglia di costruire con noi le premesse per una rete igna-
ziana più forte. Ignazio si decise a costituire un ordine religioso per “un più
grande frutto delle anime, perché delle forze che sono unite hanno più forza
ed energia per realizzare ogni buona opera difficile, che se si fosse dispersi”. È
questo stesso grande desiderio che ci porta a mettere oggi assieme le forze e le
energie delle diverse realtà ignaziane, portando a compimento il processo d’in-
tegrazione con la Cvx, svolgendo il nostro convegno dell’1-3 maggio in contem-
poranea con quello delle guide Meg e proponendoci come polo aggregatore di
una più vasta rete ignaziana. È un appuntamento importantissimo per noi.
Per rinforzare le reti e dare nuova linfa alle nostre iniziative e per essere noi
stessi segno e testimonianza e motivo di speranza e incoraggiamento per gli
adulti (come i presenti a Sighet hanno sottolineato). Non saremo sempre tutti
nel vivo della partita, centravanti che segnano il gol o portieri che parano il ri-
gore, ma, anche chi al momento partecipa pur restando in panchina, potrà go-
dersi la consolazione di aver contribuito a costruire una realtà grande.

Leonardo Becchetti
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V i sono momenti in cui la storia e
il vangelo si incrociano e pare si
confermino a vicenda. Il 28 di-

cembre di ogni anno la Chiesa rilegge la
pagina del Nuovo Testamento in cui si
racconta della strage di bambini di Be-
tlemme ordinata da Erode. La Chiesa de-
finisce quei piccoli con il nome di Santi
Martiri Innocenti. In realtà si tratta di un
racconto midrashico, cioè simbolico: nes-
sun testo storico registra un avvenimento

del genere nella Palestina di quel tempo.
Adesso questo avvenimento e il nome che
lo descrive sono diventati realtà: proprio a
partire dagli ultimi giorni del dicembre
scorso e proprio in Palestina, decine e de-
cine di bambini vengono uccisi, non da
sgherri assatanati ma da un esercito fra i
più potenti della Terra con generali, ban-
diere, ferrea disciplina, minuziosi piani di
battaglia. Perché Santi e Martiri quei
bambini di Betlemme coetanei del Signo-

re? La liturgia risponde con una
formula che a me pare stupen-
da: martiri e dunque santi per-
ché non loquendo sed moriendo
confessi sunt, perché “non con
parole ma con la morte hanno
testimoniato il Cristo”. Così, una
volta di più, la riflessione evan-
gelica coglie il nesso intimo fra il
Salvatore e i più poveri dei pove-
ri: il loro destino, la loro storia
ignorata dai libri, persino la sto-
ria effimera (di pochi giorni, me-
si o anni) dei piccini uccisi dalla
violenza degli adulti sono storia
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STUDIO

GAZA, le lacrime e l’odio
Scaduta la tregua che per sei mesi aveva frenato le violenze senza però schiudere nuovi spi-
ragli al dialogo, sul finire di dicembre il conflitto israelo-palestinese è tornato a infiammar-
si per la scelta del governo di Tel Aviv di rispondere ai lanci di razzi da parte di Hamas con
un’operazione militare su larga scala nella Striscia di Gaza. “Operazione Piombo Fuso”,
l’hanno chiamata i generali israeliani: come il tradizionale giocattolo che i bambini ebrei
ricevono nella festa di Hanukkah, che cade nei giorni del Natale cristiano. Ma a Gaza, dove
la metà della popolazione ha meno di 15 anni, quello recato da Tzahal è un dono di morte,
generatore di nuovo odio che si somma all’odio che da decenni insanguina la Terra Santa.
La realtà di una guerra inaccettabile, l’asimmetrica lente dei media occidentali e l’utopia di
una pace (im)possibile nella riflessione di Ettore Masina



sacra, inscritta nel mistero della croce.
Qualcuno mi ha detto tempo fa che nelle
icone ortodosse dell’Epifania la culla di
Gesù bambino ha la forma di una bara
(ma le notizie che arrivano da Gaza men-
tre scrivo, il 6 gennaio, dicono che la po-
polazione non riesce più a seppellire i
suoi morti). Non con le parole ma con la
morte testimoniano la realtà tutti i piccoli
schiantati dalla nostra follìa o dalla nostra
inerzia. Siano i bambini
violati dai “turisti del ses-
so” o quelli schiacciati
dalle fatiche di certi lavori
“minorili”, le creaturine
vietnamite che nascono
deformi a causa dei defo-
lianti disseminati dagli
americani durante la
guerra; o siano i ragazzi-
ni-soldati di certe aree
africane o quelli uccisi,
mutilati o psichicamente
straziati dai conflitti, come i piccoli af-
ghani e congolesi e sudanesi, quelli israe-
liani assassinati dai terroristi o, adesso,
quelli massacrati dall’esercito israeliano,
le vittime infantili del nostro tempo testi-
moniano che il male distende le sue ali di
tenebra in tutte le epoche e i luoghi, e può
insediarsi nel cuore di ogni uo-
mo. I bambini violati e uccisi ac-
compagnano con le loro ombre
il nostro cammino e vanificano
con i loro lamenti o i loro insan-
guinati silenzi la nostra pretesa
di essere autori di una civiltà
sempre più “umana”: giusta,
cioè, libera, generosa. E tenera.
Credo fermamente che nessuno
di noi possa “chiamarsi fuori” da
queste realtà planetarie, che le-
gami più o meno visibili ci saldi-
no ai mali del nostro tempo e
che non sia possibile uscire dalla

nostra inevitabile condizione di carnefici
(o, almeno, di favoreggiatori di carnefici)
se non cercando di cogliere in tutta la sua
valenza le nostre responsabilità. Credo,
cioè, che innanzi tutto il nostro dovere
non sia soltanto di piangere le piccole vit-
time ma di conoscere le condizioni stori-
che che le hanno crocifisse, per vedere se
non sia possibile da parte nostra qualche
intervento per un mutamento della realtà.

Senza questa ricerca di
informazioni è come se ci
rifiutassimo di vedere il
volto di quei bambini, di
conoscerne il nome, di
ascoltarne il lamento.
Questa mancanza di
informazioni emerge più
che mai, oggi, davanti a
Gaza. Mi sembra terribi-
le: su un dramma plane-
tario che da più di ses-
sant’anni insanguina una

Terra santa a tre religioni monoteiste,
dunque a miliardi di persone, la gente ha
idee confuse o addirittura non ne ha. Ga-
za, la strage di tanti bambini (e dei loro
genitori), la nostra pretesa di neutralità o
addirittura la nostra compassione pesata
al bilancino per l’una e l’altra parte in lot-
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“I bambini violati e uccisi
accompagnano con le loro
ombre il nostro cammino e

vanificano con i loro lamenti
o i loro insanguinati silenzi
la nostra pretesa di essere
autori di una civiltà sempre
più “umana”: giusta, cioè,
libera, generosa. E tenera”



ta, sono infatti una tragedia alimentata
dalla disinformazione o dalla manipola-
zione dell’informazione. Se i palestinesi, i
loro diritti violati, la libertà che viene loro
negata sono così spesso ignorati da noi,
cioè condannati, da mezzo secolo, all’insi-
gnificanza, è perché l’opinione pubblica
internazionale è stata fortemente condi-
zionata dalla propaganda israeliana. È ov-
viamente impossibile esaminare dettaglia-
tamente come e perché, ma chi, come me,
segue con attenzione, da cinquant’anni la
vicenda medio-orientale
sa bene che è un discor-
so necessario per uscire
da una situazione di
profonda ingiustizia: e
che si possono porre, al
riguardo, alcune consi-
derazioni incontroverti-
bili. Bisogna cominciare
da lontano: dopo la pri-
ma guerra mondiale,
che aveva disgregato
l’impero ottomano, le
cosiddette Grandi Po-
tenze ridisegnarono a
loro piacimento, con
sprezzante cinismo, la
carta geopolitica dell’a-
rea. Con tutta la violen-
za dell’ideologia colonia-
lista, considerarono pri-
mitivi e indegni di piena libertà i popoli
arabi: imposero loro monarchi feudali o
regimi corrotti, servili nei confronti di
Londra e di Parigi. Fu in quel tempo che
si cominciò a progettare uno stato ebrai-
co da erigere nelle antiche terre dei Pa-
triarchi e dei Profeti. Subito dopo la se-
conda guerra mondiale, il progetto fu tra-
dotto in realtà. L’orrore per la Shoah, la
cattiva coscienza dell’Europa e degli Stati
Uniti per non avere efficacemente impedi-
to il genocidio ebraico si abbatterono co-

me un maglio sui palestinesi che da secoli
abitavano l’area su cui doveva sorgere il
nuovo Stato. Esso fu insediato non già in
una regione semi-deserta (“Una terra sen-
za popolo per un popolo senza terra”) co-
me sosteneva la propaganda sionista, ma
in una zona popolosa, in cui esistevano
condizioni di vita superiori a quelle di
certi “cantoni neri” europei. Grandi mas-
se di arabi furono costrette all’esodo dalle
terre in cui erano nate, erano nati i loro
padri e i padri dei padri dei padri. Per af-

frettare la fondazione
del nuovo Israele, alla
crescente opposizione
palestinese si contrap-
pose un feroce terrori-
smo sionista: la strage
della popolazione del
villaggio di Deir Yazzin
(trucidati 250 uomini,
donne, vecchi e bambi-
ni), la distruzione di
un’ala dell’hotel King
David, a Gerusalemme
(91 morti), l’assassinio
del mediatore delle Na-
zioni Unite, Folke Ber-
nadotte… Non pochi de-
gli autori di questi atti di
terrorismo entrarono
poi a far parte dei gover-
ni del nuovo Stato. Che

io ricordi, non vi furono censure morali
da parte dei politici o dei mass-media oc-
cidentali. Sembrò allora a molti (anche a
me, debbo dire) che questi “partigiani” ri-
scattassero con l’ardimento di molte loro
imprese l’inerme rassegnazione con la
quale milioni di ebrei europei erano anda-
ti al macello nei lager. E sembrò a moltis-
simi (e sembra ancora) che l’incompara-
bile gravità della Shoah concedesse ai su-
perstiti una specie di salvacondotto che
permettesse loro qualunque crudeltà.
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Fonte: Limes.



Questa legittimazione alla violenza venne
sostenuta con enorme efficacia dai mass-
media vicini alla (o posseduti dalla) ricca
diaspora ebraica negli Stati Uniti: ricordo
ancora con quanta emozione vidi film co-
me Exodus di Preminger, lessi romanzi
come Ladri nella notte di Koestler. Anche
a me, come a moltissimi cittadini dell’Oc-
cidente, la fondazione dello stato di Israe-
le, la guerra del 1948 apparvero l’ultima
grande epopea del XX secolo.
A questa “copertura” mediatica non pote-
vano certo rispondere i palestinesi: alcuni
“contenuti” in stati non loro (come la
Giordania), altri divenuti profughi di pre-
caria sopravvivenza, altri ancora rimasti
minoranza priva di qualunque potere po-
litico nel nuovo stato ebraico. Così, quasi
per una reazione spontanea, l’opinione
pubblica occidentale introiettò la convin-
zione, tipicamente razzista, che il nuovo
Stato (non pochi cittadini del quale e
molti sostenitori all’estero appartenevano
– o erano collegati – all’intellighentzia oc-
cidentale), fosse un caposaldo della civiltà
“bianca” nel Medio Oriente, di
fronte a un nazionalismo arabo
straccione e feudale. Le guerre
dei regimi arabi contro lo Stato
ebraico rinforzarono questa su-
premazia mediatica: i farneti-
canti proclami del loro odio, la
loro incapacità di promuovere
l’idea di uno stato pluralista e
laico anziché di due stati creati
con drammatici spostamenti del-
la popolazione locale, rinsalda-
rono nell’opinione pubblica in-
ternazionale l’immagine di un
piccolo Israele permanentemen-
te minacciato da una enorme va-
langa di nemici e dunque co-
stretto a un duro esercizio della
forza. Ben pochi si accorsero,
nel passare degli anni, che que-

sta immagine era sempre meno autentica
perché non teneva conto dei crescenti aiu-
ti e garanzie prestati dagli Stati Uniti allo
stato ebraico, tali da creare ormai una
realtà inattaccabile dai suoi vicini: uno
stato che possiede il quinto esercito della
Terra per potenza di fuoco e un rilevante
armamento nucleare. Chi ha indicato
questa evidente realtà, sostenendo che,
ormai garantita la sicurezza di Israele, era
giunto il momento di chiedergli un mag-
giore e sincero assenso a una pace che ga-
rantisse giustizia ai palestinesi, è stato
sempre messo a tacere con l’accusa di an-
tiebraismo: vorresti forse una nuova
Shoah? Tre generazioni di israeliani si so-
no ormai succedute dalla fondazione del
nuovo Stato, accade persino che i nonage-
nari scampati al genocidio lamentino che
il “loro” governo lesini aiuti alla loro vec-
chiaia, la caratteristica di Israele come
“stato-rifugio” per gli ebrei in diaspora è
ormai una romantica illusione, ma l’accu-
sa di antigiudaismo viene ancora rivolta a
chi critica i governanti di Israele. Qualche
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Razionamento dell’acqua tra i civili della Striscia. Se da una
parte ha impedito il contrabbando di armi, la distruzione
dei tunnel sotterranei verso l’Egitto ha interrotto anche il
flusso di generi di prima necessità che negli ultimi mesi ha
evitato il collasso alimentare dei palestinesi di Gaza.



volta l’accusa è di “antisemitismo”: i filo-
israeliani meno colti non sanno neppure
che anche i palestinesi sono semiti.
Le sconfitte arabe hanno consegnato a
Israele, di fatto, l’intera area destinata, se-
condo gli illusori progetti dell’Onu, a uno
stato palestinese. Questo avvenimento
epocale ha stravolto gli stessi fondamenti
ideali dello stato ebraico. Nella sua di-
chiarazione di Indipendenza stava scritto:
“Lo Stato di Israele si dedicherà allo svi-
luppo di questo paese per il bene di tutti i
suoi cittadini; sarà fondato sui principi di
libertà, giustizia e pace, e sarà guidato
dalla visione dei profeti di Israele; garan-
tirà pieni e eguali diritti, sociali e politici,
a tutti i suoi cittadini, indipendentemente
dalle differenze di religione, di razza o di
sesso; tutelerà la libertà di religione, di co-
scienza, di lingua, di istruzione e di cultu-
ra”. Di fatto, invece, Israele, quasi sospin-
ta da un vento malvagio, si è trasformata
in una potenza brutalmente coloniale che
opprime con continue violazioni dei dirit-
ti umani un popolo in crescente dispera-
zione. Centinaia di risoluzioni dell’Onu
contro questi eccessi sono finiti nei cesti-
ni della carta straccia premurosamente
forniti dagli Stati Uniti, grazie al loro po-
tere di veto. Hanno vita durissima i pacifi-

sti israeliani, coraggiosi, creativi,
incessanti costruttori di ponti
fra i due popoli che il cinismo
dei governanti distrugge demo-
lendo ogni speranza di pace.
Nello stato ebraico sono presen-
ti, distruttivamente, forze politi-
che che sognano di costringere
gli arabi a un esodo definitivo
dalla loro terra, altre, più nume-
rose, che premono per la costru-
zione di un regime permanente
di apartheid affidato all’esercito
perché lo indurisca di quando in
quando affinché i palestinesi

“non creino problemi”, altre ancora di-
sponibili alla creazione di uno stato arabo
ma a pelle di leopardo: bantustan collega-
ti fra loro da esili corridoi. Queste forze
eversive si sono sempre schierate (esplici-
tamente o sotterraneamente) contro ogni
piano di pace. Certamente, al riguardo,
non mancano responsabilità palestinesi.
Vergognosamente traditi dai paesi arabi,
condizionati da una frammentazione del-
la loro dirigenza politica, continuamente
provocati dall’esercito israeliano, gli abi-
tanti dei territori occupati hanno com-
messo anche loro profondi errori di valu-
tazione e di azione. Quarant’anni di do-
minio militare con l’uso di punizioni col-
lettive (le case abbattute, i blocchi strada-
li che per giorni e giorni isolano villaggi e
città, impedendo il transito persino alle
autoambulanze), la diffusione dell’uso
della tortura, l’imprigionamento di ragaz-
zi, la chiusura delle scuole, la devastazio-
ne degli uliveti, l’erezione di un muro che
taglia paesi e li separa dai campi, il se-
questro di terre per i villaggi dei coloni
armati, hanno avvelenato l’anima dei due
popoli. Da un lato (quello palestinese) la
ferocia di un terrorismo che per essere
segno di disperazione non è meno crimi-
nale, oppure una rassegnazione che spin-
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Già prima dell’ultimo attacco israeliano, il panorama di
Rafah era punteggiato di edifici crivellati e pericolanti.



ge all’inerzia, la corruzione di buona par-
te della dirigenza politica, un crescente
fondamentalismo religioso. Dall’altro lato
(quello israeliano) l’uso della paura e dei
raid come strumento elettorale, una cul-
tura violentemente razzista e nazionali-
sta, la convinzione che gli arabi siano del
tutto inaffidabili e persone senza dignità.
I grandi scrittori di
Israele (gli Yehoshua, i
Grossman, gli Oz…) re-
gistrano con dolore que-
sto scadimento etico,
che si estende al tratta-
mento dei cittadini ara-
bo-israeliani. Spesso il
comportamento delle
truppe di occupazione è
tanto crudele che quan-
do, ai tempi della prima
Intifada, Yitzchak Rabin
suggerì ai soldati di non
sparare contro i ragazzi
palestinesi che lanciava-
no pietre ma di spaccare loro le braccia,
egli fu considerato una “colomba”, un
buono e persino un “molle”. Gli psicologi
israeliani denunziano l’insorgenza di ne-
vrosi collettive. Vi sono segni di insensibi-
lità crescente. Eccone uno, di
oggi: “Piombo fuso” è un giocat-
tolo donato ai bambini israelia-
ni nella recente festa di Ha-
nukkah. I generali hanno dato
questo nome (Operazione Piom-
bo fuso) ai piani dell’offensiva
contro Gaza. E i generali sanno
bene che metà della popolazione
di Gaza ha meno di 15 anni… 
Scrivo queste cose non per ese-
crare lo stato di Israele, al quale
auguro invece di tutto cuore di
diventare propulsore di pace e di
benessere, ma perché sono con-
vinto che molti non le sappiano,

e che, invece, la diffusione della verità sia
la strada necessaria alla giustizia. Ma in-
teressa la verità? Voglio raccontare un
episodio al riguardo. Nel 1991 ero presi-
dente del Comitato della Camera per i di-
ritti umani. L’agenzia dell’Onu per i profu-
ghi mi invitò a portare una delegazione di
parlamentari in visita ai campi in cui si

accalcavano decine di
migliaia di palestinesi.
Fu un’esperienza dram-
matica: vedemmo un po-
polo che ci sembrò allo
stremo, angariato da an-
ni in mille modi, portato
al furore da una congerie
di leggi, decreti, bandi
militari che ne impediva-
no ogni crescita e libertà.
Ricordo come questa
mancanza di diritto fos-
se evidente a Gaza, im-
mensa metropoli di po-
verissima gente. Gli oc-

cupanti vi applicavano leggi israeliane,
egiziane e persino del mandato britanni-
co… Tornati a Roma presentammo la no-
stra relazione al presidente della Commis-
sione Esteri, Flaminio Piccoli. Egli rilevò
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“Vi sono segni di insensibilità
crescente. Eccone uno, di
oggi: “Piombo fuso” è un

giocattolo donato ai bambini
israeliani nella recente festa di
Hanukkah. I generali hanno

dato questo nome
(Operazione Piombo fuso) ai
piani dell’offensiva contro

Gaza. E i generali sanno bene
che metà della popolazione di
Gaza ha meno di 15 anni…”

Un bambino palestinese cammina tra le macerie di uno
degli insediamenti di Gaza.



che nonostante la diversità politica (la de-
legazione “andava” da Democrazia Prole-
taria al Msi), il documento era unitario e
la documentazione importante. Decise di
convocare una conferenza stampa. I gior-
nalisti accreditati a Montecitorio erano
più di 300. Non uno (non uno) interven-
ne. Le condizioni di vita dei palestinesi
non hanno mai interessato la stampa ita-
liana, se non episodicamente.
Milioni e milioni di italiani (la grande
maggioranza) hanno come esclusiva fonte
di informazione il Tg1. Da anni questa te-
stata affida il notiziario sull’area medio-
orientale a un giornalista che appare assai
meno obiettivo di quanto non siano i gior-
nalisti israeliani. Per esempio, all’inizio
dell’offensiva aerea israeliana ha detto che
Hamas aveva rotto la tregua stabilita con
Israele. In realtà Hamas ha deciso di non
rinnovare la tregua scaduta, motivando
questa decisione con l’inasprimento del
blocco alla Striscia e il bombardamento
del 4 novembre, che ha causato la morte
di 6 miliziani. In questo modo si è “inne-
scato un nuovo ciclo di pericolosa, anche
se controllata, violenza, caratterizzata da
occasionali colpi ed incursioni da parte di

Israele e da corrispondenti lanci
di razzi e spari da parte palesti-
nese” (Daniel Levy, Haaretz, 19
dicembre 2008). Tzahal, l’eserci-
to israeliano, non consente ai
giornalisti di entrare nella Stri-
scia e dunque le notizie che ci
arrivano dai luoghi della batta-
glia sono tutto fuorché obiettive;
ad aumentare questo squilibrio,
il giornalista del Tg1 è prodigo di
servizi sui danni che i razzi di
Hamas procurano ad alcune
città israeliane. Ora questi lanci
sono un’iniziativa criminale ma
non sono, purtroppo, una prero-
gativa di Hamas. L’informatore

del Tg1 ha sempre taciuto che da anni – e
anche durante i tentativi di trattative di
pace – Tzahal lancia missili sui territori
occupati, dichiarando che si tratta di “ese-
cuzioni a distanza” di supposti criminali.
Questi missili hanno provocato ormai
centinaia e centinaia di “danni collaterali”
palestinesi. Tanto meno il giornalista ita-
liano ha espresso i dubbi dei suoi colleghi
israeliani sulle reali ragioni dell’attacco a
Gaza. Per esempio: “Fonti dell’establish-
ment della Difesa hanno dichiarato che il
ministro della difesa Ehud Barak ha ordi-
nato alle Forze Aeree Israeliane di prepa-
rarsi per l’operazione più di sei mesi fa,
anche mentre Israele iniziava a negoziare
un accordo per il cessate il fuoco con Ha-
mas”. (Barak Ravid, Operation “Cast
Lead”: Israeli Air Force strike followed
months of planning, Haaretz, 27 dicembre
2008). Infine l’inviato del Tg1 non si è mai
dilungato sulle sofferenze inflitte alla po-
polazione di Gaza dall’assedio israeliano
sottolineate dai suoi colleghi di Tel Aviv:
“L’assedio di Gaza ha distrutto per un’inte-
ra generazione la possibilità di vivere una
vita degna di essere vissuta” (Tom Seghev,
Haaretz, 29 dicembre 2008); e anche
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Khan Junis, manifestazione di protesta contro l’occupa-
zione israeliana.



“mancano l’acqua, l’elettricità, i medicina-
li e il personale sanitario è spesso costret-
to alla drammatica scelta di quali feriti
curare e quali abbandonare a se stessi,
(New York Times, 1 gennaio 2009).
Concludo questo tragico cammino per le
strade insanguinate della Palestina e di
Israele facendo mie le parole con le quali
Pietro Ingrao ha commentato la strage in
atto a Gaza: “Sono convinto che non è
con quella violenza ini-
qua che Israele può tute-
lare il suo domani. Anzi
credo, temo che con que-
sta aggressione infausta
essa seminerà nuovo ali-
mento per gli estremisti
disperati di Hamas”. Nel
1991 io credetti di vedere
nascere nei campi profu-
ghi una nuova leva di ka-
mikaze. Ricordo gli occhi di un quindi-
cenne a Deishah mentre mi raccontava
del pianto disperato di una sua sorellina
quando, a un check-point un soldato le
aveva sventrato una bambola, convinto
che in essa si celasse dell’esplosivo. A Ga-
za ci sono più di 750 mila bambini. Quan-
to odio sta fermentando nel loro cuore,
accanto alla paura? Non solo le lacrime,
degli orfani ma anche il rancore muto, e
forse ancor più desolato, degli orfani “psi-
cologici”: quelli che si sentono traditi da
un padre che sembra non sapere, non vo-
lere difenderli, lui stesso terrorizzato, af-
famato. Che ricco raccolto per gli estremi-
sti, per la violenza del loro odio che a un
bambino può sembrare forza. Gli amici di
Israele non lo capiscono?
La pace è una bambina che corre verso
un rifugio in cui sentirsi finalmente al si-
curo. Palestinese o israeliana, che impor-
ta? Il suo grido dovrebbe strapparci alla
nostra inerzia, che forse non è tale ma
disperata sensazione di inutilità. Ma non

dobbiamo cedere al pessimismo della ra-
gione. Come cittadini, come cristiani
(quelli di noi che osano dirsi tali) dobbia-
mo trovare modi per far sentire ai nostri
governanti che la loro prudenza ci sem-
bra viltà. Nella triste decadenza dei parti-
ti la nostra solidarietà deve trovare nuove
forme. Internet ne offre e non dobbiamo
ritenerle troppo piccole, troppo deboli.
Tra il poco e il nulla c’è un abisso. Ai di-

plomatici Benedetto
XVI ha detto che per
vincere “l’inaudita vio-
lenza” dell’attacco a Ga-
za è forse necessario un
ricambio generazionale
dei governi, dunque un
grande coraggio. Io ri-
cordo quello di Paolo VI
che, per riportare lo
sguardo della Chiesa sul

mistero del Cristo, non si lasciò fermare
dalla situazione drammatica della Terra
Santa, ma sfidò la prudenza dei diploma-
tici annunziando con semplicità che lui
sarebbe comunque partito. Davanti a lui,
almeno per qualche ora, si aprì una me-
ravigliosa strada che io ricordo di avere
percorso con Eugenio Montale: era un
viottolo che zigzagava fra crateri di bom-
be nella no men’s land, la terra di nessu-
no fra la Gerusalemme della Legione
Araba e quella di Tzahal. Per qualche ora
la Città Santa tornò una, la Bella dei Pro-
feti, del Vangelo e del Corano. E però noi
non possiamo richiedere coraggio soltan-
to ai governanti. Decine di riservisti
israeliani in questo momento si stanno
trasformando in refuznik, obiettori di co-
scienza, che per questo saranno incarce-
rati. Non vogliamo assomigliar loro al-
meno un poco? Davvero ci terrorizza la
probabilità di essere definiti “amici di
Hamas”?

Ettore Masina
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“A Gaza ci sono più di
750mila bambini. Quanto odio
sta fermentando nel loro cuore,
accanto alla paura? Non solo

le lacrime, degli orfani ma
anche il rancore muto, e forse

ancor più desolato, degli
orfani psicologici”



M entre sto scrivendo sento mol-
ta rabbia, dolore, sofferenza,
impotenza e delusione in me.

Stiamo assistendo in questi giorni a una
delle più incredibili situazioni di indiffe-
renza mondiale “in tempi di pace” mai
vista in questi ultimi anni. Assai vicino a
quella del Rwanda del 1994, quando un
genocidio di tre mesi uccise quasi un
milione di persone. E il mondo stava a
guardare… Nessuno si muoveva! Come
al solito tanti proclami, tanta diploma-
zia ma niente di più! Come sta succe-
dendo ora… C’è tanta confusione e una
marea di notizie di cronaca e di immagi-
ni che ci fanno orrore e dolore. Una car-
neficina che sembra inarrestabile. Vedo
la televisione Al Jazeera da amici qui vi-
cino e dicono certe “verità-numeri-sto-
rie”. Vedo la televisione italiana o gior-
nali locali israeliani e le “verità-numeri-
storie” sembrano diverse! Ma dove sta la
Verità? Troppo spesso noi europei e oc-
cidentali prendiamo posizione senza co-
noscere veramente. Politici europei che
si mettono dalla parte di Israele perché
comunque “è legittima difesa. Israele ha
il diritto di difendersi dai razzi di Ha-
mas!”. Quante volte ho e abbiamo senti-
to questa frase da tutti i politici europei
e americani! Tanta ipocrisia dai politici
nostrani e internazionali e dai mass me-
dia, che usano linguaggi anche loro mol-
to di parte e ambigui. E mi chiedevo: ma
questa gente è mai stata più di una setti-
mana in questo paese e ha girato senza

guardie del corpo e diplomatici israelia-
ni o palestinesi? Ha mai sentito le grida
di dolore di tanta gente innocente che
soffre in questa Terra chiamata Santa?
Questa riflessione non vuole essere di
parte, anche se è difficile non esserlo.
Sono stato e lo sono ancora di parte per
gli innocenti, i bambini, le donne e i po-
veri che da sempre in tutto il mondo e
non solo a Gaza vengono massacrati da
politiche miopi, dalla povertà o da guer-
re d’interesse. Ma questa situazione non
è solo di oggi. Viene da lontano, nel tem-
po, nella storia e nello spazio di questi
due popoli e dei loro protettori e alleati.
Una persona amica mi scrive: “Servireb-
be più informazione chiara, libera, vera
e soprattutto dalla parte degli ultimi,
quelli che non difende nessuno, neanche
colui che dice e crede di farlo ma solo a
proprio interesse: Hamas. Io sento,
quando mi capita di parlare con la gente
comune, in paese, discorsi da cui si
comprende bene la mancanza di una ba-
se minima d’informazione... Non so se
dipende anche dal fatto che, dopotutto,
pensare solo a sé stessi è meno faticoso”.
Grazie di queste parole, perché sono
oneste e purtroppo vere per tutti noi,
specialmente quando succedono fatti ed
eventi storici come quello di Gaza in un
tempo di festa come quello del Natale.
La gente prova un senso di fastidio e di
rigetto a vedere e sentire queste notizie e
immagini, quasi a volerle rigettare e rin-
negare perché rovinano “le feste”. Eppu-
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LA TESTIMONIANZA

Prima del processo di pace, che trionfi la verità
La denuncia di padre Daniele Moschetti, missionario comboniano a Gerusalemme



re sono la crudele realtà di tutti i giorni
in tante parti del mondo. Sono proprio
da guardare, interiorizzare perché vere e
da non dimenticare, perché presto sa-
ranno immagini che vedremo più spesso
anche dalle nostre parti. Poniamoci del-
le domande di senso e cerchiamo la ve-
rità del perché stanno succedendo simili
barbarie in questo mondo malato di po-
tere, idolatria, egoismo, finanza, ingiu-
stizia e fondamentalismi vari, non solo
religiosi.
Per me è stato come rivivere ciò che ho
già vissuto nel Natale 2007. Il 27 Dicem-
bre 2007 era il giorno più atteso delle
elezioni generali in Kenya. Vivevo a Ko-
rogocho in Kenya, una
delle più grandi barac-
copoli di Nairobi, la ca-
pitale. Proprio lo stesso
giorno in cui il governo
israeliano ha deciso di
attaccare la striscia di
Gaza e Hamas nel 2008.
Se ricordate, in Kenya
fu una guerra che mi e
ci coinvolse pienamente
e per due mesi la tensione, la divisione,
la morte e il sangue fu pane quotidiano
per il popolo kenyano. Korogocho era
uno degli epicentri di questa lotta e cru-
dele storia. Alla fine si contarono più di
1.500 morti e oltre 350.000 persone rifu-
giate nel loro stesso Paese. Il rischio di
un olocausto stile Rwanda era cosa mol-
to possibile come “soluzione” a quel tri-
balismo strumentalizzato e misto a inte-
ressi di pochi politici e gruppi di potere.
Soltanto un anno fa!
Tutti i potenti accorsero al capezzale di
un Paese alla deriva e insanguinato, sen-
za soluzioni e futuro. L’Unione Europea,
gli Usa, l’Onu (che guarda caso ha due
quartier generali importanti proprio a
Nairobi), l’Unione Africana e tanti altri.

Tanta diplomazia, tante parole e ancora
una volta per lungo tempo senza toccare
le verità delle questioni. Intanto mentre i
diplomatici cercavano di mettere insie-
me le due fazioni, i poveri morivano sen-
za che nessuno li difendesse davvero. In
Kenya come a Gaza, come in Congo, co-
me in Darfur… Ma ciò che era impor-
tante per le superpotenze e i vari gruppi
interessati, era salvaguardare il Kenya
per la sua posizione strategica nell’Africa
dell’Est e nell’oceano Indiano, oltre che
per un controllo militare, politico, eco-
nomico e di risorse. Dalla sua capitale
Nairobi “tutto è possibile” sia nella re-
gione, sia nel continente (basta guardare

i confini del Paese). Lo
sanno bene i paesi ara-
bi, l’India e la Cina, le
nuove forze emergenti
nel continente. Abbia-
mo dovuto assistere a
uccisioni e scontri tra
poveri per circa due me-
si prima di arrivare a un
accordo, fortemente vo-
luto da americani ed eu-

ropei forzando le parti tramite l’ex segre-
tario Onu, Kofi Annan. Perchè il Kenya
non era il Rwanda… Ipocrisia della poli-
tica internazionale: due pesi, due misu-
re. Allo stesso modo, oggi ci troviamo di
fronte a questo dramma palestinese. Gli
Usa avallano le scelte di Israele, quindi
via libera. Due pesi e due misure. Po-
tremmo ricordare altri interventi imme-
diati nei quali i Paesi occidentali sono
stati tempestivi a chiedere e operare per
il cessate il fuoco. Quando ci sono al-
leanze forti…
Vivo da tre mesi a Gerusalemme Est, vi-
cino al muro di divisione della città tra
Palestina e Israele. In questa parte della
città c’è il più grande raggruppamento di
palestinesi della Città Santa. In questi
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“Mentre i diplomatici
cercavano di mettere insieme

le due fazioni, i poveri
morivano senza che nessuno

li difendesse davvero. In
Kenya come a Gaza, come in

Congo, come in Darfur…”



giorni, mentre assistiamo al massacro
dei loro fratelli a Gaza, sono pochissime
le reazioni di giovani frustrati da ciò che
vedono. Un silenzio e un’inerzia molto
strane, che fanno pensare. Forse ci dob-
biamo preparare a qualcosa di grosso
anche qui a Gerusalemme, prima o poi?
Una città divisa non solo dal muro, ma
anche da linee invisibili (dalla Porta di
Damasco comincia un altro mondo).
Queste linee di demarcazione sono an-
che culturali, religiose, storiche, sociali,
politiche ed economiche. Ciò che sta
succedendo a Gaza, a
soli 90 chilometri di di-
stanza, ha dell’assurdo
ed è davvero un insensa-
to crimine di guerra.
Centinaia e centinaia di
civili stanno morendo
nella completa impoten-
za e indifferenza di tan-
ta gente. Bambini, don-
ne, vecchi e malati: la
maggioranza di questa
piccola striscia di Gaza.
I bambini e gli adole-
scenti sono più della
metà della popolazione. Strazianti im-
magini di piccoli bambini e ragazzi,
donne e anziani che sono le vere vittime
di questo conflitto. Addirittura medici e
personale sanitario che vengono uccisi,
feriti e respinti dal campo di battaglia
pur indossando camici e segnalazioni
mediche. Vengono ostacolati se cercano
di raccogliere e portare aiuto alle vittime
colpite dalle bombe o dai carri armati e
dalle granate sparate dai soldati, ma an-
che dalle navi dal mare. Ambulanze con
feriti a bordo vengono fatte saltare senza
motivo, asserendo che contengono mili-
tanti di Hamas e non personale medico.
E così anche nelle scuole e nelle case ci-
vili. Un assedio su tutti i fronti, senza via

di scampo. Una trappola mortale conge-
gnata da mesi, con precisi obiettivi e con
un lavoro di spionaggio all’interno di
Gaza per segnalare gli obiettivi di Ha-
mas. Ad oggi l’esercito israeliano dice di
aver già colpito più di 750 obiettivi mili-
tari di Hamas. Questi obiettivi non sono
però solo sedi del movimento di Hamas,
ma anche moschee, ospedali e dispensa-
ri, scuole, case civili, campi profughi e
altri luoghi frequentati da civili. Sono
tutti armati? Sono tutti militanti di Ha-
mas? Tutti i palestinesi sono terroristi?

E i bambini? No… Non
ditemi che la guerra è
così e che queste cose
succedono! Perché c’è
molto di più! La pazzia
dei leader accecati di
potere, sia di Hamas
che del governo israelia-
no, che usano i loro due
popoli per continuare a
tenerli divisi, a farli
scontrare e soprattutto
a non creare un dialogo
vero, che possa portare
a un vero processo di

pace e di giustizia per il bene comune di
entrambi.
La striscia di Gaza è una piccola zona
lungo la costa del Mediterraneo tra l’E-
gitto ed Israele, lunga 40 chilometri e
larga 10, in cui vivono più di 1,5 milioni
di palestinesi. Un’area di 365 km?, con
una densità di 3. 227 abitanti per chilo-
metro quadrato. Una delle zone con più
alta densità di popolazione al mondo. I
confini furono stabiliti nel 1948 dopo la
creazione dello stato d’Israele; da allora
fu occupata dall’Egitto fino al 1967 e poi
passò sotto il controllo israeliano. Nel
2005 l’esercito israeliano formalmente si
è ritirato dalla Striscia, ma di fatto con-
tinua a detenere il controllo dei confini,
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“La pazzia dei leader
accecati di potere,

sia di Hamas
che del governo israeliano,
che usano i loro due popoli

per continuare a tenerli divisi,
a farli scontrare e soprattutto

a non creare un dialogo
vero, che possa portar

a un vero processo di pace e
di giustizia per il bene

di entrambi”



dello spazio aereo e marittimo. Gaza
City è il centro urbano più esteso, con
500mila abitanti, punto di riferimento
commerciale e amministrativo per la
Striscia. In questi giorni, anche i movi-
menti tra la Striscia e la West Bank (Ci-
sgiordania) sono stati nulli. In Cisgior-
dania il potere viene gestito dal movi-
mento di Fatah del presidente Abu Ma-
zen, il cui centro di riferimento è Ramal-
lah. Gli altri centri più importanti a Ga-
za sono Khan Younis (200mila abitanti)
situata nella parte centrale della Striscia,
e Rafah (150mila abi-
tanti), situata a sud. La
maggior parte della po-
polazione di Gaza è
composta da rifugiati
fuggiti o espulsi dalle lo-
ro terre nel 1948, che vi-
vono ancora oggi in
gran parte negli otto
campi profughi gestiti
dall’Onu. Qui come in
altre parti della Cisgior-
dania e di Gerusalemme
Est, i palestinesi sono
costretti a vivere come
al confino, come in un
grande campo di rifu-
giati, senza libertà di
movimento. Ad aggravare la situazione
ci sono le intimidazioni che molti di loro
subiscono da parte di Hamas perché si
uniscano a questo movimento nella lotta
armata; poi ci sono l’embargo da parte
di Israele, specialmente in questi ultimi
mesi prima dell’attacco, la mancanza di
luce elettrica, la carenza di cibo e di pa-
ne, di medicinali, di medici e personale
sanitario.
Orrore, morte, lutti, distruzione, cru-
deltà, odio, divisioni e un vero inferno,
di sangue e di bombe e fiamme lanciate
dagli aerei, carri armati e navi israeliani

che usano fosforo bianco e altri ritrovati
chimici militari che sono stati usati da-
gli americani per la prima volta nella
guerra in Iraq. Ricordiamoci che Israele
è la quarta potenza militare del mondo.
Quando gli israeliani si sono ritirati da
Gaza nel 2005, Hamas ha pensato solo a
continuare a sparacchiare contro Israele
dei Qassam (che sono missili considerati
di “latta” da parte degli israeliani, ma
oggi diventano giustificazione per la
guerra), dimostrando al mondo che non
è la pace che vuole, bensì la distruzione

di Israele, anche a costo
della miseria delle po-
polazioni. E infatti non
tutti i palestinesi sono
con Hamas, anche se
dobbiamo ricordare che
Hamas ha vinto le ele-
zioni politiche non ac-
cettate da Israele e dal-
l’occidente.
Ci sono milioni di pale-
stinesi all’estero in tutto
il mondo. Molti di loro
occupano posizioni di
rilievo in università e
istituti, compagnie com-
merciali, ospedali e nel
settore turistico. Musul-

mani, ma anche cristiani costretti ad
fuggire da questa situazione assurda tra
Israele e Palestina. Tutti i palestinesi che
vivono in Israele (più di un milione di
persone con passaporto israeliano) e an-
che nei territori occupati dall’Anp, vedo-
no però che Israele ha continuato in tut-
ti questi anni a occupare terre palestine-
si in barba alla convenzione di Ginevra,
usando peraltro due pesi e due misure
nei territori occupati. I nuovi insedia-
menti e il differente trattamento riserva-
to ai palestinesi sono un grave ostacolo
alla pace.Non ci sarà mai pace senza ri-
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“Quando gli israeliani si sono
ritirati da Gaza nel 2005,
Hamas ha pensato solo a
continuare a sparacchiare
contro Israele dei Qassam

(che sono missili considerati di
“latta” da parte degli

israeliani, ma oggi diventano
giustificazione per la guerra),
dimostrando al mondo che

non è la pace che vuole, bensì
la distruzione di Israele, anche

a costo della miseria delle
popolazioni”



spetto e comprensione reciproca. L’occu-
pazione dura ormai da 40 anni e la si-
tuazione è peggiorata da quando Israele,
per paura dei kamikaze, ha costruito
lungo una linea di 734 km un muro alto
anche sette metri, delimitando il territo-
rio dell’autonomia palestinese di Ci-
sgiordania e Gaza con migliaia di check-
point piccoli e grandi, dove regnano il
sopruso, l’umiliazione, la mancanza di
rispetto (ai palestinesi e a volte anche
agli stranieri) e l’ostentazione del potere
da parte di giovanissimi
soldati israeliani alle
prime armi. Non ci sarà
mai pace costruendo
muri, usando la forza,
umiliando, uccidendo.
Rifiutarsi di dialogare e
soprattutto a educare i
propri popoli a una con-
vivenza pacifica e dura-
tura nel tempo è la sola
via per un duraturo pro-
cesso di pace.
Israele non è tuttavia solo Olmert, Ne-
tanyau, Sharon, Livni, Peres, Barak. Mi
rifiuto di accettare che la voce del popo-
lo ebraico sia solo quella dei suoi politi-
ci o dei fondamentalisti religiosi, che ci
sono in Israele come anche nella Pale-
stina e nel mondo islamico. Il popolo
israeliano non è tutto per la guerra. Al-
tri concittadini di Olmert che operano
nelle organizzazioni israeliane per la
pace, affermano senza paura: “Siamo
responsabili della disperazione di un
popolo sotto assedio”. Anche una mino-
ranza di rabbini ebrei condanna l’ag-
gressione a Gaza e riconosce che è con-
tro ogni religione. Nei giorni scorsi a
New York c’è stata anche una protesta
degli ebrei ortodossi anti-sionisti, orga-
nizzata per chiedere la fine del massa-
cro di Gaza. Il celebre rabbino Michael

Lerner, in una lunga lettera, ha attacca-
to il governo israeliano, perché sta pren-
dendo i razzi lanciati da Hamas come
pretesto per giustificare una nuova
guerra dopo quella fatta contro gli Hez-
bollah due anni fa. Da notare che chi si
dichiara pacifista e cerca il dialogo e la
pace con i palestinesi all’interno del
mondo ebraico, viene spesso considera-
to un traditore. Lerner condanna anche
gli attacchi di Hamas, ma insiste nel di-
re che non per questo la guerra è una

reazione appropriata,
tanto meno se è scate-
nata dal governo anche
per fini politici ed elet-
torali. Di tutto questo
l’opinione pubblica
mondiale sa poco. Il 10
febbraio Israele andrà
alle urne per le elezioni
politiche, che dovrebbe-
ro chiudere la fase di
instabilità generata dai
problemi giudiziari del

primo ministro uscente, Olmert, accu-
sato di corruzione. Con la decisione di
muovere guerra a Hamas, il ministro
degli esteri Tzipi Livni e il ministro alla
difesa Barak hanno ottenuto, insieme al
partito Kadima, un innalzamento del-
l’indice di gradimento da parte degli
elettori. Probabilmente non avranno bi-
sogno dei piccoli partiti dei religiosi or-
todossi, che da sempre hanno fatto da
alleato per formare ogni governo israe-
liano. Da notare che proprio il partito
dell’opposizione, il Likud guidato da
Netanyahu, aveva già sbandierato l’in-
tenzione di spazzare via in poco tempo
Hamas, se i cittadini gli avessero ridato
la fiducia alle prossime elezioni.
Negli ultimi mesi, l’ostinazione israelia-
na nell’impedire la ripresa di una vita
normale a Gaza è stata implacabile. In
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“Il popolo israeliano
non è tutto per la guerra.
Altri concittadini di Olmert

che operano nelle
organizzazioni israeliane
per la pace, affermano

senza paura:
«Siamo responsabili
della disperazione di

un popolo sotto assedio»”



questi giorni di guerra, i valichi con l’E-
gitto e con Israele sono ancora più impe-
netrabili, anche per i giornalisti, il perso-
nale sanitario e i cooperanti internazio-
nali. Non si può dar torto al governo
israeliano, se non riconosce Hamas in
quanto organizzazione terroristica. Ma
Israele non si rende conto che, conti-
nuando con le armi e la violenza, sta
pianificando decenni di sofferenza per il
proprio popolo sul proprio territorio e in
tutto il mondo, mobilitando indiretta-
mente nel mondo arabo e islamico le
forze fondamentaliste
più radicali, che non
aspettavano altro che
questa giustificazione
per poter ritornare sulle
cronache internazionali
in nome del jihad.Non
sarà l’annientamento di
Hamas che porterà be-
neficio a Israele e al
mondo. Conoscendo la
logica di questo gover-
no, la reazione di Israele
ai missili Qassam di questi ultimi mesi
era inevitabile. La miopia di Hamas si
scontra purtroppo contro l’ostinazione
del governo israeliano, la cui reazione è
tuttavia sproporzionata. Le vittime sono
sacre da ambo le parti, perché nella
morte non ci sono differenze, che le vit-
time siano ebrei israeliani o palestinesi.
Ma l’opinione pubblica israeliana e in-
ternazionale deve sapere che, negli ulti-
mi sei anni, le forze armate di Israele
hanno ucciso più di 5.000 palestinesi
con raid aerei e altre azioni militari. Per
molti popoli del mondo, i palestinesi
rappresentano l’impegno della maggio-
ranza. Essi sono i piccoli grani di sabbia
che resistono; ciò che la maggior parte
degli americani e dei popoli privilegiati
dell’Occidente non vedono. Essi sono un

popolo cui è negato il diritto più fonda-
mentale: il diritto a uno stato. Per la
maggioranza dell’umanità, che vive in
condizioni economiche e politiche inim-
maginabili in Occidente, la sofferenza
causata dall’occupazione di Israele è em-
blematica della propria sofferenza per-
sonale. Cosa sta succedendo in questi
giorni di pazzia? Forse è tempo che an-
che il popolo ebraico d’Israele faccia me-
moria di un olocausto vissuto soltanto
qualche decennio fa, durante il quale
più di 6 milioni di ebrei vennero trucida-

ti dalla pazzia nazi-fa-
scista d’Europa. L’Euro-
pa e gli Usa hanno an-
cora il senso di quella
colpa e forse, quindi, la
paura di far aprire gli
occhi e il cuore al popo-
lo israeliano sugli effetti
della politica e delle
azioni militari decise
dal suo governo. Non è
possibile che l’umanità
non impari nulla dalla

storia passata. Una storia tragica si ripe-
te oggi con il popolo palestinese, anche
se in tempi e in modi diversi.
Qualunque sia alla fine la soluzione, se
questo che è il più destabilizzante e deli-
cato dei conflitti non sarà affrontato con
la dovuta serietà, gli Usa con Obama ri-
marranno impantanati in nuovi e altret-
tanto pericolosi conflitti con i popoli
arabi e con gli altri popoli che ricercano
la vera libertà. Capirà Obama, e con lui i
governanti dei Paesi occidentali, che
senza dare il giusto peso ai bisogni dei
palestinesi, non saranno mai in grado di
districarsi dai problemi più generali del
Medio Oriente, di ridare credibilità alle
Nazioni Unite e di salvare le proprie eco-
nomie?

P. Daniele Moschetti
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“Israele non si rende conto
che, continuando con le armi
e la violenza, sta pianificando

decenni di sofferenza per il
proprio popolo sul proprio

territorio e in tutto il mondo,
mobilitando indirettamente

nel mondo arabo e islamico le
forze fondamentaliste più

radicali”
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QQuuaannttii aallttrrii mmoorrttii,, ppeerr sseennttiirrvvii cciittttaaddiinnii ddii GGaazzaa??

Ramallah, 27 dicembre 2008

E leggerò domani, sui vostri giornali, che a Gaza è finita la tregua. Non era un asse-

dio dunque, ma una forma di pace, quel campo di concentramento falciato dalla fame

e dalla sete. E da cosa dipende la differenza tra la pace e la guerra? Dalla ragioneria dei

morti? E i bambini consumati dalla malnutrizione, a quale conto si addebitano? Muore di

guerra o di pace, chi muore perché manca l’elettricità in sala operatoria? Si chiama pace quando

mancano i missili, ma come si chiama, quando manca tutto il resto?

E leggerò sui vostri giornali, domani, che tutto questo è solo un attacco preventivo, solo legitti-

mo, inviolabile diritto di autodifesa. La quarta potenza militare al mondo, i suoi muscoli nucleari

contro razzi di latta, e cartapesta e disperazione. E mi sarà precisato naturalmente, che no, que-

sto non è un attacco contro i civili – e d’altra parte, ma come potrebbe mai esserlo, se tre uo-

mini che chiacchierano di Palestina, qui all’angolo della strada, sono per le leggi israeliane un

nucleo di resistenza, e dunque un gruppo illegale, una forza combattente? – se nei documenti

ufficiali siamo marchiati come entità nemica, e senza più il minimo argine etico, il cancro di

Israele? Se l’obiettivo è sradicare Hamas – tutto questo rafforza Hamas. Arrivate a bordo dei

caccia a esportare la retorica della democrazia, a bordo dei caccia tornate poi a strangolare l’e-

sercizio della democrazia – ma quale altra opzione rimane? Non lasciate che vi esploda addosso

improvvisa. Non è il fondamentalismo, a essere bombardato in questo momento, ma tutto quello

che qui si oppone al fondamentalismo. Tutto quello che a questa ferocia indistinta non restitui-

sce gratuito un odio uguale e contrario, ma una parola scalza di dialogo, la lucidità di ragionare il

coraggio di disertare. Non è un attacco contro il terrorismo, questo, ma contro l’altra Palestina,

terza e diversa, mentre schiva missili stretta tra la complicità di Fatah e la miopia di Hamas. Sta-

va per assassinarmi per autodifesa, ho dovuto assassinarlo per autodifesa – la racconteranno co-

sì, un giorno, i sopravvissuti.

E leggerò sui vostri giornali, domani, che è impossibile qualsiasi processo di pace, gli israelia-

ni, purtroppo, non hanno qualcuno con cui parlare. E effettivamente come potrebbero mai

averlo, trincerati dietro otto metri di cemento di Muro? E soprattutto perché mai dovreb-

bero averlo, se la Road Map è solo l’ennesima arma di distrazione di massa per l’opinione

pubblica internazionale? Quattro pagine in cui a noi per esempio, si chiede di fermare

gli attacchi terroristici e in cambio, si dice, Israele non intraprenderà alcuna azione

che possa minare la fiducia tra le parti, come – testuale – gli attacchi contro i civili.

Assassinare civili non mina la fiducia, mina il diritto, è un crimine di guerra non

una questione di cortesia. E se Annapolis è un processo di pace, mentre l’unica

mappa che procede sono qui intanto le terre confiscate, gli ulivi spianati le ca-
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se demolite, gli insediamenti allargati, perché allora non è processo di

pace la proposta saudita? La fine dell’occupazione in cambio del ricono-

scimento da parte di tutti gli stati arabi. Possiamo avere se non altro un se-

gno di reazione? Qualcuno, lì, per caso ascolta, dall’altro lato del Muro?

Ma sto qui a raccontarvi vento. Perché leggerò solo un rigo domani, sui vostri

giornali e solo domani, poi leggerò solo, ancora, l’indifferenza. Ed è solo questo che

sento, mentre gli F16 sorvolano la mia solitudine, verso centinaia di danni collaterali che

io conosco nome a nome, vita a vita, solo una vertigine di infinito abbandono e smarrimento.

Europei, americani e anche gli arabi – perché dove è finita la sovranità egiziana, al varco di Ra-

fah, la morale egiziana, al sigillo di Rafah? – siamo semplicemente soli. Sfilate qui, delegazione

dopo delegazione e parlando, avrebbe detto Garcia Lorca, le parole restano nell’aria, come su-

gheri sull’acqua. Offrite aiuti umanitari, ma non siamo mendicanti, vogliamo dignità, libertà,

frontiere aperte, non chiediamo favori, rivendichiamo diritti. E invece arrivate, indignati e par-

tecipi, domandate cosa potete fare per noi. Una scuola? Una clinica forse? Delle borse di stu-

dio? E tentiamo ogni volta di convincervi – no, non la generosa solidarietà, insegnava Bobbio,

solo la severa giustizia – sanzioni, sanzioni contro Israele. Ma rispondete – neutrali ogni volta, e

dunque partecipi dello squilibrio, partigiani dei vincitori – no, sarebbe antisemita. Ma chi è più

antisemita, chi ha viziato Israele passo a passo per sessant’anni, fino a sfigurarlo nel paese più

pericoloso al mondo per gli ebrei, o chi lo avverte che un Muro marca un ghetto da entrambi i

lati? Rileggere Hannah Arendt è forse antisemita, oggi che siamo noi palestinesi la sua schiu-

ma della terra, è antisemita tornare a illuminare le sue pagine sul potere e la violenza, sull’ulti-

ma razza soggetta al colonialismo britannico, che sarebbero stati infine gli inglesi stessi? No,

non è antisemitismo, ma l’esatto opposto, sostenere i tanti israeliani che tentano di scampare

a una nakbah chiamata sionismo. Perché non è un attacco contro il terrorismo, questo, ma

contro l’altro Israele, terzo e diverso, mentre schiva il pensiero unico stretto tra la complicità

della sinistra e la miopia della destra.

So quello che leggerò, domani, sui vostri giornali. Ma nessuna autodifesa, nessuna esigenza di

sicurezza. Tutto questo si chiama solo apartheid – e genocidio. Perché non importa che le poli-

tiche israeliane, tecnicamente, calzino oppure no al millimetro le definizioni delicatamente

cesellate dal diritto internazionale, il suo aristocratico formalismo, la sua pretesa oggetti-

vità non sono che l’ennesimo collateralismo, qui, che asseconda e moltiplica la forza dei

vincitori. La benzina di questi aerei è la vostra neutralità, è il vostro silenzio, il suono di

queste esplosioni. Qualcuno si sentì berlinese, davanti a un altro Muro. Quanti altri

morti, per sentirvi cittadini di Gaza?
MMuussttaaffaa BBaarrgghhoouuttii*

* L’autore è stato ministro dell’informazione del governo di unità nazionale palestinese.
Testo raccolto da Francesca Borri, fonte: Peacereporter.net



N ella sua prima dichiarazione,
Obama ha espresso profonda
preoccupazione per le vittime

civili a Gaza e in Israele. Essa costitui-
sce un campanello d’allarme che Israele
non può trascurare, nel giorno in cui si
devono contare oltre quaranta vittime
palestinesi nella scuola Onu nel campo
profughi di Jabaliya. Il nuovo presiden-
te ha inoltre preannunciato un serrato
impegno della sua amministrazione sul-
la questione mediorientale, subito dopo
il suo insediamento del prossimo 20
gennaio.
Il rinvio della terza fase offensiva –
L’offensiva israeliana sta attraversando
un ulteriore momento di transizione nel
quale gli obbiettivi che potevano essere
perseguiti nelle prime due fasi, con l’at-
tacco aereo e la prima invasione di ter-
ra, sono stati sostanzialmente esauriti.
Cresce intanto il numero delle perdite
israeliane, e in misura assai più forte di
quelle palestinesi che hanno oramai ol-
trepassato le 800. Il Gabinetto ristretto
israeliano, pur ratificandola in via di
principio, ha peraltro deciso di rinviare
la terza fase dell’offensiva (che punte-
rebbe sulle zone più popolate, a partire
dalla Città di Gaza e dai campi profughi
più popolati) di fronte allo sviluppo del-
le diverse iniziative internazionali volte
ad ottenere una cessazione delle ostilità.
Si tratta di diverse iniziative parallele
della Ue, della Francia, della Turchia,
dell’Egitto (insieme ad altri paesi arabi)
spesso concomitanti e talora in aperta
concorrenza tra loro.

La proposta franco-egiziana – Tutta-
via l’iniziativa europea, mal guidata dal-
la nuova presidenza cecoslovacca consi-
derata troppo filo-israeliana, è presto
evaporata e ora l’attenzione pare con-
centrarsi sempre più su una proposta
avanzata congiuntamente da Mubarak e
Sarkozy a Sharm al-Sheikh. Lo stesso
Olmert ha annunciato attraverso il suo
portavoce di guardare ad essa con at-
tenzione. La proposta è stata sostenuta
anche da Condoleeza Rice (che ha ri-
chiesto un cessate il fuoco che duri, che
porti reale sicurezza e che sia sostenibi-
le) e da un sempre più appannato Abu
Mazen, nei loro interventi al Consiglio
di Sicurezza. La proposta contemple-
rebbe un immediato cessate il fuoco
(non è chiaro se sulle attuali linee di
fuoco) e l’avvio di un negoziato, della
durata di due-tre mesi, sui problemi di
lungo termine relativi sia alla questione
della sicurezza sul confine egiziano, sia
alla cessazione del blocco israeliano nel-
la striscia. In realtà la proposta si dira-
ma attraverso canali paralleli di contat-
to e di contrattazione in corso. Uno, che
coinvolge egiziani, francesi e Usa, è vol-
to a discutere l’ipotesi del dislocamento
di ingegneri militari statunitensi sulla
parte egiziana del confine per controlla-
re e impedire il rifornimento di armi ad
Hamas attraverso i tunnel (ma anche
via mare, secondo una proposta france-
se, attraverso la creazione di una speci-
fica forza navale). Questi ingegneri non
assumerebbero la veste di una forza in-
ternazionale per non ledere la sovranità

22220000 Gennaio-Febbraio n.  1-2009

L’ANALISI

Gaza, il puzzle del negoziato



egiziana, ma quella di esperti chiamati
come consulenti, su iniziativa dello stes-
so Governo del Cairo e al suo servizio.
Sull’altro versante si sviluppa l’iniziativa
congiunta franco-egiziana volta a pre-
mere su Hamas perché accetti il cessate
il fuoco: mentre una missione di rappre-
sentanti della organizzazione islamica
si è recata al Cairo per incontrare il re-
sponsabile della intelligence Omar Su-
leiman, che li ha informati sui contenuti
della proposta e sulle pesanti conse-
guenze di un loro even-
tuale rifiuto, Sarkozy
nella sua tappa a Da-
masco ha chiesto al
presidente Assad di
esercitare la sua in-
fluenza su Hamas, per
convincerlo a porre ter-
mine agli attacchi con-
tro il Sud di Israele e
ad accettare il cessate il
fuoco. In questa fase
Hamas sconta l’ostilità
egiziana e degli altri re-
gimi arabi moderati,
che non vogliono che la
crisi si concluda con
un ulteriore rafforza-
mento dell’organizza-
zione islamica.
La Turchia come
“cerniera” – Parallelamente ha preso
consistenza l’iniziativa della Turchia (il
cui governo ha mantenuto contatti uffi-
ciali con Hamas dopo la passata vitto-
ria nelle elezioni legislative), che ha
avanzato in queste settimane critiche
estremamente dure contro l’offensiva
israeliana, malgrado i consolidati rap-
porti di cooperazione con il Governo di
Gerusalemme, che le hanno consentito
di sviluppare un importante ruolo di
mediazione nei recenti negoziati indi-

retti tra Israele e Siria. La Turchia con-
tinua a sviluppare con grande determi-
nazione il suo nuovo ruolo di potenza
regionale, proponendosi come una cer-
niera di contatto tra occidente e mondo
islamico, e pare essere destinata a svol-
gere un ruolo centrale nella costituzio-
ne della nuova forza internazionale che
dovrebbe essere costituita per garantire
la riapertura dei valichi di frontiera a
Gaza.
Israele preferirebbe procedere per

accordi paralleli – Per
parte sua Israele prefe-
rirebbe evitare un nuo-
vo negoziato indiretto
con Hamas, proceden-
do attraverso accordi
paralleli: sul traffico
d’armi, con l’Egitto e
con un coinvolgimento
degli Stati Uniti; sulla
riapertura delle frontie-
re a Gaza, riesumando
il vecchio accordo del
2005 sul valico di Ra-
fah, che coinvolgeva
l’Autorità Palestinese,
l’Egitto e l’UE; mente
per il cessate il fuoco
Israele pensa a un ac-
cordo da raggiungere
in sede di Consiglio di

Sicurezza con il coinvolgimento degli
Usa, della Francia e degli Stati arabi
moderati, che gli lasci aperta la possibi-
lità di reagire ad ogni violazione di Ha-
mas. Ma non è detto che questo approc-
cio, teso a bypassare completamente
l’organizzazione islamica, sia effettiva-
mente realistico e realizzabile.

Janiki Cingoli 
(direttore del CIPMO – Centro Italiano

per la Pace in Medio Oriente)
www.cipmo.org
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L a guerra fa schifo. Comunque la
giri, questa guerra fa schifo. E
uno può dire che è colpa di uno

e uno dell’altro. Ma non è così sempli-
ce. Molti torti e molte ragioni conduco-
no alla guerra. Ma non alla guerra oc-
correrebbe arrivare, bensì al negoziato,
al dialogo anche a muso duro.
E a riconoscere che se non ci si riesce
a mettere d’accordo arrivi uno, con
l’autorità che ha, a decidere il meglio
possibile. Ma non accade così. Perché
uno non vuol dialogare (Hamas) con
chi semplicemente a suo avviso do-
vrebbe scomparire. E l’altro non ci cre-
de che l’altro voglia dialogare e lo pic-
chia in testa con la violenza della sua
potenza militare. E nessuno sembra
poter arrivare a dire: in nome della mia
autorità che riconoscete o che vi con-
viene riconoscere, proviamo a fare co-
sì. E allora va a finire tutto in questo
schifo di bambini impauriti e bambini
ammazzati, di preghiere fatte perché
l’altro crepi e tutto l’orrendo armamen-
tario delle guerre. Aggiungerei: delle
guerre orientali. Che nemmeno hanno
nel dna la cavalleria cantata e vissuta
in Europa. Ma non fa gran differenza,
anche da noi le “inutili stragi” come le
chiamò il Papa non ce le siamo fatte
mancare. Ma lo schifo, ecco, occorre
guardarlo. Non basta cavarsela dicen-
do: ha ragione quello, o quell’altro. No,
occorre guardare lo schifo della guerra,
per poter sentire tutto il magone e tut-
ta la rivolta. La guerra fa schifo, arriva
ad allargare il litigio. Perché di fronte

allo schifo si fanno dichiarazioni av-
ventate, se non lo si guarda fino in fon-
do, fino al punto dove nessun ha ragio-
ne e nessuno ha giustificazione. La
guerra non ha un doppio volto. Ne ha
solo uno, piatto, orrendo. Inespressivo
come il dolore senza senso di un inno-
cente.
Un viso che non nasconde, sotto chi sa
quale mascheratura, un altro viso, più
umano, o politicamente, economica-
mente comprensibile. No, solo quel vi-
so scemo, tonto, istupidito di violenza.
Quel viso che, se teniamo gli occhi
aperti, balena spesso tra le nostre folle.
Che appare riflesso per un istante sulle
nostre vetrine. E anche nel nostro spec-
chio. Quel volto lì. La guerra non ha
una parte che ha ragione e l’altra no.
Questa guerra soprattutto. Non finirà
perché uno divora l’altro. Perché a cor-
po dell’uno sono legati i grandi corpi di
alleati e di alleati degli alleati. È una
guerra mondiale, per questo così vio-
lenta e schifosa e vile. Ci va quasi bene
–si potrebbe dire, quasi vergognandosi-
che se la facciano lì, in quel pezzetto di
terra la guerra mondiale che è in realtà
in corso su molti fronti, in molti foco-
lai, e su molti tavoli. Così possiamo
chiacchierare di loro, mentre loro cre-
pano. Non c’è alternativa. O la guerra o
la politica. Noi, che stiamo spesso ero-
dendo, distruggendo la autorevolezza
della politica, stiamo attenti. Perché poi
c’è la guerra.

Davide Rondoni
(Fonte: Benecomune.net)
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Occorre guardare il volto della guerra



U n inferno di orrore, morte e distruzione, di lutti, dolore e odio si sta abbat-
tendo in queste ore sulla Striscia di Gaza e sul territorio israeliano adia-
cente.

A voi, capi politici e militari israeliani, chiediamo di considerare che insieme ai
“miliziani” di Hamas state colpendo, uccidendo e ferendo centinaia di civili pale-
stinesi. Non potete non averlo calcolato. Non potete non sapere che a Gaza non
esistono obiettivi da mirare chirurgicamente. Non potete non aver messo in conto
che da troppo tempo è la popolazione di Gaza a vivere sotto embargo, senza cor-
rente elettrica, senza cibo, senza medicine, senza possibilità di fuga. Le vostre cru-
deli operazioni di guerra compiono opera di morte su donne, bambini e uomini
che non possono scappare né curarsi e sopravvivere, essendo strapieni gli ospedali
e vuoti i forni del pane. Ascoltate i vostri stessi concittadini che operano nelle or-
ganizzazioni israeliane per la pace: “Siamo responsabili della disperazione di un
popolo sotto assedio. Hamas da settimane aveva dichiarato che sarebbe stato pos-
sibile ripristinare la tregua a condizione che Israele riaprisse le frontiere e permet-
tesse agli aiuti umanitari di entrare. Il governo d’Israele ha scelto consapevolmente
di ignorare le dichiarazioni di Hamas e ha cinicamente scelto, per fini elettorali, la
strada della guerra”. FERMATEVI SUBITO!
A voi, capi di Hamas,  chiediamo di considerare che i vostri razzi artigianali lan-
ciati verso le cittadine israeliane poste sul confine, sono strumenti ulteriori di di-
struzione e, per fortuna raramente, di morte, e creano inutilmente paura e tensio-
ne tra i civili. Sono una assurda e folle reazione all’oppressione subita, che si pre-
sta come alibi per un’aggressione illegale. Se foste più potenti, capi di Hamas, vor-
reste forse raggiungere i livelli di distruzione dei vostri nemici? E non essendolo, a
che scopo creare panico, odio e desiderio di vendetta nei civili israeliani che vivo-
no a fianco alla vostra terra? Quali strategie di desolazione, disumane e inefficaci,
state perseguendo? FERMATEVI SUBITO!
E noi donne e uomini che apparteniamo alla “società civile”, FERMIAMOCI TUT-
TI! Sostiamo almeno un minuto accanto a tutti i civili che soffrono. Alle centinaia
di ammazzati palestinesi, che per noi non avranno mai nome e volto, come alle vit-
time israeliane. Alle centinaia di feriti palestinesi e ai fortunatamente pochi feriti
israeliani. A chi ha perso la casa. A chi non può curarsi. E poi, tutti insieme, alzia-
mo la voce: non è questa la strada che porterà Israele a vivere in pace e sicurezza.
Non è questa la strada che porterà i palestinesi a vivere con dignità in uno Stato
senza più occupazione militare, libero e sovrano.
I media italiani in questi giorni hanno purtroppo mascherato una folle e premedita-
ta aggressione -e soprattutto l’insopportabile contesto di un assedio da parte di
Israele che per mesi ha ridotto alla fame un milione e mezzo di persone, scegliendo
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Pax Christi: Fermatevi subito, fermiamoci tutti!



accuratamente alcuni termini ed evitandone altri. La maggior parte dei quotidiani e
telegiornali ha affermato che “è stato Hamas a rompere la tregua”. Invece il 19 di-
cembre è semplicemente scaduta una tregua della durata concordata di sei mesi.
L’accordo comprendeva: il cessate-il-fuoco, la sua estensione nel giro di qualche me-
se alla Cisgiordania e la fine del blocco di Gaza. Questi impegni non sono stati ri-
spettati da Israele (25 palestinesi uccisi solo dalla firma dell’accordo) e quindi Ha-
mas non l’ha rinnovato. Ancor più precisamente, già ai primi di novembre, Israele
aveva rotto la tregua con una serie di attacchi a Gaza uccidendo altri 6 palestinesi.
Aiutiamoci allora a valutare criticamente le analisi spesso falsate dei media per dare
maggior forza ad altre voci diventate grida. Solo poche ore fa, proprio a Gaza, il pa-
triarca di Gerusalemme celebrava la messa di Natale riprendendo il suo messaggio na-
talizio: “Siamo stanchi. La pace è un diritto per tutti. Siamo in apprensione per l’ingiu-
sta chiusura imposta a Gaza e a centinaia di migliaia di innocenti. Siamo riconoscenti
a tutti gli uomini di buona volontà che non risparmiano sforzi per spezzare questo
blocco”. La strada intrapresa invece, lastricata di sangue e macerie, condurrà la gente
qualsiasi al macello. E i suoi capi alla sconfitta. In primo luogo alla sconfitta umana.

Pax Christi Italia
28 dicembre 2008

Info: cipax-roma@libero.it
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Hanno oscurato il cielo della Palestina

Una stella indicava il cammino in quelle notti di timore e buio, Signore.
Uomini saggi, da lontano, compresero che li avrebbe condotti a te,
Dio della pace e della fraternità tra tutte le creature,
e “gioirono molto di gioia grande”.
E andarono. E videro. E si inchinarono alla novità di un Dio venuto a condividere,
a soffrire e ad amare fino in fondo i suoi figli, tutti quanti.
Signore, oggi a Gaza quella stella è oscurata da bombe e razzi seminatori di paura e di
morte.
Ti supplichiamo: aiuta i potenti che abitano la Terra santa a fermarsi.
A far cessare i bagliori mortiferi delle armi, a non spegnere la stella. 
Signore, Dio-con-noi! Tu che bambino piangevi come tutti i bambini del mondo,
asciuga le lacrime dei bimbi di Terra Santa, vittime di una nuova strage degli innocenti:
ora il loro cielo ha il colore della notte senza speranza.
Consola il pianto delle mamme di Gaza, che non vedranno mai crescere i loro figli
perchè la loro veglia, in queste notti senza luce, è una veglia funebre.
Dona loro la forza di non spegnere nei loro cuori straziati la fiammella del perdono.
Signore, tu che attraverso la stella hai chiamato ad una vita buona ogni uomo e donna
del mondo,
tu che della trepidazione dei pastori e dei magi hai colto il movimento, l’andare verso,
restituisci a noi, che forse ci sentiamo lontani dalla tragedia che si sta compiendo in
queste ore a Gaza, il senso di una giustizia che cerchi il bene di tutti.
Signore, Dio degli ultimi e degli oppressi, tu che ti sei lasciato umiliare e ferire per vive-
re fino alla fine il dramma di tutti i crocifissi nell’ingiustizia, accarezza le migliaia di bam-
bini, donne e uomini innocenti che non hanno trovato riparo dalla follia delle bombe in-
telligenti, degli attacchi mirati. Signore, Padre di tutti i danni collaterali di questa trage-
dia, tu che non l’hai certo voluta, ma che la subisci insieme a loro, sostieni la dignità di
questi tuoi figli amatissimi. E a coloro che così stoltamente hanno organizzato e stanno
perpetrando questo ennesimo atto di barbarie, infondi un po’ di quella sapienza che ac-
cendeva la notte dei tre saggi venuti ad incontrarti.

Preghiera da proporre nelle comunità cristiane dalla Solennità dell’Epifania, lungo tutto gennaio,
mese della pace.

INVITO ALLA PAROLA



N on è difficile per me riempire ri-
ghe e spazi di testo per racconta-
re questi dieci anni di amicizia

con Sighet e il suo popolo. Ricordi, emo-
zioni, lutti, nascite, matrimoni, la Storia
e le storie che hanno attraversato questo
decennio sono moltissime. Il senso di
questo breve contributo vorrebbe essere
quello di celebrare non solo ciò che sono
stati questi dieci anni, ma anche e so-
prattutto il significato, oggi, della nostra
presenza a Sighet: dieci anni d’amore
spesi lì oggi sono una presenza viva e vi-
vace, e questo trovo sia davvero la nota
peculiare. La missione ad gentes, l’andare
verso i popoli lontani con l’amore di Cri-
sto a bilanciare i limiti, le inadeguatezze,
le meschinità che ciascuno si porta den-
tro è un gesto importante che chiede
continuità, una continuità che da enfasi
acerba diventa sacrificio e quando diven-
ta sacrificio pesa: è il peso di amore che
matura e il rischio è che si spenga, che la
fiammella dello stoppino si affievolisca.
Per Sighet e per noi, per questa strana
coppia così non è. Il rapporto con Sighet
profuma di freschezza e le generazioni si
rinnovano: dei primi che partirono con
me sono rimasti i gesuiti Vitangelo e
Massimo, Luca Capurro e pochissimi al-
tri, ma negli anni ragazze e ragazzi di
tutte le età e di tutte le provenienze geo-
grafiche hanno attraversato con la loro
vita questo rapporto rinnovandolo, ri-
creandolo, alimentando ancora e di nuo-
vo la fiamma dell’amore che lega queste
due comunità.

In questi dieci anni le cose a Sighet sono
cambiate, alcune nettamente migliorate,
altre purtroppo peggiorate. Il camin de
batrani è stato il luogo in cui ho passato
più tempo nei miei soggiorni a Sighet in
questi anni. Questo ricovero per anziani,
malati psichiatrici, handicappati di ogni
sorta ha colorato il ricordo di questi anni
con colori morbidi, dal giallo crema al
verde scuro e solo nell’ultimo periodo l’e-
dificio è stato ristrutturato: pareti e sof-
fitti sgargianti, nuovi battiscopa, saloni
portati a dimensione umana, tutto sem-
bra migliorare tranne la solitudine degli
ospiti; si direbbe, parafrasando una nota
pubblicità che “ci sono cose che non si
possono comprare”. Nell’esempio del ca-
min de batrani c’è il senso del nostro con-
tinuare a stare a Sighet con i nostri servi-
zi estivi e invernali, che – per quel poco
che possono offrire – sono ancora l’unico
esempio del “farsi prossimi agli ultimi”
che esiste in queste realtà.
Per quello che riguarda la nostra presen-
za a Sighet, dobbiamo essere capaci di
innovare e migliorare il nostro modo di
vivere accanto ai nostri amici nei giorni
che scegliamo di dedicare ai campi nello
stile della Lega e della Cvx. La nostra
scelta deve essere la scelta preferenziale
per i poveri e gli ultimi, accettando con
umiltà anche il senso di inutilità che
spesso sorge nel cuore di fronte a tanta
indigenza e aridità umana.
In questo decennio è nata l’Unione Euro-
pea e la Romania è entrata provvisoria-
mente in Europa: invitata al lauto ban-

22226666 Gennaio-Febbraio n.  1-2009

VITA LEGA
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chetto quando erano rimasti avanzi,
scarti e qualche mignon, ha comunque
apprezzato il buon vino ed ebbra ha tra-
scorso questi ultimi anni a cercare in tut-
ti i modi di adempiere ai protocolli d’ac-
cesso stabile all’Unione. Il prezzo del ve-
stito buono per la festa lo stanno pagan-
do i più poveri del paese. Sempre più nu-
merose sono le famiglie rumene sotto la
soglia di povertà e l’ultima tornata eletto-
rale ha descritto un paese politicamente
instabile, con una maggioranza parla-
mentare relativa ed enormi difficoltà nel
creare un esecutivo di
larga coalizione che
traghetti il paese in
questa fase delicata. La
storia politica recente
della Romania sembra
aver avuto due direzio-
ni apparentemente op-
poste, ma in realtà coe-
renti: se le vicende le-
gate all’entrata nell’U-
nione hanno portato il
Paese a modernizzarsi, le stesse dinami-
che hanno prodotto sfruttamento, mise-
ria, fame, che in termini politici ha signi-
ficato un innalzamento del consenso ver-
so le frange più estreme, a destra come a
sinistra, riportando alla ribalta persino i
socialisti più vicini (storicamente!) al
Partito Comunista destituito con la mor-
te di Ceaucescu. In questa situazione so-
ciale e politica, Sighet vive i lati positivi e
negativi del momento e il progetto Qua-
drifoglio risente delle tensioni che agita-
no il Paese. Nonostante le turbolenze la-
tenti e non, le case-famiglia vanno molto
bene, il clima di accoglienza e attenzione
verso i bambini e i ragazzi fa “fiorire il
deserto”, l’amore delle famiglie che vivo-
no nelle case, attrezzate di tutto punto,
compie prodigi apprezzabili e apprezzati
da tutti. Basta entrare in una delle case

per notare l’armonia con cui vivono tutti:
non mascherando i problemi quotidiani
che bambini e giovani ragazzi possono
porre si nota però la serenità con cui si
affrontano le situazioni, anche le più spi-
nose, anche le più amare.
In questi dieci anni a Sighet ho avuto la
Grazia di incontrare, conoscere, gustare
la compagnia di due persone speciali,
due santi in qualche modo. La prima,
che ci ha lasciato qualche anno fa, è suor
Ausilia, una donna che ha amato profon-
damente la Romania, lasciando Sighet

solo alla fine della sua
vita per una malattia
che l’ha accompagnata
tra le braccia di Dio.
Suor Ausilia merita di
essere ricordata ad
esempio di quell’Amore
gratuito che “tutto co-
pre, tutto spera, tutto
trasforma”. Senza sa-
pere chi fossimo, senza
domandarsi quale fos-

se la nostra storia, il nostro nome (era il
primo anno che andavo a Sighet), accol-
se me ed altri ragazzi nella casa delle
suore per darci da mangiare un piatto di
pasta. Offrire un piatto di pasta dopo
dieci ore di cantiere può sembrare un ge-
sto irrilevante. È un gesto semplice, ma
che dice l’attenzione e la disponibilità ad
amare anche contro le (ferree) regole di
una casa di suore. L’altra persona che ha
lasciato un profumo particolare per le
strade di Sighet è padre Francesco Botta.
Il suo nome va ricordato a tutti quelli
che vengono in contatto con Sighet per-
ché ciascuno possa capire a pieno l’emo-
zione che si prova nell’entrare nella se-
conda casa, nel visitare Sighet. Non si
può visitare Sighet e comprendere appie-
no dove si è, senza conoscere il nome di
Chicco Botta, senza invocarlo, senza ri-

“Se le vicende legate all’entrata
della Romania nell’Unione

Europea hanno portato il Paese
a modernizzarsi, le stesse
dinamiche hanno prodotto

sfruttamento, miseria, fame, che
in termini politici ha significato
un innalzamento del consenso
verso le frange più estreme”



LA STAMPA LOCALE
A Sighet si è svolto il Convegno annuale della Lega Missionaria Studenti
Nel periodo 28 dicembre – 2 gennaio 2009, con la collaborazione del Municipio di Sighet, la nostra comunità ha
ospitato il Convegno annuale della Lega Missionaria Studenti. Nel pomeriggio del 28 dicembre quasi 100 parteci-
panti erano presenti nella Sala Conferenze del Municipio, dove alla presenza della signora prof.ssa Eugenia
Godja, sindaco di Sighetu Marmatiei, è stato realizzato un bilancio di questi 10 anni di missioni realizzate dalla
Lms a Sighet. Durante la cerimonia di apertura del convegno, il sindaco di Sighetu Marmatiei ha consegnato i di-
stintivi della città e una Diploma di Eccelenza al presidente dell’associazione “Il Quadrifoglio”, padre Massimo Ne-
vola. Hanno ricevuto il diploma anche il prof. Leonardo Becchetti, presidente della Lms, e Padre Vitangelo Denora,
vicepresidente dell’associazione “Il Quadrifoglio” e coordinatore dei progetti educativi promossi dall’associazione.
Nello stesso contesto, sono stati premiati con diplomi di onore padre Vasile Tofan, segretario dell’associazione “Il
Quadrifoglio”, e la signora prof.ssa Edith Bogdan, coordinatrice educativa delle attività svolte dall’associazione nel
nostro municipio. È stata un’occasione speciale per le autorità locali per ringraziare i giovani italiani, ma anche i
responsabili delle due asociazioni – “Madre Colomba” e “Il Quadrifoglio” – per il grande impegno nell’affrontare le
problematiche sociali della nostra comunità. Padre Massimo ha ringraziato per il modo esemplare in cui il munici-
pio si è impegnato nello svolgimento di questi progetti, sottolineando che, con l’impegno del presidente Leonardo
Becchetti, si sta cercando di reperire fondi dalla Co-
munità Europea per un più ampio respiro economi-
co dei progetti. Nei prossimi giorni gli studenti svol-
gerano le loro attività in tutti i centri di protezione
dei minori, vedranno il film Pa-ra-da (regia di Marco
Pontecorvo), realizzato da Rai Cinema nel 2008,
che ha ricevuto il Premio Oscar nel settembre dello
stesso anno. La Lms organizzerà la festa di Capo-
danno presso la scuola Dr. Ioan Mihalyi de Apsa,
partecipando anche alla liturgia della comunità.

Ufficio di Stampa del Municipio Sighetu Marmatiei
(Fonte: www.sighet-online.ro,
notizia del 29 dicembre 2008)

cordarne l’umiltà e la dedizione, l’affetto
e l’amore per i ragazzi accolti nelle no-
stre case che lo ha portato a Sighet fino a
pochi giorni prima della sua morte. Mi
piace pensare che padre Botta abbia vo-
luto Sighet come palcoscenico per salu-
tare la sua vita, ringraziare Dio del dono
del sacerdozio, vissuto con virilità e
umiltà. Ricordando lui voglio ricordare
una frase del suo testamento spirituale:
“Se ho sbagliato, l’ho fatto per amore”.
Ero in Africa quando appresi della morte
di padre Botta e del suo testamento spiri-
tuale… Nel leggere quella frase mi venne
in mente la Romania, una terra in cui ho
sbagliato molto, sono cresciuto sbaglian-

do, ho sofferto e fatto soffrire, ho deluso,
forse ho anche illuso, tutto questo cer-
cando di amare con tutto me stesso, e
quindi anche con tutti i miei limiti, un
popolo: quello di Sighet.
È un’emozione particolare tornare a Si-
ghet e vedere che i ragazzi che partecipa-
vano alle attività d’animazione nei primi
anni di presenza a Sighet, oggi sono spo-
sati, alcuni aspettano dei bambini così
che tra qualche anno arriverà la seconda
generazione di amici. Dieci anni a Si-
ghet, sono volati via in un soffio, il loro
ricordo lascia il cuore gonfio di gioia
densa e qualche capello bianco.

Angelo Tomassetti
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Le tre “colonne” del Progetto Quadrifoglio in Romania: Vitangelo
Denora S.I., don Vasile Tofana e Massimo Nevola S.I.
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P arquet, lo zaino è ancora chiuso sul
pavimento, bisognerà aprirlo, disfarlo
e mettere tutto a posto. Già, rimettere

tutto a posto.
Ripenso a quando preparavo il mio bagaglio
e lo riempivo di vestiti, palloncini e aspettati-
ve e mi chiedevo cosa o chi mi spingesse a
tornare a Sighet. Partivo per ideali? Partivo
perché era giusto farlo? Perché le stazioni
sciistiche erano troppo affollate?
No, tornavo a Sighet per rincontrare quei vol-
ti che mi hanno segnato dentro.
Ripenso a te, Radu, sdraiato nel tuo letto per
una vita intera; mi chiedevi bolle di sapone,
solo quelle, e di colpo svaniva tutto il grigio
che ti circondava. Ripenso a te ora e ripen-
serò a te anche domani. Penso al tuo sorriso
sdentato che illumina la stanza. Ho in mente
i momenti in cui ti ho dato da mangiare, la
mia paura di sbagliare, di farti soffocare e la
tua pazienza, il tuo modo di essere felice per
quello che facevo. Eppure io non stavo facen-
do gran che, ero solo lì con te, seduta da par-
te. Ripenso a te, Anton, ricordo quando mi
hai preso per mano e mi hai tirato, portando-
mi da parte, dove c’erano fogli e pennarelli e
mi hai chiesto di colorare. Via, lontano dallo
sporco, da vestiti lisi, non eravamo più lì. Ho
preso un pennarello e ho disegnato forme

strane, senza senso, e insieme abbiamo dato
loro vita immaginandoli animali, mi hai inse-
gnato il loro nome nella tua lingua. Ripenso
agli altri del gruppo, di qualsiasi provenienza
siano o qualsiasi età abbiano li sento fratelli,
perché hanno condiviso con me un pezzo im-
portante della mia strada. Ripenso alla visita
in sinagoga e alle parole di Elie Wiesel ne “La
Notte”, a quali atrocità ancora oggi ci sono
nel mondo e mi sento piccola perché non
posso fare nulla, posso solo cercare di fare
memoria del passato.
Ripenso alle strade di Sighet, in cui mi sento
a casa e di cui conosco ogni via e ogni vicolo
come se ci fossi nata e cresciuta, come se fos-
si stata lì da sempre. Rivedo i volti delle per-
sone che ho incontrato camminando, volti
sofferenti, volti di bambini che giocano e di
donne che vanno al mercato, volti comuni e
veri. Strade immobilizzate dal gelo invernale,
dove respirare il grigio della Romania, immo-
bile anch’esso davanti agli sguardi dei bimbi
di strada. Nelle stesse vie incontrare poi se
stessi, riconoscersi negli sguardi, confrontare
quegli specchi con le immagini che abbiamo
di noi in Italia, davanti ai piatti di pastasciut-
ta, libri che raccontano verità raffinate, e bir-
re con gli amici.
E capisco che l’unica cosa che mi si chiede a
Sighet è di esserci e capire, o almeno cercare
di farlo.
Ecco perché si parte, e perché si ritorna: vo-
glio esserci davanti ai volti dei bimbi che
chiedono solo di cercare di capire. Disferò il
mio zaino ora, e andrò dai volti che mi chia-
mano per le mie strade, cercando di serbare
la me stessa che ho incontrato per le vie geli-
de di Sighet.

Le ragazze della Lms di Milano

Questi assurdi spostamenti del cuore
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C i sono momenti in cui capita di
percepire dentro di sé un flebile
lamento, una voce debole e lonta-

na che, fra lacrime lentissime, sussurra pa-
role indistinte. È molto difficile compren-
dere da dove esattamente provenga quel
richiamo, ma a poco a poco diviene chiaro
che si tratta di una richiesta d’aiuto. Ascol-
tare la propria coscienza profonda è una
delle cose più difficili che ci siano, perché
vuol dire guardarsi nell’anima senza sape-
re se ciò che potremo trovarci ci piacerà o
meno. Arriva però un momento in cui quel
tenue pianto diventa un grido e non è più
possibile far finta di niente. A me successe
nel 2005, anno del primo campo a Sighet:
ogni tanto mi chiedo ancora se fosse il ca-
so di partire con un tale stato d’animo, nel
pieno di una bufera molto difficile da ge-
stire. Non so spiegare quali corde della
mia anima quell’esperienza abbia mosso,
né ho ancora capito come tutto sia potuto
succedere, ma da quell’estate ritorno sem-
pre lì dove oramai ho capito di aver lascia-
to un pezzo del mio cuore. Di quel primo
campo ricordo le emozioni, le impressioni,
le sensazioni… Ricordo quel ritornare in
Italia con mille pensieri e considerazioni
nella mente e nel cuore, confusi in un uni-
co abbraccio inscindibile: volti, voci, luo-
ghi, suoni, odori, parole dette ed udite, la-
crime soffocate e riflessioni sospese, appe-
na affiorate alle labbra.
Quest’anno, in occasione del decennale del-
la presenza della Lms a Sighet, ho fatto an-
ch’io un mio piccolo bilancio: mi sono chie-
sta cosa mi spingesse a tornare ad ogni
campo, che cosa ci fosse di tanto speciale
da farmi sentire la mancanza di quel sasso-
lino di paese per mesi o addirittura per un

anno intero. Mi è servito del tempo, ma poi
ho capito che Sighet non ha rappresentato
per me una chissà quale folgorazione sulla
via di Damasco, non mi ha sconvolto la vita
al punto da riconsiderare tutte le mie scelte
e le mie decisioni: l’esperienza di Sighet mi
ha cambiata giorno dopo giorno, lavorando
dentro di me come l’acqua del mare che le-
viga gli scogli, portandomi a modificare e
in gran parte anche a smussare il mio stes-
so carattere e le sue spigolosità.
Adesso, ripercorrendo a ritroso la mia espe-
rienza in Romania, mi rendo conto di avere
un grosso debito nei confronti delle perso-
ne incontrate e delle situazioni vissute, per-
ché immergere il proprio malessere in una
sofferenza incommensurabilmente più
profonda aiuta a ridimensionare l’altezza
delle onde circostanti permettendo così di
scorgere qua e là delle assi con cui costruir-
si una piccola zattera per cominciare nuo-
vamente a navigare, senza lasciarsi traspor-
tare dalle correnti. Campo dopo campo, Si-
ghet mi ha aiutata a capire quanto fosse ne-
cessario fare pace con il passato per andare
avanti e ora che con fatica ci sto provando,
ho scoperto dentro di me un profondo sen-
so di gratitudine per delle persone che mi
hanno accolta senza riserve ed a cui vorrei

Una zattera nel mare
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La Forma dell’acqua

Avevo un amichetto, figlio di contadini, più piccolo di me. Io avevo una decina d’anni.
Un giorno vidi che il mio amico aveva messo sull’orlo di un pozzo una ciotola, una tazza,
una teiera, una scatola di latta quadrata, tutte colme d’acqua, e le guardava attentamente.
“Che fai?” gli domandai. E lui, a sua volta, mi fece una domanda: “Qual è la forma del-
l’acqua?”. “Ma l’acqua non ha forma! – dissi ridendo – Piglia la forma che le viene data”.

donare ogni volta qualcosa in più.
Ciò che mi sorprende e mi affascina quan-
do ritorno è scoprire quanto profonda sia
la realtà, in tutte le sue contraddizioni, nel
momento in cui si cerca di superare le im-
pressioni iniziali: è una ricerca complessa e
faticosa, che a tratti può far addirittura ma-
le, ma credo che debba costituire parte es-
senziale del nostro impegno missionario. In
missione non si va, in missione si è manda-
ti ed impegnarsi affinché la propria azione
sia il più consapevole possibile è un dovere
a cui nessuno può sottrarsi.
Quando torno in Italia, Sighet mi manca
sempre, in ogni più piccolo aspetto: dalle

corse per la strada per non arrivare tardi la
mattina, alla passeggiatina serale con quel
vago sapore catartico, al piacere della sco-
perta che una giornata scandita dagli orari
di servizio è una bella giornata. Da quell’e-
state di tre anni fa, ogni giorno, cerco Si-
ghet nelle mille situazioni di emarginazio-
ne, povertà e dolore che fino ad allora non
riuscivo a vedere, sebbene fossero solo ad
un passo da me e, come a Sighet, porto i
volti e le parole sempre nel cuore, per senti-
re ancora il profumo di quel mare in cui
continuo a navigare con la mia piccola, ma
sempre più solida zattera.

Anita Bonfiglio

L a forma dell’acqua è un titolo di An-
drea Camilleri, ma avrei tanto voluto
fosse quello della mia esperienza con

i Rom. Il gruppo della Lega Missionaria Stu-
denti di Palermo ormai da un anno ha deci-
so di volgere la sua attenzione alla comples-
sa situazione del campo Rom della sua città.
Vale la pena innanzitutto precisare che in
Italia esistono i campi di accoglienza regola-
ri e quelli abusivi, che nei primi per delle
migliori condizioni di vita si paga il prezzo
di una riduzione degli spazi di libertà e che
nei secondi la libertà paga il prezzo della fa-
me, dell’insulto e dello sputo. Esistono poi
quelle zone grigie, torbide, marce; quei

drammi pirandelliani, quei luoghi fisici e
mentali che non sono né abusivi, né regola-
ri, ma semplicemente tollerati. Tolleranza
pare, a sentirla, una bella parola e invece
nasconde un inganno, la storia di un disa-
gio, la forza di un pregiudizio. Tollerare vuol
dire, infatti, sopportare e presuppone una
situazione di vantaggio da parte di chi tolle-
ra. Se è così, allora, vale la pena dire che Pa-
lermo è una città tollerante. Tollerante
quando decide di bonificare alcune sue zone
periferiche, di far pulizia in via Messina Ma-
rina prima e poi lungo tutto il Foro Italico,
di case diroccate, giostre abusive, sporcizia,
prostituzione, droga ed infine di zingari (al-



lora stanziati abusivamente lungo la costa,
immediatamente a ridosso del mare). È tol-
lerante quando decise di allontanare dallo
Zen (quartiere tristemente famoso) un altro
gruppo di Rom (per lo più rifugiati di guer-
ra), perché mal sopportati dalla raffinata
cittadinanza locale, devota serva della mala-
vita organizzata. È tollerante quando, messi
assieme come fossero patate andate a male
serbi, montenegrini e kosovari, capisce che
non c’è un posto dove metterli, che non esi-
ste un tappeto così grande sotto cui infilare
tutta quell’immondizia tolta via dalle strade.
In effetti un posto di comodo si trova, ma
non è affatto un tappeto: è una distesa di
terra ben dentro il cuore della città, una zo-
na vicina ai tanti buoni servizi della Paler-
mo bene, della gente che conta. Ed ecco sor-
gere, appena coperto da qualche ramo, a
100 metri dallo stadio di calcio, subito ai li-
miti del parco naturale della Favorita, il
campo d’accoglienza. Lì sopravvive da circa
15 anni il campo Rom di Palermo, luogo
provvisorio dove sono temporaneamente ac-
colti gli zingari; lì a due passi dai grandi cal-
ciatori, dai cori dello stadio, dalle vie larghe
e ben asfaltate, dalle corse per il footing e lo
stretching, dai prati verdi e ben irrigati, dal
parco giochi per i bimbi puliti della Dome-
nica. Questa è Palermo, la città tollerante
dove non si rispettano i semafori, dove pa-
gare le tasse significa essere fessi, pagarle al-
la mafia è questione d’onore, rubare è farsi
furbi e dove conta l’antico sentimento dell’a-
micizia (detta anche canuscienza), che si
trasforma in diffidenza per il nuovo, in in-
giustizia e infine sopraffazione. Questa è la
nostra anomalia: centinaia di persone che
vivono in una vera e propria pattumiera, nel
bel mezzo della città, in un luogo che non è
esattamente abusivo, né tanto meno regola-
re, ma semplicemente tollerato. Questo è il
campo Rom di Palermo: una distesa di ter-
ra, dove spontaneamente sono nati casotti in
mattoni, in legno o come meglio veniva, do-

ve non c’è un attacco fognario, né un canale
di approvvigionamento per l’acqua (benché
la rete fognaria e idrica siano a uno schioc-
co di dita); dove d’inverno si gioca in mezzo
a pozzanghere putrescenti e ai topi e dove la
cacca si somma ad altra cacca, per garantire
un luogo caldo ed accogliente ai pidocchi, ai
germi e alle infezioni virali. Questo è il cam-
po Rom di Palermo dove, nonostante ciò, il
gruppo più stanziale ha costruito le sue ca-
se, si è sforzato quanto più poteva di co-
struire bagni e simulare l’acqua corrente (at-
traverso motorini che tirano giù l’acqua e a
silos, messi dal Comune e mal riempiti), do-
ve un gruppo di uomini ha cercato di so-
pravvivere come una comunità di persone e
non come animali da stalla.
Questo è ciò che Palermo si permette di tol-
lerare. Lì dentro, in questo anno, abbiamo
trovato bambini, sorrisi, accoglienza, volti
umani, drammi quotidiani, abbiamo trova-
to le contraddizioni di una periferia disagia-
ta e di un popolo complesso e ambiguo, che
passando dagli imperi, ai feudi, alle nazioni,
ha attraversato i cinque continenti, ed è
giunto sino a noi senza mai portare né guer-
ra, né sopraffazione. Ma soprattutto lì den-
tro abbiamo trovato PERSONE. Persona so-
no le tre figure del Padre, del Figlio e dello
Spirito Santo, persona è l’alito di Dio che
soffia in noi dai tempi di Adamo, persona è
il senso del rispetto che l’uomo deve all’Eter-
no. Quando un uomo smette di essere per-
sona, ogni volta che la nostra amata tolle-
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ranza lo spinge all’ombra del disumano, in-
sieme ai suoi stessi escrementi, ai resti delle
carcasse, delle auto rubate, ai pannelli di
amianto e ai brandelli di mobilia (gettati
quelli sì abusivamente), si commette un rea-
to, un crimine contro Dio. Si battano pure il
petto in chiesa i nostri farisei, le anime pe-
tulanti della politica, i ciarlatani delle finte
associazioni umanitarie; paghino la loro
colpa col prezzo dell’ignoranza, con la po-
vertà dello spirito, soffochino pure la loro
anima con i vapori della tolleranza. Quella
tolleranza che si incarna nelle ronde nottur-
ne della polizia, che sveglia la notte delle
anime assonnacchiate per il censimento, che
prende le impronte ai bambini, che infetta
l’aria di notizie false, di facili fraintendimen-
ti, che brucia le loro baracche e grida allo
zingaro. Quella tolleranza che si incarna so-
prattutto nell’acqua che manca, nell’azione
più vigliacca del Comune, che nel silenzio
della sua voluta inadempienza, di fatto, non
riempie più quei silos che esso stesso aveva
messo. Quella tolleranza che si incarna in
quell’acqua che non permette di lavare le ca-
se, di pulire i bambini, che per vergogna
non vengono più mandati a scuola e che sta
svuotando lentamente ma inesorabilmente
il campo. Ad una ad una vanno via le fami-
glie,vanno via prima i montenegrini, più in-
stabili e poi più lentamente i khorakhané, i
più stanziali. Va via chi non ha il permesso
di soggiorno o chi non se lo vede rinnovare
da anni, chi teme per sé o per la propria fa-
miglia o più semplicemente chi sogna un
posto migliore o chi pretende per sé più ri-
spetto. Il governo è contento, perché quan-
do anche l’ultima di quelle famiglie lascerà
il luogo, ci si sarà sbarazzati finalmente del-
l’immondizia, portandola magari, come si
faceva con le balle di Napoli, verso la Ger-
mania o la Francia. Potrà finalmente fare
un meraviglioso posteggio per lo stadio e
magari costruirne uno nuovo, più grande,
come da anni sogna il nostro amato Zampa-

rini. Per allora finalmente quella zona pro-
tetta del parco smetterà di essere tale, si su-
pereranno tutti i limiti geologici, burocrati-
ci, politici e sociali, sorgeranno bancarelle,
mega-negozi, centri commerciali, grandi
cartelloni pubblicitari, luci che illumineran-
no a giorno il piazzale. Per allora finalmente
non mancherà l’acqua, anzi sgorgherà a fiu-
mi e i bagni saranno belli e ipertecnologici,
con quelle lucette rosse che mandano già
l’acqua senza più bisogno delle manopole, la
fogna sarà bella e grande pronta ad acco-
gliere cenni enormi e profumati fatti su mi-
sura per i nostri culoni raffinati. Per allora il
verbo di Dio potrà trasformarsi in vergogna.
Il governo è contento, ma per noi volontari
ogni famiglia che manca è un esperienza
non vissuta, è un sorriso perso, un pezzo di
cuore che se ne va. Mi chiedo allora che
forma debba avere l’acqua, se sia giusto che
essa venga intrappolata nei Silos, fornita a
singhiozzi da rubinetti sempre strozzati
dall’arsura e dalla sete, se sia giusto che es-
sa debba stagnarsi nella dura terra e impu-
tridirsi, o inumidire quelle fragili palafitte.
È allora che mi pare di sentire, che mi pare
di capire: lo zingaro ha la stessa forma del-
l’acqua! Si adatta al recipiente, qualunque
esso sia, al bicchiere di cristallo, alle pareti
di metallo, al freddo dell’inverno, al caldo
dell’estate, forse anche alla sporcizia, all’u-
miliazione e alla fame. Ma la verità è che
lui è nato per scorrere libero e vitale, per
nascere dal cielo e sciogliersi giù come neve
dalle montagne sino alle sorgenti, e poi lun-
go i prati, le valli e i sentieri rocciosi del
mondo, scorrere per giungere fino al gran-
de mare e per ricongiungersi con l’altra ac-
qua. È oggi che alla notizia dell’ennesima
famiglia in procinto di andare vedo chiaro:
un altro bicchiere è stato versato, ma l’ac-
qua in un modo o nell’altro tornerà alla sor-
gente, mentre Palermo sarà una città più
povera, più arida.

Alessio Farina
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