@ MISSIONIE

ade|




mensile della lega missionaria studenti e del M.A.G.1.S.

N. 9-10 Settembre-Ottobre 2008

Direzione e Redazione: 00144 Roma -
Via M. Massimo, 7 — Tel. 06.591.08.03
- 54.396.228 - Fax 06.591.08.03 -
Spedizione in Abbonamento postale
art. 2 comma 20/c legge 662/96 - Filiale
di Roma - Registrazione del Tribunale
di Roma n. 647/88 del 19 dicembre
1988 - Conto Corrente Postale
34150003 intestato: LMS Roma.
e-mail: gentes.Ims@gesuiti.it

ONON

JORN
w W W

COMITATO DI REDAZIONE

Massimo Nevola S.I. (direttore),
Michele Camaioni (redattore capo),
Dario Amodeo, Laura Coltrinari,
Francesca Romana Lenzi, Giulio
Cesare Massa S.I., Francesco Salonia,
Francesco Salustri, Luigi Salvio,
Pasquale Salvio.

Per abbonamenti versare
un’offerta libera sul
cc postale 34150003
intestato: LMS Roma
causale: abbonamento Gentes

Fewtied

Associato alla Federazione Stampa
Missionaria Italiana

I
@ Associato all'USPI

Fotocomposizione e Stampa:

el eeipall

MO alT S ey

Finito di stampare Settembre 2008

SOMMARIO
225 EDITORIALE

- 1l fiore nel deserto
di Massimo Nevola S.1I.

227 VITA LEGA
BOSNIA

- Novo Selo, uno specchio in cui guardare il (nostro)

mondo negli occhi
di Raffaele Magrone

— Pensieri di un uomo disorientato
di Cristiano Basso

- Eritorno in Bosnia...
di Mimmo Ariemma
PERU

— Guardare al Perui con occhi diversi
di Francesca Calliari

- Taquila: il collegio si rinnova
di Gabriele Agliardi

— Un puntino fra campagna e oceano
di Guido Neidhofer

ROMANIA

— 10 anni di Sighetu Marmatiei, la nostra seconda casa...

di Luca Capurro

- Pensare, e ripensare, alle case-famiglia

di Francesco Salustri

— In missione a Sighet: non si cambia il mondo, ma si dona il cuore

di Rita Schembri

- Lasciateci sognare
Elena

- Tl'sogno della bimba rom: “Mi porto il mare a casa”

253 MISSIONE € SOCIETA

— Il campo dei miracoli
di Leonardo Becchetti



EDITORIALE

Il fiore nel deserto

9 esperienza del campo a Cuba dello scorso agosto ¢ stata davvero unica nella storia
dei campi della Lega Missionaria Studenti degli ultimi anni.

Le difficolta organizzative e I'assortimento di un gruppo quanto mai eterogeneo per eta,
provenienza, stili di vita e di educazione potevano lasciar sperare ben poco frutto e inve-
ce... il miracolo I'hanno compiuto come sempre loro, le persone che ci hanno accolto, il
meraviglioso popolo cubano.
E bastato veramente poco per far nascere una vera e propria comunita giovanile, che ha
contagiato col suo entusiasmo tutti quei volontari i quali, a loro volta, hanno saputo ac-
cogliere il dono di un’amicizia gratuita, di una collaborazione nel lavoro che ci ha aperto
le strade anche nei settori pitt impervi, rendendoci compagni di cammino di chi, per di-
vertirsi, non ha bisogno di ricercatezze di alcun genere: una radio-stereo, una birra o
una tu-cola (versione cubana della coca-cola) e la festa &€ compiuta.
Possiamo dire che, dopo il campo di questa estate, ¢ nata la Lega Missionaria Studenti
tra i ragazzi di Cuba. E la prima volta che accade da quando, negli ultimi 14 anni, la
Lms organizza campi all'estero. E la prima volta che un gruppo locale chiede di chia-
marsi come noi, condividendo spirito e lettera del nostro Manifesto.
Una comunita giovanile costituita e organizzata non si vedeva nella parrocchia di Carde-
nas da circa quarant’anni. Non per cattiva volonta dei ragazzi, né per mancanza di assi-
stenza da parte del clero. Le tensioni nei rapporti tra Stato e Chiesa, il mutuo guardarsi
con sospetto, avevano impedito la creazione della benché minima organizzazione laicale
cattolica. I primi segni concreti di distensione si sono registrati all'indomani della stori-
ca visita del papa Giovanni Paolo II, compiuta dieci anni fa, ma solo in questi ultimi an-
ni le diffidenze hanno iniziato a lasciare spazio alla fiducia e alla collaborazione.
Le due edizioni di campi estivi promossi dalla Lms hanno certamente svolto un ruolo
molto importante nell'avvicinare queste realta, nell’aprire alla chiesa locale spazi d'inter-
vento fino a poco fa ritenuti impossibili. In questo deserto di relazioni tra Stato e Chiesa
¢ spuntato questo fiore di speranza che ¢ la comunita giovanile di Cardenas. Dal prossi-
mo anno, hanno espresso il desiderio di chiamarsi come noi: Lega Missionaria Studenti
- Cardenas!
Vera protagonista dunque del campo Lms, seme di futuro per una comunita che, a di-
spetto di tutte le ristrettezze e diffidenze a lungo nutrite, da segni di vivace fertilita. E il
regalo pit bello che ci potessero fare, un dono che supera immensamente il nostro impe-
gno nei loro confronti. Un dono di Dio, che forse benedice in questo modo un campo
che, fin dalla sua prima edizione, ha voluto porre come prioritaria I'evangelizzazione an-
che sulla stessa promozione umana.
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Le attivita svolte dicono cosa & stato fatto: aiuti nell'ospedale, nel centro diurno di fisio-
terapia infantile, negli asili per anziani; sostegno alle molteplici opere di carita svolte
dalle suore di Madre Teresa; missione nei villaggi rurali nel tentativo di rivitalizzare e
impiantare nuove comunita.
Il cosa &€ documentato anche dalle centinaia di foto che i nostri volontari hanno scattato.
Il come pero difficilmente si lascia catturare dagli scatti della fotocamera...
E in questo, il contributo della nascente comunita & stato decisivo. Come in tante altre
circostanze, noi abbiamo appreso piti che dato e, men che meno, insegnato.
Abbiamo imparato che missione ¢ innanzi tutto condividere cio che si e.
Chi, svolgendo un servizio, rimanesse distaccato, rinchiuso nel suo mondo, nelle sue si-
curezze e nei propri schemi di divertimento, potrebbe anche dare prestazioni pregevoli,
ma alla fine non lascerebbe molto, perché non s’incide nelle coscienze, non si generano
processi realmente creativi, perché con la gente del posto non si & realmente condiviso.
Gli errori del colonialismo si possono ripetere: spetta a noi stare ben attenti, per quanto
possibile, a evitarli.
Abbiamo ancora imparato che, nella logica del Regno, vale molto piti perdere tempo con
i piccoli e i poveri piuttosto che con le persone che contano, che hanno accesso a inter-
net e al mercato libero.
Abbiamo imparato che, i dove lo sforzo umano di organizzare, coordinare, animare coz-
za con limiti di ogni tipo, inizia il lavoro nascosto ed efficace dello Spirito, che anche
dalle pietre sa suscitare figli di Dio.
Abbiamo imparato che l'esperienza non puo finire con l'ultimo giorno del campo ed
esaurirsi con qualche intenzione di preghiera a Messa o con qualche sporadica telefona-
ta o cartolina postale.
La missione, quando € vissuta con autenticita, cambia il cuore ed esige una riposta che
coinvolge tutta la vita. Coinvolgersi quindi a Cuba cosi come ci siamo coinvolti animo e
corpo in Bosnia, Romania e Perti. E Cuba, la sua societa e la sua Chiesa reclamano il no-
stro costante impegno.
Mentre scriviamo, infatti, ci giungono notizie raccapriccianti circa gli effetti devastanti
del passaggio degli uragani di fine agosto. Il gruppo della Lms aveva fatto appena a tem-
po a partire, che s'¢ scatenato un vero un inferno di venti, piogge, trombe d’aria. Si cal-
cola che siano oltre 300mila le case gravemente danneggiate, con oltre un milione di per-
sone senza una dimora propria. Una realta che interpella la comunita internazionale,
che enfatizza I'assurdita degli embarghi, che spinge anche noi a moltiplicare le iniziative
di solidarieta, specie nel settore sanitario.
Anche in questa condizione di emergenza e di sofferenza, tuttavia, noi guardiamo al po-
polo cubano con ammirazione e speranza. La cultura della solidarieta ¢ cosi radicata in
esso, che anche nella prova pitt dura il popolo cubano sa insegnare un po’ a tutti, certa-
mente ai paesi pitt industrializzati e pitt ricchi di comfort, come venire a capo di situa-
zioni estreme. Una lezione che in genere i poveri danno ai pitt ricchi e che per noi, attori
di un gemellaggio che vuole definirsi missionario, non smettera nel futuro prossimo e re-
moto di dare il suo frutto.

Massimo Nevola S.I.
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UITA LEGA

BOSNIA

Novo Selo, uno specchio in cui guardare
il (nostro) mondo negli occhi

1998: tra marzo e aprile vengo invitato
quasi per scherzo, nei corridoi della
Cappella Universitaria della Sapienza,
da padre Francesco Cambiaso S.I. a
prendere in considerazione, nella mia
agenda degli impegni estivi di quell’an-
no, il campo a Sarajevo, che sarebbe
stato il proseguimento del primo campo
(con oltre 100 partecipanti!) avviato in
Bosnia nel 1997 dalla Lega Missionaria
Studenti in collaborazione con i Gesuiti
del JRS (Servizio per i Rifugiati). Per
me fu semplicemente l'inizio di un nuo-
vo percorso di vita. Forse servirebbe un
libro intero per racchiudere persone,
storie, amicizie, legami,
coincidenze e scoperte che
presero il via da quel “Si”,
detto quasi immediatamente
e del tutto inconsapevolmen-
te. Non ero affatto pratico di
Bosnia e Balcani, la guerra
dal 1992 al 1995 l'avevo vis-
suta piu che altro come un
fastidioso ingombro nei vari
giornali e telegiornali, nei
tanti spot radiofonici di cui
ricordo ancora (e solo) lo
slogan “Fermiamo la guerra
in Bosnia” tradotto in tante
lingue...
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Dieci anni dopo, la Bosnia e tutto quel-
lo che ha poi rappresentato questa
esperienza per la mia vita, sono cosi
parte di me che non ho avuto nessuna
difficolta, dopo essermi sposato solo il
2 agosto, a lasciare sotto gli ombrelloni
del bel mare di Puglia mia moglie Raf-
faella e il nostro piccolo Emanuele (15
mesi), per unirmi al folto gruppo (26
persone, di cui circa 20 per la prima
volta in Bosnia) che quest’anno ha deci-
so di vivere dal 9 al 19 agosto 'espe-
rienza del campo nella realta di Novo
Selo, che da appena un anno & diventa-
ta la nuova destinazione del campo




sono in realta fantasmi di
vecchie e spesso floride abi-
tazioni, in cui la vita all'im-
provviso si & fermata... For-
se gia prima delle vere e
proprie operazioni di puli-
zia etnica, ovvero da quando
a fine anni ‘80 la gloriosa
raffineria della zona, che
dava lavoro a oltre 3.000 di-
pendenti ad alta specializza-
zione, fiore all'occhiello del-
I'intera ex Jugoslavia, ha co-
minciato a chiudere i bat-
tenti a causa della grave cri-

estivo della Lms nei Balcani, dopo i
tanti anni di campi a Sarajevo e Banja
Luka.

A parte il doveroso senso di riconoscen-
za in occasione del mio decimo “anni-
versario di matrimonio” con la Bosnia,
le ragioni che mi hanno spinto a partire
sono state anche altre, prima di tutto il
discernimento stesso sul continuare o
no a organizzare campi estivi Lms in
questi luoghi, con la relativa responsabi-
lita nei confronti soprattutto dei nuovi
partecipanti. A che serve andare a rico-
struire case per i cattolici in un posto
che sta a soli 7 km dalla cattolicissima
Croazia, ma ¢ situato nella parte serba
(ortodossa) del territorio bosniaco, ra-
gion per cui negli anni della guerra le
milizie serbe hanno messo in condizio-
ne la popolazione cattolica della zona di
abbandonare tutte le case con la seria
prospettiva di non farci mai pit ritorno?
Di fatto, oggi a Novo Selo ci sono solo
una nuova parrocchia (la stessa in cui il
nostro gruppo € stato ospitato) e qual-
che casa ricostruita o quasi, in mezzo a
tante case sparse in un territorio vasto
e molto verde a due passi da un rigo-
glioso fiume, e quasi tutte queste case
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si economico-politica che
stava per mettere in ginocchio l'intera
regione, dando il pretesto ai vari leader
nazionalisti per rivendicare 'egemonia
nei confronti dei diversi in fatto di pro-
venienza etnica e avviare, cosi, il san-
guinoso conflitto balcanico. In realta
molti a Novo Selo e dintorni avevano
cominciato a lavorare all’estero gia pri-
ma della guerra.

Non ¢ facile spiegarsi la propria presen-
za in un posto dove il trend pit diffuso
di modello urbanistico-architettonico
prevede case pitt 0 meno diroccate (se
non proprio abbattute dai colpi di mor-
taio) e abbandonate da oltre dieci anni,
con arbusti di vario genere, se non pro-
prio veri alberi cresciuti al proprio in-
terno (!). Pare infatti che tra le “specia-
lita della casa” (mio eufemismo che sta-
rebbe a indicare il trattamento riserva-
to dai serbi ai villaggi una volta abban-
donati dalla popolazione originaria), ci
fosse il minuzioso smontaggio di tutte
le suppellettili domestiche, nonché re-
cupero di tutte le componenti ancora
utilizzabili dell'impianto elettrico, con
ciliegina sulla torta rappresentata dalla
metodica rimozione del tetto con atten-
to smontaggio delle varie parti ai fini di
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un vantaggioso recupero del tutto, per
I'industria delle costruzioni in altra se-
de. Questa sarebbe anche la ragione per
cui la natura e il sole oggi riescono a
entrare pitt agevolmente nelle case di-
roccate, dando origine a questo sor-
prendente paesaggio...

Pare che anche le querce di cui la zona
era particolarmente ricca siano state at-
tentamente sradicate e trasferite dalle
milizie serbe. Insomma: che ci faccia-
mo noi qui, in mezzo alle ortiche e a
tante fondamenta avviate e non piu
portate avanti (progetti di vita?), tra
nuove e perfettamente inutili costruzio-
ni (tipo l'edificio che gli americani ave-
vano pensato di costruire come Pronto
Soccorso della zona, proprio di fronte
alla Chiesa, nell’assurda speranza che
sarebbe diventato di li a poco operativo
per l'assistenza delle persone tornate a
casa subito dopo la firma degli Accordi
di Dayton), nonché a pochi chilometri
da un mondo che sembra procedere
tranquillamente “verso il progresso e
l'integrazione europea”, senza far piu di
tanto caso a tali atrocita?

Quest’anno il Signore ha voluto, fin dal
primo giorno di campo, darci delle ri-
sposte chiare:

delle stesse avevano preso parte alla
messa nella “nostra” chiesa;

per un motivo o per l'altro, la gente
che viveva in questi posti e che l'esi-
genza di continuare a vivere, manda-
re i figli a scuola e lavorare, ha con-
dotto in Croazia, Austria, Germania,
Szizzera, Italia, non ci pensa due
volte prima di mettersi in macchina
e farsi centinaia di chilometri per ve-
nire semplicemente a trascorrere po-
che ore per la Festa dell’Assunta in
un santuario ancora da ricostruire
(in un’altra localita a circa 4 km da
Novo Selo), sotto un sole cocente e
con un altare “prefabbricato”, da-
vanti al quale campeggiano i blocchi
di mattoni gia pronti per avviare la
nuova costruzione;

a Sarajevo, nell'incontro a cena del 16
agosto con il vescovo ausiliare Pero
Sudar, abbiamo ascoltato delle parole
cariche di speranza e di vita, in tutta
la sua complessita, che cercavano di
farci capire come proprio nell’appa-
rente assenza di senso, si nasconde
forse il senso stesso della nostra vita e
del nostro cammino di fede.

— Novo Selo & un posto che
vive ed esiste realmente,
se non altro nelle inten-
zioni di svariate centinaia
di persone che, ad esem-
pio, la domenica del 10
agosto si sono date ap-
puntamento, arrivando da
tutta la Croazia e non so-
lo, sui due pseudo-campi
di calcetto allestiti nella
zona per un torneo al
quale ci siamo iscritti an-
che noi, dopo che molte
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Non & un caso se, a fine campo, siamo
stati accolti con due generose tavolate
imbandite in modo assolutamente bo-
sniaco (= artigianale, ma sincero e gene-
roso) dalle famiglie (e dai loro amici)
per le quali abbiamo lavorato alla rico-
struzione di un tetto e a quella dei muri
portanti della nuova casa. Nuove fami-
glie che, oltre a quella aiutata lo scorso
anno, nutrono realmente il sogno di tor-
nare a vivere qui, coscienti delle oggetti-
ve difficolta, ma altrettanto convinti che
ormai la vita vada vissuta cosi come il
Signore ce la prospetta giorno per gior-
no, anche perché non esistono posti do-
ve si possa andare a vivere ex-novo, sen-
za scendere comunque a compromessi
con i propri sogni e la propria liberta.

Ma queste sono solo alcune delle possi-
bili “visioni” della realta da me conosciu-
ta questa estate. Certamente ognuno dei
partecipanti potrebbe dare la sua lettura
del campo in Bosnia 2008, anche alla lu-
ce del proprio percorso di vita in genera-
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le. Dal punto di vista del cammino spiri-
tuale comune e della condivisione dell’e-
sperienza vissuta, gli spunti proposti
proprio dal numero estivo della nostra
rivista Gentes, incentrato sull'annuncio
del Vangelo, sono serviti a tracciare una
possibile prospettiva che resta tuttora
aperta al contributo di ognuno. A mio
personale parere, quanto pitl riusciamo
a far entrare I'esperienza della Bosnia
nella nostra esperienza di vita quotidia-
na, tanto piu riusciremo a trovare un
senso. Non solo all'andare in Bosnia.
Chiudo questo personale contributo al-
le “risonanze” del dopo-campo, ringra-
ziando in modo particolare gli altri or-
ganizzatori/responsabili del gemellag-
gio Lms con la Bosnia, ovvero Cristiano
Basso e Nicold D’Alconzo, senza la cui
disponibilita e umile costanza durante
I'intero arco dell’anno, forse non sarem-
mo ancora qui a parlarne.

Raffaele Magrone
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Pensieri di un uomo disorientato

I campo in Bosnia della Lega Mis-

sionaria Studenti ¢ una delle cose
speciali entrate nella mia vita; me lo
trovo davanti quasi tutti i giorni nelle
mail della posta elettronica, nelle foto
alle pareti di casa mia, negli sms che
mi arrivano da Sarajevo e Banja Luka.
Coinvolge una parte importante del
mio cuore e ha riempito molte mie
estati di ricordi e sensazioni irrinun-
ciabili. Tutto & cominciato alcuni anni
fa a Sarajevo: era il 2003 e, con una
laurea fresca in tasca (adesso oramai
frollata...), il mondo era per me terra
di conquista. Partii con grande curio-
sita di conoscere e capire, senza mini-
mamente sapere in quali mani mi stes-
si mettendo. Scoprii un gruppo di per-
sone speciali che si muovevano tra
polvere e macerie, incontrando uomini
che portavano con se storie tristi e di
dolore; le loro azioni erano molto sem-
plici, ma sembrava che ogni mattone
rimesso a posto e ogni sorriso regala-

to, fossero un colpo micidiale per l'in-
differenza e 'odio e un assist per la vi-
ta e la speranza. Mi appassionai alla
storia della Bosnia e della sua gente e
un po’ alla volta divenne scontato e
importante dare il mio piccolo contri-
buto e condividere la mia vita fortuna-
ta con gli amici di laggiu.

Questi sei anni di viaggi hanno avuto
diversi momenti di sconforto e molti
altri invece di grande gioia: come dalla
vita, anche dalle vicende del campo a
volte ti senti deluso e annoiato, o vedi
con frustrazione i tuoi sforzi spazzati
via dalla forza degli eventi; altre volte
invece senti di aver fatto moltissimo e
porti dentro di te a lungo le belle sen-
sazioni che hai vissuto. Cosi ¢ stato
anche quest’anno e, se da una parte
sento che abbiamo fatto un bellissimo
regalo a Darko e alla sua famiglia (la
speranza e 'amicizia, non tanto il tet-
to) e lui I'ha fatto a noi, dall’altra le
macerie mute del paese di Novo Selo e
le parole disincantate di
Sudar a Sarajevo, mi ten-
gono incollato alla dura
realta: la guerra continua
ad ardere sotto le ceneri
dell'imposta normalita.
Anche quest’anno il campo
¢ stato un momento pre-
zioso nell’estate di ognuno
dei partecipanti, con ri-
scontri molto concreti ed
emozionanti al nostro la-
voro. Tutto & anche figlio
delle fatiche sopportate e
dell'impegno del gruppo di
ragazzi che ha aperto nel
2007 questa strada, cui va
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il ringraziamento di tutti e il
messaggio che la loro pre-
senza ¢ stata il primo impor-
tante passo di un nuovo
cammino. A piu di 10 anni
dalla nascita, il progetto Bo-
snia & ancora vivo e il patto
di amicizia si rinnova ogni
estate, affrontando e supe-
rando gli ostacoli di un
mondo che cambia (in peg-
gio.....). Dopo Stup, Presna-
ce, Ljubija, anche Novo Selo
¢ diventata la nostra casa
(come 1'ho inconsciamente
chiamato quest’estate) e spe-
ro riusciremo a prenderci cura di essa il
pit a lungo possibile.

Ormai mi muovo per le strade della Bo-
snia come su quelle di casa mia (e su
entrambe riesco ancora a perdermi...
scusate ragazzi!): se il gusto dell'avven-
tura ¢ ormai scomparso, continua inve-
ce il mio percorso sulle tracce di un Dio
che a volte, ahime, sento davvero lonta-
no. Mi chiedo quindi e cerco il senso
profondo dell’andare ogni anno in quei
posti e non mi accontento ormai pitt so-
lo delle risate, delle ore passate in com-

pagnia, del lavoro fatto: sono sicuro che
il quid che sto cercando, sarebbe capace
di far durare le sensazioni del campo
anche nelle mia vita di tutti i giorni. Mi
sforzo di trovare in tutto quello che ho
visto e vissuto, nelle storie delle persone
e nei loro volti sorridenti o malinconici,
il mistero della vita e di Dio: so che lui
vuole parlarmi e che mi ha messo lui su
questa strada facendomi sonoramente
inciampare nelle vicende della Lega Mis-
sionaria Studenti. Ogni giorno si siede
vicino a me e mi parla, ma con dispiace-
re sento di essere un po’ sor-
do e mi piacerebbe poterlo
sentire nitidamente.

Grazie a tutti gli amici di
quest’estate, molti dei quali
non rivedrod mai piti, ma sa-
perli in giro per il mondo, da
qualche parte a fare del loro
meglio, mi mette davvero di
buon umore. La mia ricerca
continuera ancora a lungo e
sono felice di fare un pezzo
di strada in compagnia della
Lega Missionaria. Buona
fortuna a tutti.

Cristiano Basso
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E ritorno in Bosnia...

D opo cinque anni (pitt o meno) di
campi in Bosnia, quest’anno, per
varie ragioni, pensavo che potesse esse-
re la volta buona per interrompere que-
sta “catena di Sant’Antonio”. Mi sono
messo d'impegno per riuscire a control-
lore quel senso di bisogno che ogni an-
no, dal 2003, mi spinge a ritornare in
Bosnia, anche per pochi giorni. Nella
mia testa si era insidiato il tarlo che la
sola forza che mi costringeva a ritorna-
re era la sterile abitudine. Fatto sta che
agli inizi di agosto ho iniziato a provare
i primi segni di cedimento e, poco me-
no di una settimana prima che il grup-
po partisse per Novo Selo, ho iniziato a
tediare Cristiano con una serie di e-
mail per sapere se c’era la possibilita di
raggiungerli a meta campo. Appena
Cristiano mi ha dato I'ok (e per questo
lo ringrazio davvero tanto, perché so
quanto ¢ stato difficile organizzare il
campo con un numero di partecipanti
cosli ballerino fino a pochi giorni prima
della partenza), sono subito corso in
stazione a comprare il bi-

Stranamente, quando pensavo alle per-
sone che avrei incontrato e conosciuto
al campo, avevano, nella mia testa, tutti
le stesse facce dei ragazzi dell’anno pri-
ma... Gli scherzi di una mente che ha
dormito poco pitt di due ore in una cuc-
cetta da sei posti con quattro francesi e
due serbi (ebbene si, eravamo in ot-
to...), con i quali ha bevuto grappa fino
alle quattro del mattino...

Sono arrivato finalmente a Slavonski
Brod gia pronto per continuare il viag-
gio fino a Sarajevo ma, fortunatamente,
alla stazione c’era Cristiano che mi at-
tendeva (gia da un’ora, causa ritardo
treno) e mi diceva che saremmo partiti
per Sarajevo lI'indomani. A dire il vero
fremevo dalla voglia di rivedere Saraje-
vo (mancavo da due anni...) e soprat-
tutto di rincontrare i vari amici che ho
avuto la fortuna di farmi in questi anni.
Pero la sosta a Novo Selo ¢ stata impor-
tante per iniziare a conoscere i nuovi
componenti del campo (e rivedere i ve-
terani). Erano davvero tanti! Sono stato

glietto per una cuccetta da
sei posti sul treno diretto a
Belgrado.

Sono arrivato a Slavonski
Brod che erano le 9.30 del
mattino, ma era dalle 7.00
che ero impalato di fronte al
finestrino nel corridoio del
treno a guardare fuori e a
cercare di riconoscere qual-
cosa che gia avevo visto I'an-
no prima quando, viaggian-
do sullo stesso treno diretto
a Belgrado, mi recavo per la
prima volta a Novo Selo.
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subito contagiato dal loro entusiasmo
per I’ esperienza che stavano vivendo e,
per un attimo, ho avuto la piena e pia-
cevole certezza (e spero di non sbagliar-
mi) che fra loro c’era piti di qualcuno
che aveva una, come dire, progettualita
per un futuro campi in Bosnia. Era una
sensazione che mi riempiva il cuore,
perché il loro entusiasmo mi dava la
sensazione che ci sarebbe stata una
continuita per la Bosnia.

All'indomani mattina siamo partiti per
Sarajevo per arrivarvi nel primo pome-
riggio. La citta era tutta in festa: inizia-
va proprio quel giorno il Sarajevo Film
Festival: vederla cosi viva e stato un al-
tro motivo di gioia per me. Il tempo di
sistemare le nostre cose presso la Fa-
colta di Teologia, dove avremo alloggia-
to, che & arrivato don Luka nella sua
mastodontica mole da puccettone per
salutarci e invitarci a cena (rigorosa-
mente a base di pivo e cevapi) in Vesco-
vado. Avevamo due-tre ore libere e con
Raffaele e Cristiano, dopo uno spuntino
nel quartiere turco di Sarajevo, abbia-

mo preso un taxi (lunga storia... caso-
mai la racconto un’altra volta), ci siamo
arrampicati sulle colline che circonda-
no Sarajevo e ci siamo fatti trasportare
a casa del nostro amico Airo e della sua
famigliuola. Lui non c’era, era in Croa-
zia a lavorare e la moglie era ancora al
negozio di fiori, c’era solo la figlia pit
grande con la quale siamo rimasti d’ac-
cordo che saremo ripassati 'indomani
per salutare la madre e il resto della fa-
miglia. Siamo rimontati sul taxi e ci
siamo rincontrati col resto del gruppo
per recarci da don Luka.

Abbiamo trovato Don Luka nel cortile
del Vescovado tutto preso a cucinare ce-
vapi per noi. Il tempo di accomodarci
che ci sono venuti a salutare, nell’ordi-
ne, l'arcivescovo di Sarajevo, il cardina-
le Vinko Puljic! e il vescovo ausiliare
Pero Sudar?, il quale si ¢ intrattenuto
con noi per due chiacchiere. La vivacita
e 'onesta intellettuale di quest'uomo
sono sempre stati, per certi aspetti, di-
sarmanti. Ha subito esordito con una
riflessione riguardo all'importanza del-

la nostra presen-
"4 zain Bosnia: se
. in quel momento
| cera qualcuno di
noi che aveva dei
dubbi a riguar-
do, credo che
questi siano stati
dissipati all’i-
stante.
Ecco (all'incirca)
le parole: «In un
Paese da cui i
giovani scappa-
no, i giovani che
vengono per ri-
costruire rappre-
sentano la vera
Speranza».
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In quel preciso istante ho pensato alle
difficolta del primo campo a Novo Selo,
mi sono sentito addosso ancora lo
sconforto che mi ha accompagnato du-
rante il viaggio di ritorno dalla Bosnia
dell’anno prima, ho percepito per un at-
timo lo stesso fastidio che mi procuro
I'accorato appello di don Luka affinché
si ritornasse in Bosnia, fatto durante il
convegno di Padova per il decennale
dei campi in Bosnia, e mi sono sentito
davvero piccolissimo davanti a quelle
parole.

Ancora una volta mi sono sentito in do-
vere di ringraziare quella terra e quelle
persone per il tanto che sono riusciti a
darmi, e che continuavano ancora a
darmi, e chiedere scusa per quel poco
che ho saputo donare.

Ecco cosa ha significato per me ritor-
nare in Bosnia.

Siamo tornanti in Italia portando con
noi un nuovo progetto per la Bosnia, e
Novo Selo in particolare, e mi auguro
di cuore che tutti noi (me, in primis) la-
voreremo per la sua realizzazione. Nes-
suno di noi si puo arrogare il diritto di
togliere la Speranza al suo prossimo.

Mimmo Ariemma

Note

' E arcivescovo di Sarajevo dal 19 novem-
bre 1990. Dopo un anno dalla sua nomina,
in Bosnia iniziarono i combattimenti. Du-
rante l'assedio di Sarajevo, si distinse per
gli accorati appelli di pace e di difesa dei
diritti inalienabili della persona umana, ri-
schiando anche la vita. Fu imprigionato
per 12 ore dai militari serbi. Papa Giovanni
Paolo II lo ha innalzato alla dignita cardi-
nalizia nel concistoro del 26 novembre
1994, a 49 anni.

? Ordinato sacerdote il 29 giugno 1977.
Quale primo incarico, svolse per due anni
la funzione di cappellano a Komisa, in Bo-
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snia. Ha studiato successivamente a Roma
presso la Pontificia Universita Urbaniana,
dove ha conseguito il dottorato in Diritto
Canonico. Dal 1986 & professore di Diritto
Canonico alla facolta teologica dell'univer-
sita di Sarajevo, inoltre dal 1989 & rettore
del seminario arcivescovile. Il 28 maggio
1993, Papa Giovanni Paolo II lo ha nomina-
to vescovo ausiliare di Vrhbosna-Sarajevo,
mentre la cittd era assediata dall’esercito
serbo, e vescovo titolare di Selje. Fu consa-
crato vescovo dal cardinale Vinko Puljic il 6
gennaio 1994. Incaricato per i cattolici
croati all’estero, per i rapporti con lo Stato,
¢ presidente della Commissione “Giustizia e
pace”. Promotore delle scuole interetniche,
le scuole per l'europa, & considerato una del-
le personalita pitt importanti nella lenta ma
inesorabile ricostruzione civile e morale nel
dopoguerra della ex Jugoslavia.
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PERU

Guardare al Peru con occhi diversi

embra ieri quando, nel febbraio del

2006, decisi di dedicare le mie va-
canze ad agosto al Perti. Sono passati
ormai tre anni e devo dire che mi fa
strano pensare a un’estate senza il Caef!
Di ritorno da un campo difficile, mi ri-
trovo a pensare a un’esperienza che ¢
appena passata, diversa dalle due fatte
negli anni precedenti. A causa di lavori
di miglioria e di ampliamento del cen-
tro, il campo & stato differente; infatti i
bambini ospitati quest’anno erano dav-
vero pochini, cinque pitt una in tutto
(se contiamo anche la piccola Maria Jo-
sé, nata durante la nostra permanenza),
quindi il nostro lavoro si ¢ basato sulla
sistemazione del centro, sulla velociz-
zazione dei lavori gia iniziati e sul so-
stegno di due comunita vicine a Cam-
pina de Moche (Torres de San Borjas e
Taquila), che fanno parte del program-

ma di prevenzione del Caef, consapevo-
le che per un’assistenza integrale ai
bambini non bisogna fermarsi al pro-
blema immediato, ma anche sensibiliz-
zare il popolo ed entrare in contatto
con esso per prevenire. Limpegno mag-
giore per coloro che prestavano servizio
nel centro & stato un lavoro di cataloga-
zione e inventario dei due magazzini;
in poche parole, un mese in mezzo a
polvere e qualsiasi oggetto di cartoleria
possibile e immaginabile.

Grazie al cielo, avevamo quasi sempre
delle visite da parte di bambini, la mag-
gior parte dei quali stavano aspettando
di potersi ritrasferire li a lavori finiti: ci
hanno aiutato con quello che sapevano
fare, contando penne e gomme ma so-
prattutto con tutti quei sorrisi e quelle
risate; questo ci ha spronato parecchio
e dato una carica in piu per affrontare
il migliaio di scatoloni che
avevamo ancora da fare.

E stato bello vedere come il
centro, nonostante fosse sotto
lavori, fosse sempre aperto a
qualsiasi richiesta e bisogno
dei bambini che fino a qual-
che mese prima vivevano li: il
Caef, per tutti loro, & sempre
un punto di riferimento e un
posto dove chiedere aiuto in
caso di necessita e non solo,
perche i bambini sanno che i
potranno sempre ricevere un
sorriso e un abbraccio.
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sciva a mettere a letto i
bambini, beh mancava
davvero poco prima che
i nostri occhi si chiudes-
sero! C'¢ da dire che una
volta tornati ognuno al
proprio lavoro, la stan-
chezza non si sentiva
pil1, c’erano una grande
forza e una carica nel
portare a termine cio
che si era cominciato.

E bene dirlo, ogni anno
per noi ¢ diverso; sono
diversi 1 lavori da fare,
le persone che si incon-

1l Caef, Centro de Atencion y Educacion a la Familia.

Per quanto riguarda gli altri di noi che
non stavano al centro, svolgevano lavo-
ri che spaziavano dalla costruzione di
un Uru (una sorta di centro sanitario) a
Torres al diserbamento del cortile della
scuola di Taquila e a un lavoro di edu-
cazione e animazione con i bambini sia
di Taquila che di Torres.

Il momento culmine di tutto il campo,
pero, lo abbiamo vissuto nei tre giorni
che abbiamo trascorso in una casa in
montagna con i bambini della comunita
di Torres e con una ventina di bambini
del Caef: il cosidetto periodo di campa-
mento. 1l lunedi mattina i bambini sono
arrivati molto presto, ancor prima che
noi ci svegliassimo, si sentiva la loro pre-
senza nell’aria, e si vedeva che avevano
davvero tantissima voglia di partire e di
stare per un po’ di tempo solo con noi.
Sono stati tre giorni intensi, passati 24
ore su 24 insieme a loro, giocando, di-
vertendoci e facendo anche noi nel no-
stro piccolo le nostre “Olimpiadi 2008”.
Di momenti di calma ce n’erano davvero
pochi, perché quando finalmente si riu-
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trano e le parole che si
sentono, i sorrisi sono
diversi anche se non ne
esistono di pitt o meno belli, ogni anno
ci si riesce a stupire in modo diverso di
un Paese che puo offrire meno del no-
stro ma che lascia molto piu il segno.
Inutile dire come si impari pit dalla vita
in un mese passato la a confrontarsi
con le persone del luogo che non in un-
dici mesi in universita qui. Quando si
torna in Italia, la cosa piu difficile resta
sempre il riuscire a trasmettere le emo-
zioni e le avventure vissute, e a volte
verrebbe la voglia di portarti dietro tutte
le persone con cui parli per far loro ve-
dere cos’e veramente un campo in Pert.
Alla fine, anche quest’anno una piccola
parte di me ¢ rimasta come sempre in
quel piccolo paesino nel nord del Pert,
e forse ¢ inutile dire “vedremo l'anno
prossimo come sard messa con gli esa-
mi” perché tanto si sa, quando qualcosa
ti prende difficilmente si puo smettere,
soprattutto ora che inizio e riesco a ve-
derla con occhi diversi, quelli della gen-
te di chi in quei luoghi ci vive.

Francesca Calliari
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Taquila: il collegio si rinnova

T aquila & un villaggio sul mare subi-
to fuori dalla citta di Trujillo. Al-
I'ingresso del paese, fra i campi incolti
e le prime case, si scorgono le mura di
cinta del Collegio San Judas Tadeo. Ol-
tre il portone di legno di ingresso, c’e
un cortile con un pozzo al centro, due
campi da calcetto cementati e due edifi-
ci di un piano, verdi e rossi, un po’
scrostati, che formano le sette aule e la
biblioteca.

Quando per la prima volta abbiamo
varcato quel portone, andavamo a co-
noscere la comunita radunata intorno
alla scuola: famiglie di studenti e fami-
glie di ragazzi che nel pomeriggio van-
no per la catechesi. Le signore presenti
si erano riunite proprio per il nostro ar-

rivo, sapevano che avrebbero avuto
qualche italiano a disposizione con cui
risistemare la scuola nei giorni succes-
sivi. Dopo i consueti convenevoli (che
in Pert richiedono molto tempo), ci
hanno esposto i loro desideri: mettere a
posto il campo (ovvero, estirpare le er-
bacce) e costruire una piccola cucina
per il pranzo degli alunni.

Due giorni dopo eravamo li per rim-
boccarci le maniche. I ragazzini erano
in vacanza e la scuola era vuota. Il
progetto della cucina era in stand-by,
perché si era deciso, prima di fare que-
sto investimento, di verificare che la
comunita si attivasse per i lavori. Ci
era stato detto infatti che si trattava di
un gruppo poco vivace, non molto coe-

Volontari al lavoro al collegio di Taquila per estirpare le erbacce.

M
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Taquila, il cortile interno della scuola.

so. Percio & stato grande lo stupore
quando quella mattina, entrando a
scuola con la mezz'ora di ritardo con-
sueta in Perl, abbiamo trovato una
quindicina di persone gia all'opera con
la grama, I'erbaccia. Purtroppo, una
delusione ci attendeva: la direttrice del
collegio aveva promesso compensi a
chi si fosse presentato a lavorare, com-
pensi che noi non potevamo dare, pro-
prio perché il nostro obiettivo era ren-
dere autosufficiente la comunita. Chia-
rita la questione economica, gli uomi-
ni a poco a poco se ne andarono: non
si potevano permettere di sprecare una
giornata di lavoro. Alla fine della mat-
tinata, erano rimaste con noi quattro o
cinque donne.

I giorni seguenti l'attivita & proseguita,
alternando alla fatica di un lavoro sem-
pre uguale molte soddisfazioni: ad
esempio, abbiamo scoperto che le si-
gnore si erano accordate per fare dei
turni, mostrando una collaborazione e
un’organizzazione molto al di sopra
delle aspettative. Nel frattempo abbia-
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mo conosciuto
queste persone ed
¢ cresciuta la fidu-
cia reciproca. E
stato un processo
lentissimo, tanto
che dopo la prima
settimana sembra-
va tutto al punto
di partenza. Dopo
il week-end, ab-
biamo portato al-
cuni ragazzini in
vacanza. Siamo
tornati al lavoro
solo giovedi, ma
con un entusia-
smo nuovo: anche
se non ce ne ren-
devamo conto, al collegio eravamo or-
mai di casa. Le feste erano finite, e tutti
i bambini erano rientrati a lezione, por-
tando con sé la loro vivacita. Abbiamo
differenziato i nostri lavori: ci siamo
dedicati anche a disegnare i muri di
cinta insieme agli alunni, a ridipingere
le righe sul campo da calcetto, a fare
supplenza nelle ore di lezione, a pianta-
re qualche arbusto in giardino.

Il lunedi seguente era l'ultimo giorno
a Taquila: abbiamo organizzato una
festa per i ragazzini, che & riuscita no-
nostante la musica all'inizio non fun-
zionasse, perché «qualcuno aveva ru-
bato la centralina elettrica in strada».
Abbiamo lasciato ancora una parte di
campo da diserbare, le pianticelle da
curare, la cucina addirittura da inizia-
re. Abbiamo lasciato molte persone,
alcune appena incontrate, altre cono-
sciute pit profondamente. Abbiamo
lasciato molte cose incompiute, pro-
messa di un futuro da costruire.

Gabriele Agliardi
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Un puntino fra campagna e oceano

Riflessioni occidentali su Torres de San
Borja

Mi sono chiesto varie volte dove sono
stato e cosa ho visto. Oggi, re-immerso
in quello che per me si chiama la vita di
ogni giorno, guardo indietro e vedo il
Perti. Vedo i suoi paesaggi, i suoi colori
e la sua gente, ma vedo anche la parte
del Perti che e stata il motivo del viag-
gio che abbiamo affrontato quest’anno
e che ogni anno affrontano tante perso-
ne che partono alla scoperta di mondi
diversi. Vedo tutto, ma lo elaboro con
calma e qualche difficolta, cercando di
risolvere i quesiti che la mia razionalita
occidentale instancabile si pone.

Uno di questi quesiti &€ un puntino loca-
lizzato fra la campagna e 'oceano che
si trova a qualche chilometro dalla peri-
feria di Trujillo. Dalla gente viene chia-
mato Torres de San Borja. Se su Google
inseriamo Torres de San Borja, non ot-
teniamo alcun risultato utile. La stessa

cosa accade su Youtube o altri canali
mediatici, oramai quotidiani, da noi
ben conosciuti. Di Torres de San Borja
non parlano i telegiornali e neanche la
carta stampata. E un luogo cosi lonta-
no dal nostro mondo, dalla nostra men-
talita, dal nostro orizzonte e da tutto
cid che conosciamo nella vita di tutti i
giorni, che il subconscio a volte solleva
il dubbio: ma esiste Torres de San
Borja?
Se, intenti a trovare una prova che ci
soddisfi e colmi il dubbio, continuiamo
nella ricerca affidandoci a Google-Map,
la strada per arrivarci probabilmente
non la troveremo mai. Anzi, di strade
che portano a Torres de San Borja, non
ne esistono proprio. Esistono viuzze
sterrate di campagna che noi — gringos
— possiamo permetterci di fare in Moto-
taxi a due soles.
La nostra razionalita riceve troppe di-
mostrazioni del fatto che Torres de San
Borja in verita non esiste: non ci sono
servizi igienici, non

c¢’e acqua corrente né
una fognatura, non
c’e elettricita generata
a sufficienza, non ci
sono strade e non ci
sono case. O perlo-
meno non c’e cio che
noi chiamiamo case.

Esiste — quello si, per
legge — essendo Tor-
res de San Borja un
Asientamiento Huma-
no a tutti gli effetti,
un piano logistico in
cui ogni lotto di terra
& assegnato o all’edifi-
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cazione o ad altro. Un lotto di dimen-
sioni notevoli & anche stato gia riserva-
to dalla municipalita di Moche — comu-
ne a cui il paesino fa riferimento — per il
parco comunale che un bel di dovra na-
scere fra la sabbia di Torres. E in piani-
ficazione da tempo, come i servizi igie-
nici, il sistema idrico, la corrente elet-
trica, le strade, le case... Sono temi che
riacquistano fondamentale importanza
sopratutto in fase di campagna eletto-
rale, quando gli abitanti di Torres de
San Borja escono dall'inesistenza e si
trasformano in possibili ed appetibili
voti per l'uno o l'altro candidato a sin-
daco di Moche.

Torres de San Borja & cosi lontano dal-
I'immaginabile del nostro mondo pit o
meno occidentale, che si potrebbe vera-
mente dire che non esiste. Si potreb-
be... Se non fosse per il fatto che invece
esiste.

Se non fosse per il fatto che ci abitano
persone con nomi e cognomi. Uomini
che tornano esausti dal lavoro nei cam-
pi e senza riposarsi iniziano a mettere
mattone su mattone per veder sorgere
piano piano il loro locale comunale,
che quando sara pronto fungera da
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centro sanitario. Don-
ne che, con la pala in
mano e il figlio in
spalla, danno il loro
prezioso contributo al
lavoro dei ragazzi vo-
lontari venuti dall'Tta-
lia. Ragazzi, giovani
che tornano dalla
spiaggia e mostrano
fieri i pesci che hanno
pescato, per poi subito
rimettersi al lavoro
anche loro. E bambi-
ni. Tanti bambini.
Bambini che giocano
nel fango a piedi scalzi, bambini che ri-
dono, bambini che si fanno il bagno
nello stagno, bambini che non si preoc-
cupano. Forse un domani lo faranno,
ma adesso no, non si preoccupano.
Bambini con occhi da bambino, che
fanno giochi da bambino e cantano
canzoni da bambino.

E capiamo che Torres de San Borja esi-
ste! Anche quando non ci sono le ele-
zioni, Torres de San Borja esiste. E an-
che se il prezzo del pesce diminuisce e
il lavoro nei campi scarseggia, Torres
de San Borja esiste.

Torres de San Borja esiste nella forza
della sua gente, negli occhi dei bambini
a cui i padri vogliono far vedere un fu-
turo migliore per il loro paese. Fatto di
strade, acqua potabile, servizi sanitari
e, chi lo sa, forse un giorno anche l'uto-
pico parco potra essere piu di una fan-
tasiosa idea. Torres de San Borja non ¢
soltanto un Asientamento Humano a
qualche chilometro da Trujillo. Torres
de San Borja & un percorso, una via,
una possibilita. Torres de San Borja &
un cuore che batte.

Guido Neidhofer
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ROMANIA

10 anni di Sighetu Marmatiei,
la nostra seconda casa...

Nel Luglio del 1998 cominciava il gemel-
laggio nel Maramures, che ha portato la
Lega Missionaria Studenti alla costitu-
zione di tre case famiglia

Introduzione

Di questi tempi la Romania ¢ “di moda”
per i recenti episodi di cronaca che
hanno destato scalpore e indignazione
nel nostro Paese e nell'occidente evolu-
to, spesso ignaro della storia, degli usi e
dei costumi di una nazione che ha vi-
sto, in questi anni, il ripetersi di quanto
gia avvenuto nell'Ttalia di inizio secolo,
quando i nostri nonni scappavano ver-
so Paesi stranieri sulle navi o su mezzi
di fortuna per sfamare le proprie fami-

Padre Massimo Nevola nella terza casa-famiglia del Progetto
Quadrifoglio.

202
A

glie. Personalmente ammetto il mio es-
sere di parte, il mio parteggiare aperta-
mente per il popolo romeno, ammetto
di offendermi profondamente quando
sento giudizi affrettati, nonché privi di
cognizione di causa, per la gente che la-
vora e vive dignitosamente, talvolta do-
lorosamente, nel proprio Paese finche
ha modo di farlo, ed emigra quando
non pud fare diversamente, spesso non
esistendo per i Paesi “di adozione” e
svolgendo mansioni che noi stessi ci ri-
fiutiamo di svolgere, a condizioni e ora-
ri che mai accetteremmo, col fine di
mettere da parte il necessario per un’a-
bitazione e per il mantenimento della
famiglia lontana. Questa la Romania,
questi i romeni veri, non i
criminali che, fuggendo dal-
la Romania, commettono
crimini efferati sapendo di
non aver nulla da perdere in
Ttalia, “Paese dei balocchi”,
Paese degli indulti e dei bra-
vi avvocati d’ufficio, dove
queste persone pongono in
essere condotte che mai
avrebbero commesso nel lo-
ro paese. Questa introduzio-
ne per ribadire come, per
chi non conoscesse la Roma-
nia, sia arduo esprimere giu-
dizi, specie quando non si
conosce la realta che forma
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La scuola di inglese.

la materia del dibattere, si ignorano le
problematiche spesso analoghe a quelle
presenti anche nelle nostre realta, quel-
le delle persone che abbiamo incontra-
to a Sighet negli ultimi dieci anni, quel-
le delle persone che vivono a Scampia,
a Zena in Via del Campo, alla Kalza
ecc.

Premesse

Correva I’anno 1997 quando padre
Massimo Nevola decideva di abbando-
nare i campi di lavoro in Albania di
fronte alle difficolta evidenti di poter
iniziare una collaborazione, un gemel-
laggio che potesse essere fruttuoso e
duraturo. Nel momento in cui Massimo
ando dal padre provinciale per vagliare
mete e soluzioni ove poter iniziare un
nuovo gemellaggio che facesse seguito
all’Albania, la scelta di partenza cadde —
per una serie di motivazioni pratiche
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ma anche spirituali — sulla Romania,
Paese distrutto dal regime assoluto di
Niculae Cheausescu, in cui era possibi-
le trovare un punto di appoggio in varie
realta tra cui Cluj Napoca, la stessa Bu-
carest e Oradea. La scelta definitiva
cadde invece su Sighetu Marmatiei, per
tutti noi “Sighet”, cittadina del Mara-
mures, facente parte della Transilvania,
vicina all'Ucraina e abitata da una po-
polazione in prevalenza ungherese, es-
sendo stata annessa alla Romania, co-
me gran parte della Transilvania, solo
al termine della seconda guerra mon-
diale. Le ragioni di tale scelta, come
tutti sanno, dipesero dalla figura di Elie
Wiesel, ebreo nato a Sighet, premio no-
bel nel 1986 con il libro Die nacht (La
notte), in cui descriveva da testimone la
deportazione degli ebrei nei campi di
concentramento. Il legame di padre
Massimo Nevola con Wiesel, che misto
al suo intuito lo fecero optare per Si-
ghet, si deve al conforto che lo stesso
Massimo provo nel leggere proprio La
notte, libro ricevuto in dono da un con-
fratello in un momento particolarmen-
te tragico della sua vita.

Primo Campo a Sighet, luglio 1998

Il primo, mitico campo a Sighet era di-
viso in due turni di due settimane cia-
scuno: con pitt pulmini per lo pitt avuti
in prestito dai vari collegi dei gesuiti
d’'Ttalia, dopo il tradizionale appunta-
mento a Villa Ara a Trieste', ci si mise
in viaggio alla volta della Romania. In
un contesto stradale pit infimo di
quanto non sia oggi, pazientando ore a
tutte le frontiere, procedemmo lenti
con profondo senso di curiosita. Il pri-
mo turno raccoglieva, fra gli altri, pa-
dre Massimo Nevola S.I., il neo-rettore
dell'Istituto Sociale di Torino, padre Vi-
tangelo Denora S.1., gli ex gesuiti Florin
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Paulet e il maltese Simon, la mitica
proff.ssa Adama, il prof. Lucio Pietran-
toni e il gesuita Ugo Bianchi; il secondo
un gruppo per lo pitl costituito da trie-
stini, coordinati da Marco Toncelli. Ne-
gli anni successivi, la massiccia presen-
za di volontari ¢ stata assicurata dai
giovani studenti dei collegi dei gesuiti
sparsi per I'Ttalia. Giunti a Sighet, an-
dammo nella casa delle suore benedet-
tine guidate da suor Bianca ove, festan-
te, ci attendeva la comunita greco-cat-
tolica presieduta da padre Olisim.
Ognuno di noi era avvicinato da un abi-
tante locale, che ci chiedeva se avessi-
mo voluto essere ospitati presso di lui.
Le mansioni: i ragazzi prendevano par-
te alla costruzione della chiesa greco-
cattolica di Sighet, allora ancora solo
un cumulo di mattoni, mentre le ragaz-
ze svolgevano servizio di animazione
presso la citata struttura di suor
Bianca®. I primi giorni al cantiere pas-
sarono tra lo sgomento dei locali, che
passando lungo la strada si fermavano
ad osservare noi italiani giunti lontano

per spostare mattoni... Rimanevano a
lungo a guardarci, nessuno ci chiese di
dare una mano. Al sapere di italiani che
lavoravano gratis, pit comunita richie-
sero a padre Nevola volontari per svol-
gere i pil1 svariati servizi: I'unica richie-
sta accolta fu quella di alcune suore lo-
cali, di stanza lungo la strada che con-
duce all’attuale casa-famiglia Dragosvo-
da. In quel luogo, invece che spostare
mattoni spostammo piastrelle, offrendo
comunque una testimonianza forte cul-
minata con la messa tenuta sul prato
delle suore prima di ripartire.

Cambiamenti
Dal punto di vista del servizio, dall’esta-
te del ‘99 le attivita da noi svolte sono
andate via via incrementandosi, comin-
ciando dal sorgere della scuola gratuita
di italiano e inglese®, continuando con
l'ospizio degli anziani*, fino alla casa
dei bambini e alle varie case-famiglia
che sono sorte in breve tempo®. Perso-
nalmente, devo dire che la Sighet del
‘98 e quella cui sono piu legato e affe-
zionato: una citta pri-

La piazza centrale di Sighet.
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va di illuminazione
stradale, se non nelle
vie principali, con
strade polverose che
non si sapeva dove
conducessero, specie
la sera rincasando,
una realta con i lei che
avevano ancora gli
zeri®, una realta in cui
la globalizzazione -
che oggi anche e so-
prattutto in Romania
trova modo di espri-
mersi con palese con-
traddizione — ancora
non era arrivata. Certo
il tornare in un deter-
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minato posto pilul volte porta ad un
coinvolgimento sempre maggiore nella
realta ospitante che, nel mio caso come
in quello di tanti ragazzi che hanno
preso parte ai campi, ¢ oramai una se-
conda casa, un centro di affetti, la resi-
denza di una parte del cuore in cui
troppe volte, inconsapevolmente, ab-
biamo riversato le nostre fragilita, de-
bolezze e delusioni, figlie del nostro ba-
gaglio di vita fino ad allora pit arido e
misero. Vero perd & anche che, perso-
nalmente, il fatto di essere tornato in
quei luoghi pit volte, fino al compren-
dere la lingua nonché ad esprimermi in
quella lingua porta, volta dopo volta,
una sofferenza, una partecipazione alle
disgrazie umane e un coinvolgimento
sempre maggiore e pit profondo. Ho
sempre notato come il fatto che chi, co-
me me, ha cominciato a muoversi, svol-
gendo in Romania attivita di condivi-
sione, di aiuto prima che di “volontaria-
to” in senso stretto, ha sofferto meno il
contraccolpo emotivo di chi invece si &
affacciato a tale esperienza in maniera
meno graduale e in eta pitt matura.

Costanti

I primi dieci anni della Lega Missiona-
ria Studenti sono stati una fucina ine-
sauribile di volontari che, dall'Ttalia tut-
ta, si sono alternati nelle varie attivita,
amalgamandosi intorno a uno zoccolo
duro’ di una trentina di persone che
hanno dato continuita e certezza anche
nelle annate pitt povere di risorse. Le
cifre parlano di un migliaio di volontari
che, sempre, hanno incarnato certi va-
lori di sobrieta e condivisione, comin-
ciando dal viaggio massacrante che li
ha condotti in Romania, continuando
con l'ospitalita nelle famiglie che, dan-
do tutto quanto in loro possesso, rende-
vano confortevole il soggiorno, fino alle
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Sighet, la chiesa cattolico-latina.

attivita che, al di la delle competenze
specifiche, hanno visto mettere in cam-
po una passione e una dedizione straor-
dinarie, un amore verso i locali che tan-
to vorrei urlare ai nostri connazionali, i
quali tanto facilmente si lanciano in
giudizi e sentenze sui rumeni prive di
cognizione di causa. Nel corso del tem-
po si sono susseguite diverse location:
dalle suore benedettina di suor Bianca
dove svolgevamo le messe e il servizio
di animazione nel '98, si & passati alla
chiesa greco cattolica per poi “trasloca-
re” presso la comunita latino unghere-
se, che ancora ci ospita. Uno dei servizi
che tutt'oggi riscuote maggiori consensi
¢ certamente quello della menzionata
scuola estiva di lingue che, d’estate, per
la durata di un mese, vede l'insegna-
mento gratuito della lingua inglese, di
quella italiana e, in alcune annate, an-
che di quella francese e spagnola. Nei
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La sinagoga di Sighet.

primi tempi, padre Massimo Nevola
dormiva con alcuni volontari in una
stanza della scuola munita, per l'occa-
sione, di alcune brande. I menzionati
spostamenti presso le comunita religio-
se di Sighet, volti a favorire e ribadire
una nostra integrazione e condivisione
sempre piu autentiche e crescenti, sono
stati abbinati, fin dal nostro arrivo nel
Maramures, a un rapporto di profonda
stima e amicizia con la comunita ebrai-
ca nella persona dell'Ing. Markus, rab-
bino della cominuta di Sighet, ridotta a
pochi eletti dopo la seconda guerra
mondiale e il dramma della Shoah.
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Continuita

Senza dubbio la nostra
esperienza di servizio in
Romania avrebbe rischiato
di esaurirsi prima del tem-
po, come accade fisiologi-
camente anche per questo
genere di progetti ed espe-
rienze, se la Provvidenza
non avesse tracciato per
noi quel sentiero che, se-
guito con fiducia e traspor-
to, ha condotto in pochi
anni alla costituzione di
tre case-famiglia. Successe
infatti, come molti ricorde-
ranno, che una sera di un
lontano dicembre, padre
Vitangelo seguendo alcuni
ragazzi che erano in balia
del gelo e cercavano rifu-
gio tra rifiuti e fognature,
si rese conto che quei po-
verini non avevano un po-
sto dove dormire. Dopo
averli accolti e lavati, insie-
me a padre Massimo deci-
sero che, dopo aver visto
da vicino quella realta, co-
me Lega Missionaria Stu-
denti non potevamo restare a Sighet
senza lasciare un segno permanente,
senza tentare di dare un tetto a quei ra-
gazzini che infreddoliti cercavano per
la strada e nei tombini un posto dove
passare la notte. Il desiderio si tradusse
nel desiderio di aprire una casa fami-
glia, la prima delle tre attuali, la piu
difficile. Nel mentre, ad un paio d’anni
di distanza dall’apertura della prima ca-
sa famiglia, ecco giungerci la proposta,
da parte dei Servizi Sociali Romeni, di
farci carico di quattro fratellini di san-
gue, drammaticamente rimasti senza i
genitori. Stante I'impossibilita di annet-
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terli ai bimbi della prima casa-famiglia,
eco manifestarsi ancora la Provvidenza,
filo conduttore di questi anni: padre
Nevola fissa, con le poche rimanenze
presenti sul conto della Lms, una casa
in vendita nella stessa strada ove si tro-
va la prima casa del “Progetto Qua-
drifoglio”®. La casa-famiglia numero
due, un gioiello per tutti noi, un bene
prezioso da custodire, come le altre del
resto, ha rappresentato la passione de-
gli ultimi anni del compianto padre
Botta S.I., da poco scomparso, esempio
di fede nella sua lotta alla malattia che
lo ha spinto, fino all’'ultimo, a Sighet,
dai suoi bambini.

Luca Capurro

Note

! La figura di Gianni Spina, cui va il mio
ringraziamento per I'amicizia e la fraternita
in tutti questi anni, ha sin dall'inizio rap-
presentato un sicuro punto di riferimento
per i volontari della Lega Missionaria Stu-
denti che puntualmente si raccolgono a
Trieste in attesa di partire per la Romania.

? La casa delle Suore Benedettine ha sempre
svolto un’opera fondamentale nei confronti
della citta di Sighet e dei suoi ragazzi. In
quegli anni operava anche suor Ausilia, co-
lonna portante della casa, la quale contribui
a fondare con la stessa suor Bianca.

* Uno dei ricordi che piti mi pare significati-
vo & quello di qualche estate fa: insegnavo
inglese ai bambini romeni e nell’abituale
partita di calcio di fine campo fra italiani e
romeni presso lo stadio comunale di Sighet
(unico momento in cui si cerca di affrontar-
si senza porgere l'altra guancia...), vennero
a vedermi alcune bambine, che mi aspetta-
rono all'uscita. Pensai fossero li per salutare
la mia partenza, il giorno successivo, vole-
vano invece chiedermi il favore di preparar
loro fotocopie di altre due settimane di
compiti di inglese... Proprio come in Italia!

Settemhre-Ottohre n. 9-10-2008

“ Il Camin de batrani rappresenta per me,
come per molti altri volontari, uno dei con-
testi pitt drammatici e, al contempo, cui sia-
mo maggiormente legati a Sighet. Ospizio
in cui sono ospitati malati di vario genere
(handicappati e malformati in seguito alle
radiazioni di Chernobyl fra gli altri) misti
ad anziani soli al mondo e a bambini. Negli
ultimi anni sono state apportate alcune lievi
migliorie a una parte dell’edificio, in cui co-
me Lms continuiamo ogni estate a prestare
servizio.

5 Infatti il primo diktat della Comunita Eu-
ropea di fronte alla possibilita di annettere
la Romania al suo interno, & stato quello di
chiudere le case (lager) de copii sorte per
raccogliere gli orfani figli del regime totali-
tario di Ceausescu. Le case de copii, volgar-
mente chiamate “orfanotrofi”’, non erano al-
tro che luoghi di raccolta di orfani, di eta
compresa tra 0 a 18 anni, e raccoglievano al
loro interno, indistintamente, bambini sani,
malati, epilettici, handicappati ecc. La solu-
zione scelta per chiudere tali istituti & stata
quella di aprire “case famiglia a tema”, che
raccogliessero bambini affetti da patologie
simili. Solo nella citta di Sighet, fra gli altri,
la Lms ha provveduto all’apertura di tre ca-
se-famiglia per bambini “normali”, e una
Ong inglese all’apertura di una casa per
handicappati

¢ Oggi i lei sono stati eliminati a causa della
continua svalutazione. All'epoca i negozianti
accettavano ancora le monete e le bancono-
te, oggi in disuso, come quella da 2.000 di
color azzurro con raffigurata l'eclissi solare.

7 Nel corso di questi anni con tante delle
persone con cui si sono condivise tante
esperienze, di gioia come di sofferenza, si &
instaurato un rapporto forte e sincero che
non manca di farci sentire vicini anche
quando siamo lontani, che non manca di le-
garci a prescindere da qualsiasi occupazione
o contesto faccia da cornice alle nostre vite.

® Il nome si deve all'ingente presenza di
quadrifogli nel giardino antistante la prima
casa famiglia, un segno ben augurante per
il futuro.

247
-



Pensare, e ripensare, alle case-famiglia

V edi qual ¢ il fatto, & che io
« adesso ho 27 anni, e tu 20... e
Mugurel 2... e noi dobbiamo pensare a
lui almeno fino a che ne compira 18,
che se ti fai il calcolo sara nel... 2026?
Beh, io nel 2026 avro 45 anni, e tu 38.
E il mio problema, adesso e per i
prossimi 18 anni, sara la vita di Mu-
gurel e dei suoi fratellini». Quando me
I’ha detto, quel suo discorso cosi li-
neare, non sapevo cosa rispondere.
Tutto sembrava tornare, secondo cal-
colo. Eppure non era strano, o scon-
volgente, era solo che non ci avevo
mai pensato.

Lestate era andata bene, e delle due
settimane di Sighet mi piace racconta-
re solo un particolare. Ero al camin de
Batrani, e la stanza delle vecchiette al
piano terra, nell’ala ancora non ri-
strutturata, aveva come sempre il suo
inconfondibile odore. Cosi mi avvici-
no al letto di Ileana, che per gioco
chiamo Mami, e le chiedo: «Mami, co-
me stai?» (in italiano). Mi guarda im-
paurita, mi riconosce e mi sorride, e
poi indica una fascetta che ho al brac-
cio e mi fa cenno di spiegarle. “E lo
sciopero, cioe gli infermieri sciopera-
no, e io faccio finta di scioperare con
loro». «Sciopero?», risponde lei, e co-
mincia a ridere elegantemente. Poi, a
voce bassa e con gesti d'intesa mi di-
ce: «Hai mangiato?». «No, perdo quan-
do torno a casa mangero, e poi forse
mi prendo un gelato prima di pranzo»
rispondo io. «No! — replica Mami - vai
in cucina e apri il frigo, ci sono due
barattoli bianchi. Prendili!». Io, pen-
sando di aver capito tutto, vado in
«cucina» (quella stanza dove c’e scrit-
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to «ufficio» e ci sono tante pentole) e
chiedo se Ileana avesse mangiato. Poi
apro il frigo e vedo solo due barattoli
di yogurt. Li porto a Mami e le dico:
«Tieni Mami, buon appetito, vuoi il
cucchiaio?» Mi guarda desolata, mi fa
capire che io non capisco proprio
niente di rumeno, e poi prova a rispie-
garmi, piu concentrata: «Sono per te e
per Roberto, il micuto». Da quel gior-
no Mami comprava da mangiare la
mattina e il pomeriggio ci aspettava
per la merenda, perché altrimenti, so-
steneva, avremmo mangiato poco. Noi
lo prendevamo come un momento di-
vertente, lei & tutta una vita che aspet-
ta figli e nipoti che ha, ma forse trop-
po sazi per poter mangiare, ogni tan-
to, con Mami.

Non penso di essere capace di dise-
gnare a parole le emozioni, le paure,
le difficolta e i piccoli particolari, le
persone e I'impronta che lasciano sul-
la mia vita. Non penso di essere molto
capace a rielaborare i piccoli eventi, e
cosi tutte le parole che avrei voluto
scrivere il giorno dopo il campo, si so-
no perse in questo mese.

E forse basta solo un mese per far
perdere quello che si & incontrati, o
forse solo nasconderlo.

Mi piace pensare perd che il mio pro-
blema, da qui fino a i prossimi 18 an-
ni, sara la vita di Mugurel e dei suoi
fratellini, sara il mantenimento delle
tre case-famiglia, sara capire come fa-
re tutto questo, e intanto fare meren-
da con Mami e il micuto.

Francesco Salustri
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In missione a Sighet: non si cambia il mondo,
ma si dona il cuore

P alermo, settembre 2008. Per I'en-
nesima volta riguardo emoziona-
ta le foto con gli infiniti sorrisi legati
a incommensurabili momenti e uniti a
mille emozioni vissute in una terra
sconosciuta, ben lontana e diversa
dalla nostra.

2 agosto 2008: inizia il cammino verso
Sighet!

Non sapevo cosa potermi aspettare da
una simile esperienza, non pensavo,
ero vuota e sinceramente non mi sen-
tivo del tutto pronta. Col passare dei
giorni, pero, ho ritrovato la voglia di
pregare e stare in silenzio, affidando-
mi a Dio,mettendomi a Sua disposi-
zione e ascoltando la Sua voce nel
profondo del cuore. Sono stata asse-
gnata al Camin dei Batrani, che & un
centro che accoglie anziani, autistici e
handicappati, piccole creature strane
ma al tempo stesso meravigliose, spe-
ciali, uniche.

All'inizio il panico piu totale, poi la
voglia di servire, di incontrare la vera
sofferenza.

Al Camin dei Batrani ho scrutato tanti
occhi tristi, soli, occhi che viaggiava-
no in un mondo inesistente, occhi che
riflettevano il nulla.

Non dimentichero mai quando in quel
luogo si faceva l'una, 'ora del pranzo:
gente a destra e a manca stava seduta
e affamata mentre altri ancora stri-
sciavano per terra in cerca di una se-
dia per farsi imboccare.

Era tutto grigio in quella stanza, non
c era il sole, non c’era speranza, c’era-
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no solo ombre tristi accompagnate
dalla cupezza della solitudine, strani
odori e continui lamenti...

Chi va in missione dona il cuore...
questo fa!

Non pud cambiare il mondo, ma sono
certa che, come io non dimentichero
Cornelio, Simona, Lola e la mia dolce
nonnina, anche loro conserveranno in
fondo al cuore il mio sorriso.

Non ¢ stato necessario conoscere bene
un’altra lingua per fare servizio: io ho
comunicato maggiormente con carez-
ze, abbracci, sguardi e sorrisi.

Un giorno, una suora straordinaria
disse: «Non cercate azioni spettacola-
ri. Quel che conta ¢ il dono di voi stes-
si. Quel che conta ¢ il grado di amore
che mettete in ogni gesto». Beh, & tut-
to vero! C’¢ qualcuno in ogni parte del
mondo che aspetta anche il tuo cuore.
Ho conosciuto ragazzi provenienti da
tutta I'Ttalia, con i quali ho condiviso
la quotidianita fatta di preghiera, gio-
chi, canti e risate. Da tutti loro ho im-
parato qualcosa e li ringrazio tantissi-
mo per questo. Ho pianto, ho riso, ho
amato e ora dopo un mese mi ritrovo
qui a scrivere con le lacrime agli oc-
chi. Ringrazio per 'amore che ho rice-
vuto, per la gioia che mi avete dato,
per le emozioni che ho provato. Gra-
zie Sighet!

Rita Schembri
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LASCIATECI SOGNARE

Riflegsioni sul partire e sul ritornare raccolte in una lettera scritta
alla vigilia del campo in Romania

Mi trovo a scrivere questa lettera poco prima di partire e avendo appena ricevuto la
notizia della difficile condizione climatica che la Romania sta attraversando in questo
momento, una notizia che non ha avuto rilevanza mediatica ed é passata inosservata ai piv,
ma che mi ha fatto riflettere ancora una volta sulle motivazioni che spingono un giovane a
partire per una vacanza controcorrente, all'insegna della solidarieta.

Tutto comincio un’estate della quarta liceo... una proposta... un cantiere della solidarieta in Bulgaria.
Sono partita con tante domande e incertezze, con la curiosita di conoscere una realta diversa da quella
che vivo tutti i giorni e, perché no, con un pizzico di incoscienza.

Sono partita con il desiderio di fare tanto, per poi rendermi subito conto che quello che stavo facendo
era davvero poco in confronto a quello che mi davano loro: i bambini con i loro squardi e i loro sorrisj
gli anziani che nonostante tu non capisca nulla non vedono I'ora di parlarti.

A poco a poco, ha preso forma in me la scelta consapevole di dedicare una parte dell’estate, del mio
tempo libero, ai piti piccoli, ai dimenticati, di “staccare la spina” dalla vita frenetica di tutti i giornj,
potersi fermare e prendere del tempo per scoprire l'altro, per I'altro.

Questa scelta mi ha portato prima in Bulgaria e poi in Romania. Ormai, questa é la terza volta che

torno. Spesso mi interrogo sul significato di ritornare e mi rendo conto che non potro farlo per sempre,
che la mia vita é qua, in Italia, ma allo stesso capisco anche che la Bulgaria e la Romania sono ormai un
pezzo di me, della mia storia.
Ritorni quando capisci che, anche se quello che tu fai é davvero poco, una goccia nel mare come direb-
be qualcuno, vale la pena farlo. Ritorni perché ti porti dietro lo squardo di un bambino, il suo sorriso, il
suo pianto. Quel volto non te lo puoi dimenticare, te lo porti dentro e soprattutto sai che ti aspetta.
Agpetta una tua carezza perché magari é la sola che riceve. Aspetta di giocare con te, o semplicemente
che tu lo coccoli.
In queste esperienze ho imparato tanto e ho conosciuto persone fantastiche, persone che vivono lonta-
ne da me e con le quali condivido tanto.
Perché in fondo quello che ti spinge a partire é un ideale, un ideale di giustizia che ti porta a non rasse-
gnarti al mondo che ¢’é ma a sognare di cambiarlo, a sperare in un mondo davvero a misura di uomo..
Il campo, il vero campo, inizia in realta quando torni a casa. Sta a te riuscire a portare l'esperienza vis-
suta nella vita di tutti i giorni, E questa é la parte piu difficile, perché ti porta a metterti in gioco, a
rimettere in discussione Ia tua vita, le tue scelte, a chiederti cosa é davvero importante, a non re-
stare indifferenti,
Penso che un‘esperienza del genere valga davvero la pena di viverls, perché ti arricchisce dal
punto di vista umano, relazionale e spirituale, ma soprattutto perché ti cambia. Ti aiuta a ri-
scoprire il senso delle piccole cose, dei piccoli gesti, di un sorriso, di uno squardo; ti aiuta a
dare un nuovo senso e un nuovo colore alla vita di tutti i giorni, a capire che nulla di
quello che abbiamo é scontato e che quelli che a te sembrano grandi problemi in con-
fronto ai problemi, quelli veri, non sono nulla. Ti aiuta a riscoprire I'amore per la vi-
ta laddove questa é calpestata e umiliata.

Elena
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Il sogno della bimba rom:
“IMi porto il mare a casa”

L'iniziativa della Lega Missionaria Studenti di Palermo: regalare una giornata
di svago e divertimento ai bambini di un campo nomadi

embrava non aspettassero altro.

Ieri mattina si sono svegliati al-

I'alba e hanno atteso paziente-
mente 'arrivo dell'autobus seduti sulla
panchina del parco alle porte della Fa-
vorita. Settanta bambini rom, dai cin-
que ai tredici anni, quasi tutti prove-
nienti dalla ex-Jugoslavia, hanno accol-
to con entusiasmo le attivita della colo-
nia estiva organizzata dalla Lega mis-
sionaria studenti. In poco pit di cinque
giorni i volontari dell’associazione han-
no realizzato un semplice sogno, quello
di una giornata estiva divertente e al ri-
paro dalle elevate temperature del cam-
po nomadi. «La sfida principale — dice
Andrea Affronti, uno dei volontari — &
farli socializzare fra loro. Al di la di
ogni diversita religiosa e culturale. Ap-
pianare i litigi che possono sorgere a
favore di un momento di gioia e condi-
visione dedicato al gioco e allo svago di
cui questi bambini hanno bisogno».
Una maratona senza sosta dalle nove
del mattino fino a ora di pranzo per poi
riprendere il pomeriggio con uno spet-
tacolo di magia direttamente al campo.
«Non c’e pit la scuola — dice Mirsad di
nove anni — E io voglio andare mare, c’¢
troppo caldo. Non mi porto niente tan-
to devo giocare e fare il bagno con i
miei emici. Ci vorrei andare pill spesso,
perché poi tutto finisce e io devo rico-
minciare a studiare».
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Accanto a lui Bajiram in trepidazione:
«Quando si parte? — chiede — Sono sve-
glio dalle sei di stamattina e gli altri
ancora perdono tempo». La prima sfi-
da € radunare il gruppo per partire alla
volta della spiaggia di Vergine Maria.
Dal campo nomadi ai due autobus
Amat messi a disposizione dal Comu-
ne, I'appello dei partecipanti alla gita al
mare si ripete pitl e pitu volte al me-
gafono. I bambini non sono interessati
alle faccende burocratiche e chiedono
ripetutamente: «Posso venire anche io
a mare, vero? Scrivi il mio nome per
favore. Ti prego». C’¢ spazio per tutti
dopo l'autorizzazione dei genitori che
raccomandano ai volontari di non per-
derli di vista un attimo.Asciugamano
in spalla, sacchetti di plastica con l'oc-
corrente essenziale per il bagno. Brac-
cioli, maschera e boccaglio, materassi-
ni e parei che sventolano in aria. Oppu-
re il costume gia indosso che poi si
asciughera al sole. Qualcuno si fara il
bagno vestito di tutto punto perché
non ha con sé il costume. Sull’autobus
scatole di succhi di frutta e merendine
al cioccolato da mangiucchiare in atte-
sa del pranzo che prevede panini farci-
ti con tonno o tacchino, perché i bam-
bini musulmani non mangiamo carne
di maiale.

Gli autobus riescono a partire intorno
alle 10,30 e dentro si scatena la festa.
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In acqua con loro
quindici volontari
che hanno delimi-
tano con una cor-
da un perimetro
abbastanza ampio
in cui possono te-
nerli d’'occhio. In
riva al mare qual-
cuno sogna ad oc-
chi aperti. In ac-
qua molti bambi-
ni si muovono con
agilita: «Ho impa-
rato a nuotare in
piscina quando
ero piccola — dice

Lungo il tragitto che attraversa Pallavi-
cino, la Favorita e Valdesi, i bambini si
divertono molto come se fossero in una
grande giostra. Li accompagna il moti-
vo delle canzoni intonate dai volontari.
E Semlania urla: «Voglio andare a
Mondello. Perché non andiamo a Mon-
dello? E pit bello, il mare & pit1 pulito,
ci potremmo divertire di piu!». Non &
I'unica a manifestare questo desiderio,
ma sbarcare con un gruppo di settanta
bambini negli spazi angusti della batti-
gia mondelliana non & proprio una si-
tuazione ideale, anche per ragioni di si-
curezza.

«A Vergine Maria — dice il volontario
Alessio Falina — c’¢ pit spazio. Possiamo
organizzare dei giochi, ma principal-
mente possiamo assecondare le loro ine-
sauribili energie». Gli autobus si ferma-
no dall’altra parte della strada, i bambini
scendono e iniziano una corsa a perdi-
fiato fino alla sabbia. Subito in acqua
senza troppi convenevoli. In aria volano
scarpe e vestiti che si raccoglieranno sol-
tanto dopo. Schizzi, spintoni, grandi
bracciate e due passi in riva al mare.

A
252
-

con orgoglio Sil-
via di tredici anni — Adesso sono un pe-
sce. Adoro il mare. E cosi divertente, si
possono fare molte cose e io non mi an-
noio mai». Qualcuno invece non & ca-
pace, ma si diverte lo stesso in riva al
mare: «Vengo per giocare con la sabbia
— dice Burrac di cinque anni -non mi
faccio il bagno perché non so nuotare.
Ma non ho paura dell’acqua».
«Mi piace qui — dice Salvena di dodici
anni — mi sento bene. Sono piu alle-
gra. E penso al mio futuro. Da grande
chissa potrei fare la modella». Per Fa-
tima, invece, la spiaggia e il luogo mi-
gliore per raccogliere qualcosa di mol-
to prezioso per lei: «Questi pezzi di
vetro colorati — dice la bambina - so-
no bellissimi. Hanno tanti colori e io
li raccolgo per la mia mamma. Lei li
mette in un vaso con l'acqua e sembra
di vedere il mare». Nel fagotto che tie-
ne stretto fra le mani ce ne sono gia
abbastanza. Adesso si puo tornare al
campo.

Fonte: http://palermo.repubblica.it,
notizia del primo agosto 2008.
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MISSIONE € SOCIETA

Il campo dei miracoli

terremoti che si stanno verifican-

do in questi giorni sui mercati fi-

nanziari con la caduta di alcuni
dei principali attori del mercato inter-
nazionale erano ampiamente prevedibi-
li ed annunciati. Dopo i salvataggi in
extremis di Bear Stearns, Fannie Mae e
Merryl Lynch, il Tesoro americano ha
deciso di non intervenire per salvare
Lehman Brothers un colosso un colos-
so della finanza interna-
zionale da 639 miliardi di '
dollari. Si tratta di gran
lunga del pit grande fal-
limento della storia ame-
ricana (Enron valeva solo
un decimo della banca
d’affari americana).
Pit1 volte abbiamo sottoli-
neato con decisione le
cause della crisi e le po-
tenziali vie d’uscita, met-
tendo anche in evidenza
purtroppo la mancanza di volonta di
porre in atto le misure adatte ad uscire
dallemergenza. E bene comprendere fi-
no in fondo i suoi aspetti micro e le tan-
te miserie che essa nasconde. La causa
scatenante & rappresentata dal peso
sempre pilt importante nei bilanci
aziendali della vendita di prodotti com-
plessi come gli strumenti di finanza de-
rivata, di cui solo decine di giovani tra-
der al lavoro nelle maggiori banche in-
ternazionali sono in grado di calcolare il
prezzo corretto attraverso sofisticati al-

Settemhre-Ottohre n. 9-10-2008

goritmi. Neppure i manager delle ban-
che di cui fanno parte sono in grado di
capire fino in fondo il funzionamento di
questi strumenti, ma i sistemi di bonus
fondati sulla performance e sui profitti a
breve portati a casa da tutti i dipendenti
della struttura creano incentivi perversi
spingendo i giovani leoni ad una serie di
comportamenti fraudolenti. I prodotti
venduti a clienti privati, imprese, ammi-
nistrazioni locali sono ap-
parentemente gratuiti
(addirittura prevedono in
molti casi pagamenti in
direzione opposta, gli up-
front) ma in realta (molto
spesso, ovviamente non
sempre) contengono gia
un costo nei meccanismi
di pricing che sono alte-
rati. E come se si vendes-
se un’azione che vale 100
al prezzo di 110. Lacqui-
rente parte gia con una perdita del 10
percento, ma non lo sa. I prodotti sono
venduti con la motivazione nobile di co-
prire i sottoscrittori da vari tipi di ri-
schio, ma in realta lo amplificano. Inve-
ce di realizzare un hedging completo
(ovvero un’assicurazione completa dal
rischio anche se costosa), mettono i
clienti dal lato sbagliato dell’operazione,
costringendoli ad assicurare (a vendere
rischio) e non ad assicurarsi dallo stes-
so. Con rimodulazioni successive del
prodotto le scommesse (e i guadagni di
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chi vende) aumentano e il rischio si am-
plifica.

I sottoscrittori al momento della transa-
zione firmano moduli di molte pagine
che non leggono e nei quali c’¢ scritto
che sono degli operatori professionali.
Questo mette le banche al sicuro da
eventuali azioni di rivalsa dei clienti una
volta scoperti gli elementi nascosti del-
I'operazione. Tutto nasce dunque da una
profonda asimmetria informativa sfrut-
tata da chi vende i derivati. Nessuna
massaia comprerebbe una pera a cento
euro. Ma nel caso della finanza derivata
quasi nessuno ¢ in grado di capire cosa
sta comprando e quindi tantomeno di
comprendere se il prezzo & congruo.

La prova di questi comportamenti & nei
fatti di questi giorni. Alcuni operatori
di derivati “pentiti” hanno deciso di
aiutare i clienti danneggiati e si sono
trasformati in “sminatori”. Vanno con i
clienti dalle banche a ricontrattare ami-
chevolmente la posizione del loro assi-
stito. Ricostruiscono la storia dei mi-
spricing e delle rimodulazioni e propon-
gono alla banca una transazione: il

cliente paga quello che avrebbe dovuto
in caso di effettiva copertura assicurati-
va e la banca la differenza tra questa ci-
fra e quello che il cliente ha effettiva-
mente pagato. Quasi tutte le banche ac-
cettano.
In che modo la furbizia a livello mi-
croeconomico si trasforma in stoltezza
a livello aggregato, mettendo in crisi i
grandi istituti? Le responsabilita qui
vanno al problema della leva e della ca-
renza di regolamentazione.
Nel primo caso il punto chiave & il rap-
porto tra risorse proprie e risorse inve-
stite. Mentre nel settore dei prestiti tra-
dizionali alla clientela i criteri di regola-
mentazione prudenziale limitano cor-
rettamente il rischio che le banche pos-
sono correre con il famoso 8 percento
(rapporto tra patrimonio di vigilanza,
ovvero risorse proprie e portafoglio dei
prestiti aggiustati per il rischio) le ope-
razioni sui derivati si svolgono preva-
lentemente su mercati non regolamen-
tati senza alcun tipo di controllo. Al mo-
mento in cui & stata salvata dal falli-
mento, la Bear Sterns registrava un rap-
porto di leva tra capitale proprio

Sighet, Romania, luglio 2008. Il presidente della Lms, Leonardo
Becchetti, in compagnia di padre Massimo Nevola e del semi-
narista Enrico Russo.
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e investimenti sui mercati finan-
ziari pari a 35. Il hedge fund
Carlyle Capital Group, anch’esso
recentemente fallito, era a 32.

Per capire meglio possiamo pen-
sare ad una partita di poker nella
quale & possibile acquistare delle
fiche pagandole un ventesimo ri-
spetto al loro valore nominale
(che determina poi il reale am-
montare dei profitti e delle per-
dite dei giocatori). E intuibile
che, con un effetto leva del gene-
re, & assolutamente probabile
che, alla fine del gioco, alcuni
dei partecipanti accumulino del-
le perdite superiori alla loro ca-
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pacita patrimoniale divenendo per-
tanto non solvibili e mettendo in
crisi anche la capacita di riscuotere
le vincite dei giocatori pit abili o
piu fortunati.

Il paradosso ¢ che Basilea II (I'ac-
cordo con il quale si intende tene-
re sotto controllo il rischio delle
banche) considera i prestiti nel so-
ciale (includendo quelli ad esem-
pio alle parrocchie) ad alto rischio
e assegna un coefficiente di ponde-
razione molto elevato, che equiva-
le ad attribuire un rating BB- al
prestito assimilandolo quasi ad un
bond spazzatura. Allo stesso tempo le
operazioni veramente pericolose poste
in atto dalle banche (in parte anche per
i problemi di complessita di valutazio-
ne ed asimmetria informativa) passano
quasi inosservate.

Per usare un’altra metafora ¢ come se il
codice stradale stabilisse che le ambu-
lanze devono fermarsi a tutti i semafo-
ri, mentre giovanotti diciottenni alla
guida di macchine da corsa possono su-
perare i 200 orari in citta.

A questi problemi si aggiunge la grande
diffusione di un nuovo tipo di derivati
(i credit default swap) con caratteristi-
che di aleatorieta maggiori (difficolta di
valutazione del sottostante rappresen-
tato dal merito di credito dell'insieme
dei singoli clienti i cui debiti hanno
contribuito alla costruzione del prodot-
to strutturato).

Il detonatore di questi ingredienti
esplosivi sono i volumi aggregati di
questo mercato ormai fuori controllo.
Mentre il Pil mondiale ¢ di circa 56 tri-
lioni di dollari, il valore nozionale dei
credit derivative ha superato i 58 trilioni
di dollari e quello complessivo del mer-
cato dei derivati 1288 trilioni di dollari,
24 volte il Pil mondiale.
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Listituzione piti consapevole di quello
che sta succedendo, la Banca per i Re-
golamenti Internazionali, rileva preoc-
cupata nella relazione annuale del
2007: «Posto che le grandi banche sia-
no riuscite a distribuire in modo piu
diffuso i rischi insiti nei prestiti da loro
concessi, chi sono i soggetti che attual-
mente detengono tali rischi, e quali so-
no le loro capacita di gestirli? La verita
e che non lo sappiamon».

Le soluzioni per questa crisi ci sono,
ma la volonta di attuarle ancora non si
vede all’'orizzonte. Le elenchiamo rapi-
damente. Primo, & necessario proibire a
“clienti sensibili” come le amministra-
zioni pubbliche di acquistare strumenti
derivati. La regola & gia in vigore da
tempo nel Regno Unito ed & stata adot-
tata temporaneamente per un anno an-
che in Italia. Va adottata a tempo inde-
finito anche da noi. Non ¢ possibile che
enti preposti a finalita sociali mettano a
rischio le proprie risorse giocando d’az-
zardo, consapevolmente o inconsape-
volmente. Secondo, le banche centrali,
che sono intervenute per salvare gran
parte degli intermediari coinvolti, devo-
no pretendere d’ora in poi la massima
trasparenza ed entrare in possesso di
tutti i dettagli di queste operazioni. Ter-
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70, la leva deve essere fortemente depo-
tenziata e una “Basilea II1” per la finan-
za derivata deve fissare una regola si-
mile a quella dell’8 percento, ma piu se-
vera per chi si espone al rischio di que-
ste operazioni. Chi vuole giocare d’az-
zardo lo faccia pure ma in condizioni
di assoluta trasparenza verso i regolato-
ri e i clienti e solo se ha i requisiti patri-
moniali necessari per coprire le even-
tuali perdite. Quarto, la Mifid non ba-
sta ad assicurare i clienti che pongono
in essere queste operazioni. I regolatori
devono creare un albo di esperti indi-
pendenti, di “sminatori” (esperti in pri-
cing dei derivati) che possano affianca-
re i clienti al momento dell’acquisto del
prodotto per valutare la congruita del
pricing e l'effettiva natura dello stru-
mento (se il cliente vuole coprirsi dal ri-
schio non deve essere messo nella posi-
zione di chi vende il rischio, ovvero se
vuole essere assicurato non deve diven-
tare assicuratore).

Queste soluzioni possono darci delle

AP

12,56}
-

buone garanzie per il futuro, ma non ri-
solvono i problemi del presente. Ancora
dobbiamo capire quali e quante perdite
i giocatori al tavolo hanno accumulato e
come & possibile un’operazione di clea-
ring multilaterale che consenta di ripuli-
re gran parte di esse e di ripartire. Il Te-
soro americano non puo salvare tutti e
far fallire molte di queste aziende puo
essere l'unica soluzione possibile.
Alcune note di commento piti generale.
La crisi sancisce il fallimento di un mo-
dello di eccessi che per anni era stato
propagandato come il sistema all’avan-
guardia mondiale. Quello che sta acca-
dendo oggi non & soltanto il crac finan-
ziario pitt importante dell'ultimo secolo,
ma anche il fallimento epocale di un
modello economico, aziendale ed antro-
pologico. Non c’¢ affatto da meravigliar-
si di quanto raccontato sinora: sono i
frutti degeneri di quella stessa cultura
che spinge la madre di Britney Spears a
cercare fortuna pubblicando un libro di
memorie nel quale racconta i lati pit
scabrosi della figlia famosa popstar.

Da tempo come economisti denuncia-
mo il riduzionismo di coloro che riten-
gono che non possano esistere che im-
prese che massimizzano il profitto e in-
dividui che massimizzano il loro inte-
resse individuale, il reddito e il loro li-
vello di consumi, mettendo in rilievo 1
tanti esempi di imprese sane che danno
il giusto valore al profitto ma non lo
considerano un assoluto o sono mosse
da importanti valori sociali ed ideali.
Da tempo evidenziamo come il riduzio-
nismo economicista, con il suo sguardo
avvilente, abbia costruito un modello
artificiale di persona che per gli psico-
logi & un caso patologico, un paziente
da curare che elimina due componenti
insopprimibili dell’agire umano quali la
passione per l'altro e 'impegno morale.
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E arrivato il momento di affermare che
il paradigma del riduzionismo econo-
micista va assolutamente capovolto. La
storia dell’economia moderna, nella
quale gli strumenti per fare e farsi male
sono sempre pill potenti, & I'impresa
che assolutizza la performance a breve
creando tensioni su tutta la struttura,
ponendosi traguardi di crescita degli
utili del 30 40 percento, ad essere inso-
stenibile. Insostenibile perché l'assolu-
tizzazione di questo principio in un
contesto di asimmetrie informative
spinge a generare quei comportamenti
distruttivi che mettono a rischio la so-
pravvivenza dell’azienda.

Che dire del nostro paese ? Antiquato,
arretrato con un sistema bancario spes-
so deriso ma che in realta ha saputo
prendere il buono della nuova cultura
(crescita dimensionale e giusta atten-
zione all’efficienza) non esasperandone
gli elementi distruttivi. Qualche tempo
fa T'elogio del Financial Times al siste-
ma bancario italiano faceva capire che
il vento era mutato. Qualcosa nel san-
gue dei nostri banchieri, pure lusingati
come tutti dalla modernita scintillante
dei nuovi strumenti finanziari e del lo-
ro uso spregiudicato, deve averli tratte-
nuti dal cadere nella trappola. Ci siamo
salvati perché abbiamo gli anticorpi
giusti, quelli di una cultura solidarista,
cooperativa (sia a destra che a sinistra),
figlia delle radici cristiane, che ci ha
fatto storcere il naso con sospetto di
fronte alle manifestazioni piti parados-
sali e ridicole delle magnifiche sorti
progressive. Dobbiamo avere la consa-
pevolezza che in questo momento il
modello culturale siamo noi ed essere
all’altezza della situazione. L'economia
nella quale I'impresa & innanzitutto una
comunita di persone, la banca ¢ al ser-
vizio dell’economia reale, il mercato e
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luogo nel quale elementi di dono e di
gratuita affiancano quelli necessari del
contratto 'abbiamo inventata noi.

La responsabilita sociale d'impresa, la
grande scoperta della cultura anglosas-
sone che cerca di emendarsi compren-
dendo i propri eccessi, riconoscendo
che la dittatura degli azionisti rischia di
danneggiare tutti gli altri portatori d'in-
teresse, si riallaccia a un pensiero ed
un’opera gia feconda in Italia ed in Eu-
ropa che ha visto nascere molto tempo
fa il movimento cooperativo e modelli
di imprese profit illuminate e ha pro-
dotto personaggi come Olivetti.
Dobbiamo riscoprire e valorizzare con
forza queste origini, riattingere ai gran-
di patrimoni non solo di pensiero, ma
anche di iniziative realizzate ed operan-
ti. Le banche popolari ed i crediti coo-
perativi, presenti in maniera capillare
sul nostro territorio, devono riscoprire
le ricchissime radici della loro ispirazio-
ne. Pionieri come Banca Etica devono
continuare ad essere elemento di fer-
mento e laboratorio di innovazione per
la creazione di valore economico social-
mente ed ambientalmente sostenibile.
Ai nostri amministratori pubblici che
hanno messo a rischio i loro bilanci e le
risorse da destinare al benessere della
collettivita, comprando strumenti di fi-
nanza derivata sbagliati, diciamo che
bastava rifarsi ai frutti di quella cultura
e di quella saggezza antica e rileggere
Collodi. Pinocchio, con quei denari che
doveva riportare a papa Geppetto, in-
contra il gatto e la volpe che lo prendo-
no in giro per la sua dabbenaggine e
fingono di sorprendersi per la sua igno-
ranza: esiste il campo dei miracoli dove
i soldi che vengono seminati si moltipli-
cano. E la storia dei nostri giorni

Leonardo Becchetti
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