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Due numeri fa, Cristiani nel Mondo riportava in copertina un’imma-
gine di due mani che si stringono al di sopra di un muro. Volevamo
illustrare la frase del Papa così pertinente e incisiva: il mondo non ha
bisogno di muri, ma di ponti.
Il giorno di Pasqua, stante anche il peggioramento della situazione
internazionale, il Papa è tornato a chiedere che «i figli di Abramo»,
cioè ebrei, cristiani e musulmani, cooperino per arrestare il montare
della violenza e aprire percorsi di dialogo e, in prospettiva, di pace.
Dedichiamo questo numero al dialogo interreligioso. Non perché non
siano state già dette tante cose in proposito. Ma vogliamo dare il no-
stro piccolo apporto nella convinzione che non abbiamo mai a suffi-
cienza sgretolato le basi dei muri che continuano a ricostruirsi in noi,
che cioè non abbiamo mai a sufficienza conosciuto l’altro, liberando-
ci dalle varie forme di pregiudizio o di giudizi sommari che ci abita-
no facilmente, e mai a sufficienza abbiamo ridotto le sorgenti delle
nostre paure.
Umilmente siamo chiamati a divenire sempre più adulti nella fede,
cioè liberi da ogni affetto disordinato verso i nostri contro gli altri,
“indifferenti”, profondi (per quanto possibile) conoscitori del nostro
tempo («sapete discernere l’aspetto della terra e del cielo, come mai
questo tempo non sapete giudicarlo?», Lc 12,56), ricchi dello Spirito
del Risorto, cioè dello Spirito dell’amore («se amate quelli che vi ama-
no, che merito ne avete? Anche i peccatori fanno lo stesso… Amate
invece i vostri nemici… e sarete figli dell’Altissimo» Lc 6,32-35).
Figli del Padre, cioè fratelli.

E D I T O R I A L E

«Il mondo non ha bisogno
di muri, ma di ponti»

di p. Gian Giacomo Rotelli



Secolarismo o ripresa religiosa?
La cultura del Novecento ha spesso guar-
dato alle religioni come ad un fenomeno
residuale, se non in via di scomparsa. Il
Novecento è stato il secolo più secolariz-
zato della storia. Implicitamente si preve-
deva che il ruolo delle religioni sarebbe
diminuito nella vita sociale e in quella
personale. Ad Occidente la secolarizza-
zione avrebbe drasticamente ridotto l’in-
flusso della fede sui comportamenti; ad
Oriente la forzata e persecutoria laicizza-
zione della vita civile, dovuta alla politi-
ca comunista in materia religiosa, quella
di uno Stato ateo, avrebbe spazzato via
il vissuto religioso dalla società. Non si
trattava solo di una prospettiva europea
ma, in un certo senso, di una visione
mondiale: quello che avveniva in Europa
sarebbe successo anche negli altri conti-
nenti con la diffusione della modernità.
Più modernità, meno religione…
Eppure questa previsione lineare non si
è verificata. Proprio negli ultimi decenni
del Novecento ci sono stati chiari segnali
di indirizzo contrario. Non voglio qui en-
trare nella discussione sugli Stati Uniti
d’America, dove la vita religiosa non ap-

pariva già da tempo in contrasto con la
modernizzazione. Ma segnali sono arri-
vati dal mondo musulmano. La grande
opinione pubblica si è accorta della for-
za dell’islam a partire dalla rivoluzione
di Khomeini nel 1978, quando è stato ro-
vesciato l’impero di Reza Palhevi che
aveva condotto una decisa modernizza-
zione dell’Iran. La stampa occidentale fu
sconcertata. Quella di sinistra parlò di
una vera rivoluzione seppure fosse con-
dotta dal clero. Le radici del ruolo pub-
blico dell’islam partivano dal riformismo
musulmano dei primi decenni del Nove-
cento e, in particolare, dai Fratelli Musul-
mani nati in Egitto nel 1928 da Hasan
Banna, messi fuori legge da Nasser nel
1954 e all’origine dell’assassinio di Sadat
nel 1981. Lo shiismo iraniano, con la sua
visione dolorista della vita umana e della
religione, era divenuto un elemento di ri-
voluzione sociale. Mi limito a citare l’in-
tellettuale iraniano e shiita, Alì Shariati,
il quale aveva frequentato gli ambienti
marxisti parigini e formulato una specie
di teologia della liberazione shiita, tanto
influente su Khomeini.
In realtà l’islam diviene, in alcune parti

F O R U M

Pace e sicurezza:
il dialogo tra le religioni

Le religioni portano alla guerra o alla pace? È difficile parlare di guerre solo per
la religione, ma è faticoso negare il ruolo della religione nei conflitti sociali e
armati. Il mondo contemporaneo, a tutti i livelli, è una realtà di convivenza tra
comunità religiose diverse. Perché questa convivenza non sia un mero accidente
o un terreno scivoloso e conflittuale è necessaria l’arte del dialogo che è anche
arte dell’incontro umano. 

di Andrea Riccardi



del mondo, specie in quello degli esclusi
o degli umiliati, una specie di ideologia
del riscatto e della contrapposizione al-
l’Occidente. L’islam riesce laddove il
marxismo terzomondiale ha fallito: dive-
nire l’anima della rivolta dei dannati della
terra, per usare l’espressione dell’antille-
se, Franz Fanon, prestato alla rivoluzio-
ne algerina. È  questa una realtà i cui ef-
fetti sono ancora visibili, non solo nel-
l’organizzazione di Al Qaeda, ma anche
in vari paesi musulmani e perfino nella
vita degli immigrati a contatto con le so-
cietà occidentali.
Sarebbe un errore limitare la ripresa reli-
giosa al solo islam. Negli stessi anni, in
Israele, si verificava la ripresa dei partiti
religiosi, che tanta influenza avrebbero
avuto su questo paese. In America Lati-
na si era sviluppata la teologia della libe-
razione che, con una peculiare attenzio-
ne al marxismo, faceva del cristianesimo
un elemento per la rivoluzione sociale.
In Africa, tra gli anni Ottanta e gli anni
Novanta, i leader religiosi, in particolare
i vescovi cattolici o anglicani (si pensi al
premio Nobel, Desmond Tutu), diveniva-
no protagonisti della transizione, a con-
fronto con classi dirigenti corrotte o de-
legittimate. In Europa, Giovanni Paolo II,
eletto papa nel 1978 in un cattolicesimo
in grave difficoltà, riaffermava l’orgoglio
di essere cristiani, anzi faceva del cristia-
nesimo una base per la resistenza al po-
tere comunista in Polonia, all’origine di
Solidarnosc e delle spinte che hanno con-
tribuito all’89. La tesi di papa Wojtyla era
quella che il cristianesimo doveva essere
una forza sociale in Italia e in Europa,
uscendo da un atteggiamento rassegnato
e affascinato dalla crisi. Negli anni suc-
cessivi sarebbe emerso un volto più forte
del cristianesimo europeo: ancor oggi, no-
nostante la secolarizzazione, si può dire

che in Italia il cristianesimo è ancora una
religione di popolo.
Un giovane islamologo francese, Gilles
Kepel, nel 1991, pubblicava un libro dal
titolo significativo: La rivincita di Dio.
Cristiani, ebrei e musulmani alla ricon-
quista del mondo. Aveva iniziato i suoi
studi con un lavoro sui movimenti isla-
misti egiziani per proseguire poi ad inda-
gare sulle reislamizzazione dal basso de-
gli immigrati musulmani. La sua tesi era
che la rinascita religiosa non si limitasse
all’islam, ma coinvolgesse gli altri mondi
religiosi. È la rivincita di Dio, che torna in
pubblico, definisce le identità dei gruppi,
rianima la vita dei credenti, ebrei, cristia-
ni e musulmani. Certo le espressioni e le
temperature dei vari movimenti di rina-
scita sono differenti. Si va dagli islamisti,
ai gruppi religiosi israeliani, alla ebraiciz-
zazione delle comunità istraelitiche, ai
movimenti neoprotestanti o pentecostali
(dove l’entusiasmo religioso è protagoni-
sta), o ai movimenti cattolici (e qui vor-
rei sottolineare come l’Italia, nel quadro
europeo, è la patria dei nuovi movimenti
cattolici prima e dopo il Vaticano II). Na-
turalmente non si può confondere queste
espressioni così varie, ma si deve coglie-
re un orientamento profondo della sto-
ria, che rimette in discussione il dogma
della fine della religione sotto la spinta
della modernità.
Gilles Kepel conclude il suo libro sulla
“rivincita di Dio”: «[…] è la logica del
conflitto che porta lo sviluppo in paralle-
lo di movimenti che hanno l’ambizione
di riconquistare il mondo». Ma quale
conflitto? Ovviamente la ripresa del reli-
gioso porta ad un atteggiamento più
identitario da parte dei credenti, quindi
più conflittuale. Ma c’è un conflitto –
vorrei dire – benefico, perché legato a
forti convinzioni; c’è conflitto al contra-
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rio preoccupante perché diviene lesivo
dell’altrui libertà, se non peggio. Si co-
mincia a diffondere, nel linguaggio cor-
rente, il termine di “fondamentalismo”,
fino ad ora riservato al laboratorio degli
studiosi e ormai divenuto un insulto tra
ragazzi. È noto come l’espressione venga
dal protestantesimo americano che, all’i-
nizio del Novecento, visse una reazione
al liberalismo teologico imperante. The
Fundamentals fu un’opera che voleva ri-
badire i capisaldi della fede e, nel 1920,
si propose di chiamare “fondamentalisti”
proprio i difensori del protestantesimo
contro il modernismo religioso.

I fondamentalismi
Qui vorrei sottolineare – come per un in-
ciso – che la nostra cultura europea sot-
tovaluta la forza della galassia religiosa
neoprotestante che in un secolo, il XX, è
passata da nessun fedele a mezzo miliar-
do di credenti, forti negli Stati Uniti, co-
me sappiamo, ma capaci di insidiare le
posizioni cattoliche in America Latina,
rilevanti in Africa anche in politica. I
neoprotestanti o pentecostali, senza nes-
suna organizzazione unitaria, vivono il
carattere caldo e personale dell’esperien-
za religiosa in una visione di contrappo-
sizione all’islam o al cattolicesimo.
Dal neoprotestantesimo il termine fon-
damentalista si è esteso alle dissidenze
cristiane, come i Testimoni di Geova, al-
l’islamismo, ai Fratelli Musulmani o al
khomeinismo, al fervore ebraico degli
ultraortodossi o dei sionisti religiosi, si-
no ad arrivare ai movimenti cattolici più
integrali o a quelli ortodossi (ma si do-
vrebbe anche parlare dell’induismo spe-
cie nell’attuale situazione del paese). Il
fondamentalismo è tutt’altro che il tradi-
zionalismo o il ritorno al passato. I mo-
vimenti fondamentalisti si caratterizzano

per l’opposizione alle interpretazioni mo-
derniste, liberali, dialoghiste della religio-
ne, ma anche per la spinta al rinnova-
mento della vita religiosa, della pratica,
con l’uso di strumenti moderni per la dif-
fusione delle idee religiose. Il fondamen-
talismo è un fenomeno talmente com-
plesso e trasversale che non può essere
ridotto all’una e all’altra esperienza; ep-
pure caratterizza il nostro tempo ricco e
contraddittorio, in cui le religioni tornano
ad essere protagoniste della vita sociale
e pubblica. 
È il ritorno del Medio Evo? Il termine “ri-
torno” è quanto mai ambiguo. Spesso
con espressioni tradizionali si dicono
realtà nuove. Lo Stato teocratico appare
difficile da restaurare, come si vede an-
che dalle convulsioni dell’Iran contem-
poraneo. Lo Stato musulmano più teo-
cratico ed esclusivista non è recente, ma
nasce con la riforma wahbita nel Sette-
cento che giunge al potere in Arabia Sau-
dita nel 1932. Del resto la rinascita reli-
giosa è contraddittoriamente accompa-
gnata dalla fine della DC in Italia o dalla
crisi dei partiti di ispirazione cristiana.
Niente è scontato e lineare, anche in
tempi come i nostri dove la comunica-
zione esige la semplificazione. Tuttavia il
dogma del “declino della religione” è
smentito. Le religioni hanno un ruolo
pubblico e vitale. Eppure il “ritorno della
religione” non cancella la secolarizzazio-
ne. Di questo tutti dobbiamo tener con-
to: le religioni non sono una realtà di po-
co conto nel vissuto degli uomini e delle
donne del nostro tempo e nei grandi
orientamenti dei popoli.
Infatti, proprio la globalizzazione favori-
sce un ritorno al religioso. Effetto strano
di un fenomeno che, di per sé, dovrebbe
portare al cosmopolitismo, all’omologa-
zione dei comportamenti se non all’in-
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differenza e alla secolarizzazione. In
realtà, la globalizzazione impone una ri-
definizione a tutte le identità di gruppo,
statuali, etniche, nazionali, culturali e re-
ligiose. Infatti l’uomo della globalizza-
zione è quell’«uomo spaesato» di cui
parla lo scrittore di origine bulgara, To-
dorov. Negli anni Novanta tutte le iden-
tità sono obbligate a ridefinirsi con un
processo grandioso di cui ci siamo accor-
ti solo in parte. Le globalizzazioni del
passato, come la conquista dell’America
Latina o l’islamizzazione dell’Africa o la
colonizzazione, non erano state così ra-
pide ed intense. La fine del comunismo,
l’estensione del mercato, il crollo del Ter-
zo Mondo, le nuove comunicazioni, l’im-
pero mondiale dei media, quello che in-
somma l’americano Benjamin Barber
chiama McWorld, ripropongono la do-
manda «chi siamo» ai gruppi e alle istitu-
zioni.
«[…] l’identità si definisce – scrive que-
sto autore – per opposizione all’altro, lo
straniero, e la politica si riduce all’esclu-
sione o al risentimento. Essa promuove
la comunità ma a spese della tolleranza
e della reciprocità e crea un mondo in
cui l’appartenenza è ancora più impor-
tante che il potere dei cittadini e dove gli
scopi collettivi imposti dai dirigenti cari-
smatici rimpiazzano le decisioni che ven-
gono dalla deliberazione democratica».
Le religioni sono chiamate naturalmente
a rifondare le identità: fossero quelle dei
popoli in lotta nella ex Iugoslavia, fossero
quelle dei gruppi immigrati. Jean Loup
Arselle osserva giustamente: «la messa
in atto di politiche di liberalizzazione su
scala mondiale non si traduce affatto, co-
me ci si sarebbe potuto aspettare, in un
trionfo dell’individualismo, ma al con-
trario nella proliferazione di identità col-
lettive». Del resto, nel noto volume di Sa-

muel Huntington, Lo scontro delle civiltà,
edito proprio nel 1993 (e che ha avuto un
grande successo tra gli islamisti confer-
mati nella convinzione dell’incompatibi-
lità delle civiltà), si nota il ruolo fonda-
mentale della religione per definire una
civiltà. Le identità, quelle religiose, quel-
le fondamentaliste, quelle etniche, sem-
brano forti, più forti, talvolta conflittuali.
«A dire il vero – conclude lo scrittore fran-
co-libanese Amin Maalouf – se affermia-
mo con tanta rabbia le nostre differenze,
è proprio perché siamo sempre meno dif-
ferenti. Perché nonostante i nostri con-
flitti, le nostre inimicizie secolari, ogni
giorno che passa riduce un po’ di più le
nostre differenze e accresce un po’ di più
le nostre affinità».
Non solo siamo affini e simili, ma anche
vicini. Infatti, nella realtà contemporanea,
si sono create convivenze inedite. Basta
pensare al ruolo dell’immigrazione in
Europa che fa vivere cospicue minoran-
ze musulmane in paesi di tradizione cri-
stiana e di legislazione laica. Sul Medi-
terraneo, fino al Novecento, si viveva as-
sieme tra diverse comunità religiose sulle
sponde della riva Sud: lì, nel quadro dello
Stato musulmano, in particolare dell’im-
pero ottomano, vivevano insieme musul-
mani, cristiani di varie confessioni ed
ebrei. Con il sistema dei millet, veniva
garantita una convivenza che assicurava
autonomia alle religioni-nazioni. Questo
sistema è entrato in crisi con i vari nazio-
nalismi e le pressioni dell’Occidente fino
alla prima guerra mondiale. Poi, con la
nascita dello Stato d’Israele e con un vi-
rulento antisemitismo musulmano, gli
ebrei hanno lasciato la riva Sud del Me-
diterraneo e si sono concentrati nel nuo-
vo Stato; i cristiani, da parte loro, hanno
cominciato ad emigrare in Occidente. È
entrato in crisi un sistema di convivenza
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tra comunità religiose che, tra difficoltà,
era durato un millennio. Gerusalemme,
frutto di questa realtà, permane oggi co-
me il monumento di questa crisi.
Ma oggi la convivenza tra cristiani, mu-
sulmani ed ebrei si riproduce sulla riva
Nord del Mediterraneo e in Europa, non
nel quadro di uno Stato religioso, ma lai-
co. Chi avrebbe detto, trent’anni fa, che
altre religioni sarebbero state così cono-
sciute nel nostro mondo? Il musulmano
appariva esotico. Convivere spinge a ri-
pensare le proprie identità, magari in
funzione di distinzione se non di polemi-
ca. Spesso le nostre identità – aggiunge
lo storico inglese Eric Hosbawn – non so-
no pelle, ma magliette. Eppure, per que-
ste magliette, ci si sente estranei, nemici,
mentre talvolta ci si combatte. Siamo su
di un crinale pericoloso di scontro di ci-
viltà? Le religioni introducono una grave
tensione dalle città alla vita internazio-
nale?

Le guerre di religione
In tanti conflitti, tuttora aperti, si può ve-
dere l’ombra o il richiamo al nome del
Dio: dall’11 settembre alla guerra medio-
rientale, insensata se non fosse reale, che
dura da mezzo secolo. Lungo il bacino
mediterraneo non manca lo sfondo reli-
gioso in tanti conflitti. I Balcani conosco-
no il conflitto tra serbi e albanesi musul-
mani (laddove le motivazioni religiose
stanno dalla parte dei serbo-ortodossi
meno tra i kossovari). In Bosnia il con-
flitto ha condotto a una reislamizzazione
dei bosniaci nello scontro con i serbi e
nel confronto con i cattolici croati. Inol-
tre l’islam ritorna come riferimento in
molti conflitti tra correligionari. Avviene
nelle società arabe a partire dall’Algeria,
un tempo cuore di un nazionalismo ara-
bo laico: i movimenti islamisti dai molti

volti attaccano il potere costituito. Ma
anche lontano dal Mediterraneo non
mancano conflitti con sfondo religioso:
tra azeri e armeni, tra russi e ceceni. Nel-
l’Est asiatico la motivazione religiosa si
ritrova nei conflitti delle Filippine e in
quelli – come ad Aceh – dell’Indonesia.
II discorso potrebbe continuare. Torna la
domanda: le religioni portano alla guerra
o alla pace?
Si parla apertamente di guerra di religio-
ne. Lo si è fatto, ad esempio, nel lungo
conflitto libanese. Dopo l’11 settembre si
parla di più di religione e si prova a spie-
gare tanto con le religioni. Ci si trova di
fronte un primo registro di intellettuali
che ribadisce l’inevitabile deriva violen-
ta delle religioni monoteistiche con la lo-
ro pretesa esclusivistica della verità.
Dieu est-il fanatique? – si è chiesto Jean
Daniel in un bel saggio sull’incapacità
religiosa di credere. Ataturk, tanti anni
prima, ma da par suo, insisteva con
Dumézil sul bisogno di un insegnamento
di storia delle religioni a Istanbul, dicen-
do: «[…] una religione che fa credere ai
fedeli che è la sola non può che rendere
fanatici». Barbara Spinelli ci spiega che
solo la laicità consente la convivenza pa-
cifica tra le religioni, che altrimenti sa-
rebbero giunte al conflitto.
Guerra di religione come destino inevita-
bile o pace in nome di Dio? È difficile
parlare di guerre solo per la religione, ma
è faticoso negare il ruolo della religione
nei conflitti sociali e armati. Capire le re-
ligioni e il loro ruolo oggi non vuol dire
farsi prendere dall’ossessione del deter-
minismo delle origini delle religioni, co-
me è avvenuto spesso quando si parla e
si scrive di religioni e violenza. Improv-
visati esperti (perché l’opinione pubblica
ne sa talmente poco che si possono ri-
schiare tante affermazioni) parlano delle
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religioni solamente rifacendosi alle origi-
ni, magari a colpi di citazioni di versetti
scritturistici. Ma le religioni sono anche
vita, storia e contemporaneità. Non esi-
ste identità – come ricorda Amin Maa-
louf – che viva solo di tradizione, ma ne-
cessariamente sente la forza della con-
temporaneità, talvolta più prendente
delle radici, anche se spesso spiegata con
il linguaggio della tradizione.
I governi e le diplomazie si sono accorti
da tempo del valore geopolitico della re-
ligione nei conflitti e si debbono attrez-
zare. L’attenzione all’uso politico delle
religioni era una tradizione di tutte le di-
plomazie “imperiali”, a partire da quella
francese (pur della repubblica laica) sino
a quella russo-sovietica (la quale, negli
anni comunisti, ha attribuito una grande
importanza al ruolo internazionale delle
religioni). È incredibile che, al termine
del secolo più secolarizzato della storia
(almeno per l’Occidente, ma non solo),
le religioni si trovano ad esercitare un
grande ruolo. Lo si vede anche nelle pe-
riferie delle nostre città, nel mondo degli
immigrati, sugli scenari del mondo.

La pace in nome di Dio
Come affrontare questo fenomeno? Biso-
gna riconoscerlo: c’è un deficit di cultu-
ra. Spesso sembra di non avere i mezzi,
se non la contrapposizione dei nostri
principi e della nostra visione del mondo
a quelle posizioni che appaiono turbati-
ve del vivere insieme. Ma la logica della
contrapposizione è ben accetta specie al-
le identità deboli e fondamentaliste: le
rafforza. In realtà l’antico mondo della
convivenza tra religioni conosceva il dia-
logo e la disputa: si pensi quella tra mu-
sulmani e cristiani in Medio Oriente al-
l’origine di una vasta letteratura.
C’è però un fatto altamente positivo: nel

Novecento i mondi religiosi hanno com-
preso di non poter vivere a prescindere
dall’esistenza degli altri. Per l’islam, ebrei
e cristiani sono le comunità del Libro, la
cui fede è stata perfezionata dal profeta
Muhammed. In una certa misura hanno
uno statuto teologico nella fede islamica
anche se di secondo piano. Si resta col-
piti dal fatto che la Chiesa cattolica, pro-
prio nel cuore del Novecento, con il Vati-
cano II, si sia interrogata sullo statuto
dell’altro da un punto di vista religioso.
Il Concilio, conclusosi nel 1965, parla
esplicitamente di dialogo con ebrei, mu-
sulmani, religioni orientali.
Tuttavia il dialogo tra le religioni, prima
del Vaticano II, era apparso già una ne-
cessità a figure di grande rilievo come l’i-
slamista francese, Louis Massignon, e il
sindaco di Firenze, Giorgio La Pira. Que-
sti aveva promosso nel capoluogo tosca-
no incontri tra esponenti di comunità re-
ligiose. Per lui il Mediterraneo doveva es-
sere il lago del dialogo, mentre i conflitti
(di cui sottolineava anche il fondo reli-
gioso) andavano affrontati mediante il
dialogo. Qualcosa di più riservato era av-
venuto in Italia alla Fondazione Cini nel
1955, in un incontro tra italiani e rappre-
sentanti musulmani su Occidente e islam
(di cui Guido Piovene ha fatto una sinte-
si). Le iniziative di La Pira avevano avu-
to la capacità di connettere due temi es-
senziali ancor oggi: la pace e il dialogo
tra le religioni. Ed egli aveva avuto intui-
zioni chiaroveggenti sul ruolo delle reli-
gioni per l’armonia e la pace, a partire
dal Medio Oriente.
Giovanni Paolo II, eletto papa nel 1978,
portatore di un messaggio radicato nell’i-
dentità cristiana, tutt’altro che relativista,
ha sorpreso l’opinione pubblica quando
ha ripreso con forza la via del dialogo
che, di fronte alle difficoltà, aveva cono-
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sciuto notevoli battute d’arresto. Erano
le difficoltà di un islam che aveva ritro-
vato l’orgoglio di sé. Giovanni Paolo II
nel 1986 ha compiuto al prima visita di
un papa ad una sinagoga, quella di Ro-
ma (e non si dirà abbastanza il senso di
questa città, capitale del cattolicesimo,
luogo di incontri ecumenici, ma anche
patria della più antica comunità ebraica
occidentale, tanto da avere un proprio ri-
to). Il papa parla anche ai giovani musul-
mani in Marocco e, nel 2001, visita la
moschea degli Omayaddi a Damasco. Ma
il fatto più significativo è un altro, non
bilaterale ma multilaterale: l’incontro tra
le religioni ad Assisi, nel 1986, per pre-
gare per la pace.
L’immagine del papa, con i vescovi orto-
dossi, i pastori protestanti, i rabbini, i
leader musulmani, i rappresentanti bud-
disti, induisti, delle religioni tradizionali,
sik e via dicendo, riuniti ad Assisi nel
1986, è forse la più grande icona religio-
sa del Novecento. Siamo a tre anni dalla
caduta del Muro di Berlino. Giovanni
Paolo II, in un mondo che credeva alla
forza della secolarizzazione, afferma che
le religioni hanno una forza di pace che
scaturisce dal profondo del loro messag-
gio. I leader religiosi raccolti sembrano
consentire con questa affermazione. Le
religioni, pur nelle loro radicali differen-
ze sulla verità della fede, sui comporta-
menti morali, sulla preghiera, riconosco-
no nella pace un valore primario. L’im-
magine di Assisi non è quella della
confusione o dell’indifferenza: con i loro
diversi abiti religiosi, variopinti – perché
l’uomo è anche un animale cerimoniale –
mostrano identità religiose assai diffe-
renti. Eppure non sono gli uni contro gli
altri, ma insieme.
Non si trattava di un atto relativistico,
non fosse perché l’iniziativa proveniva

del più grande leader cristiano, promoto-
re della rinascita religiosa. Il dialogo non
ha di mira l’unificazione delle religioni
(come volevano gli studiosi di storia delle
religioni) né l’identificazione di una ve-
rità comune. Assisi era l’immagine dello
stare gli uni con gli altri. Il mondo con-
temporaneo, a tutti i livelli, è una realtà
di convivenza tra comunità religiose di-
verse. Perché questa convivenza non sia
un mero accidente o un terreno scivolo-
so e conflittuale è necessario il dialogo.
Il dialogo è la via che crea della comples-
sa società contemporanea una civiltà del-
la convivenza. Il dialogo è conoscenza
mutua a livello iniziale, ma può divenire
anche uno scambio profondo a livello
spirituale. Chi sono i soggetti del dialogo?
C’è un dialogo tra la gente di cultura e
tra i leader religiosi. E qui esiste un gran-
de problema di rappresentatività per
quelle comunità che non hanno una loro
gerarchia come le Chiese cristiane, per
esempio l’islam che, nella sua versione
sunnita maggioritaria, è a base laica. C’è
anche il dialogo tra la gente semplice:
tra i ragazzi, sulla strada, a scuola, nella
vita, nella conoscenza mutua. Il dialogo
non mira a convertire o a soggiogare. Ma
indubbiamente trasforma una vicinanza
casuale tra diversi nella civiltà del con-
vivere.
Permettetemi di farvi sentire qualche frase
dell’appello firmato nel 1998, a Bucarest,
da un’imponente assemblea di leaders di
Chiese e di Religioni mondiali: «Nessun
odio, nessun conflitto, può resistere alla
preghiera, al perdono e all’amore. Per
questo chiediamo perdono e perdoniamo.
Per questo abbiamo vissuto in questi
giorni una scuola di dialogo. La medici-
na del dialogo permette di guarire tante
incomprensioni e conflitti tra i popoli e
le religioni. Il dialogo svela che la guerra
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e le incomprensioni non sono invincibi-
li. Niente è perduto con il dialogo. Tutto
è possibile con la pace!»
Il dialogo tra le religioni non inaugura un
fronte delle religioni contro la laicità.
Vorrei dire che la laicità, il nostro umane-
simo laico della Costituzione, è profon-
damente connesso al dialogo tra le reli-
gioni. Quello che unisce, credenti di tut-
te le religioni e non credenti, è l’essere
cittadini – laici nel senso greco della pa-
rola – di uno Stato. La laicità italiana,
quella della Costituzione, non è stata
una posizione antireligiosa o una religio-
ne dell’essere laico, ma un terreno in cui
le comunità religiose si ritrovano nel
senso di una comune appartenenza na-
zionale. Giovanni Paolo II ha recente-
mente dichiarato: «in una società plura-
lista, la laicità è un luogo di comunica-
zione tra le diverse tradizioni spirituali e
la nazione».
Ma in che misura il dialogo tra le religio-
ni interessa lo Stato? Non ha questo solo
il compito costituzionale di stabilire rap-
porti bilaterali con le comunità religiose?
Il ministro Pisanu, nell’ottobre 2003, ha
invitato leader religiosi e politici europei
anche per discutere del dialogo interreli-
gioso come fattore di coesione sociale e
di pace nel Mediterraneo. Non è lo Stato
che si fa teologo o promotore di dialogo,
ma che riconosce il valore del dialogo tra
le religioni, tanto da promuovere una
Carta europea per il dialogo tra le religio-
ni e per la coesione sociale. In realtà uno
Stato (e ancor più l’Unione) è profonda-
mente interessato allo sviluppo di un
tessuto di convivenza sorretto dal dialo-
go, mentre – almeno per noi – non può
non guardare con preoccupazione lo svi-
luppo di comunità separate, insomma di
un comunitarismo sul modello libanese,
in cui si riduca sempre più quello che

unisce e si spinga lo Stato a una media-
zione estenuante tra le comunità.
Dialogo è espressione profonda della no-
stra civiltà e della nostra democrazia. Il
dialogo presuppone quella libertà reli-
giosa, che è un bene primario della so-
cietà democratica. I ministri dell’Interno
e della Giustizia dell’Unione hanno ac-
colto la Carta, dove si legge «la loro vo-
lontà di sostenere il dialogo quale stru-
mento di pace e di coesione sociale in
Europa e ai confini di quest’ultima». Gli
attori del dialogo sono le comunità reli-
giose, ma lo Stato e l’Unione non posso-
no restare indifferenti se sul loro territo-
rio si sviluppa un tessuto di mutua atten-
zione o invece le comunità si rinserrano
in un comunitarismo ostile oppure indif-
ferente all’altro.
Umanesimo laico e umanesimo religio-
so: di questo noi abbiamo bisogno in so-
cietà in cui spesso la maggioranza non
sono i credenti o i non credenti, ma gen-
te che ha perso il gusto e il senso dei va-
lori. Vincenzo Paglia, in un libro, Lettera
a un amico che non crede, ha affermato
che la via del dialogo è una via amoris:
«in questa via […] tutti possiamo ritro-
varci, credenti in Dio e credenti solo reli-
giosi, credenti laici e non credenti affat-
to. Ovviamente, non ci ritroviamo per
caso, ma per scelta […]». È una scelta –
egli insiste –, perché invece «l’istinto è
tirare dritti per la propria via […]». Sì,
l’istinto esistenziale, politico, sociale è
tirar dritti per la propria via, presi dai
propri problemi o dagli interessi del pro-
prio gruppo. Quasi non si avesse biso-
gno dell’altro, che è diverso. È un’auto-
referenzialità pericolosa.
Oggi gente di cultura e di fede diversa
convive nelle stesse città. Oggi, talvolta
a motivo della diversità di fede, ci si
guarda con ostilità, se non ci si combat-
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te. In realtà nessuno oggi si può pensare
protetto dalle proprie frontiere, dai pro-
pri muri. I flussi di popolazione, i pro-
cessi di globalizzazione, lo stesso mon-
do della comunicazione, ci fanno vivere
con gli altri, con altri così diversi, talvol-
ta lontani o che vengono da lontano.
Tutti siamo immersi nella complessità e
nella molteplicità. Le giovani generazio-
ni crescono su di un orizzonte segnato
dalla complessità e dalla molteplicità. Ti-
rar dritti per la propria via, chiudersi nel
proprio mondo, negare l’esistenza del-
l’altro, spesso è segno di inadeguatezza.
Di fronte a una vita tanto complessa, le
religioni rispondono a una domanda:
quella di un’anima per la propria vita,
un’anima per il mondo. Quando le reli-
gioni pregano per i governanti mostrano
di avere il senso dell’intera comunità. Ha
scritto Abraham Yeshoua, uno scrittore
laico israeliano: «Se credi in qualcosa, in
realtà offri la tua fede al mondo intero».
In ogni religione, pur nei diversi sistemi,
c’è la convinzione del significato genera-
le e universale della propria fede.
Grandi potenzialità si manifestano quan-
do le comunità religiose imboccano la
via del dialogo. Il dialogo è quella «con-
cordia ragionevole tra le religioni», di cui
scrive il Cusano nel De pace fidei dopo la
conquista turca di Costantinopoli e di
fronte al progetto di una crociata occi-
dentale. Il suo sogno è quello di un con-
cilio celeste delle religioni: ragionare in-
sieme su pace e fede di fronte a Dio. È
l’idea del dialogo. Ma quel concilio del
dialogo non si deve fare in cielo, ma su

questa terra, sia in momenti eccezionali
e simbolici, che nella vita quotidiana e
nel tessuto sociale. Dal Corano viene una
suggestione sul dialogo, come gara a far
il bene. Vi si legge: «A ciascuno di voi
abbiamo assegnato una regola e una via,
mentre, se Iddio avesse voluto, avrebbe
fatto di voi una Comunità Unica, ma ciò
ha fatto per provarvi in quel che vi ha da-
to. Gareggiate dunque nelle opere buone,
ché a Dio tutti tornerete, e allora Egli vi
informerà su quelle cose per le quali ora
siete in discordia».
La diversità è il grande ostacolo? Rinun-
ziare alla diversità vuol dire cadere nel
relativismo, che rende tutto uguale,
scambiabile, sradicato. C’è un valore del-
le differenze religiose. Cusano aggiunge:
«Forse, lasciando una certa diversità, cre-
scerà anche la devozione». Pluralismo
non significa assenza di convinzioni ve-
re, ma nemmeno estraneità. Quando si
vive vicini e si è diversi, si deve parlare:
è il dialogo.
Frequentare le grandi tradizioni religiose,
coglierne la spiritualità, non è perdere il
proprio cammino. Anzi è far crescere il
rispetto e cogliere come la complessità
del mondo è popolata di pensieri, di amo-
re, di fede. Non è riserva da poco per il
futuro del mondo. Ma per questo è ne-
cessario praticare a tutti i livelli l’arte del
dialogo. È arte della profondità spiritua-
le, del confronto con i problemi odierni,
ma è anche arte dell’incontro umano. In-
fatti – come afferma lo scrittore brasilia-
no Vinicio de Moraes – «caro amico, la
vita è l’arte dell’incontro».
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Il modo in cui vivo oggi
la mia vocazione religiosa
Qualcuno ha detto che «ogni buona teo-
logia è autobiografia». Se la teologia è una
riflessione sulla nostra fede e le sue im-
plicazioni, allora la vicenda personale su
come Dio ha agito e agisce nella vita di
ciascuno di noi è il punto di partenza del-
la comprensione teologica. Vorrei condi-
videre con voi il desiderio spirituale che
ha informato la mia relazione con Dio
nella preghiera e nell’azione degli ultimi
trent’anni. È il desiderio di una compren-
sione e di un amore più grandi tra cristia-
ni e musulmani, unito al mio intento di
contribuirvi. 
Come prete cattolico, oggi posso consi-
derarmi frutto del dialogo interreligioso.
Il modo in cui vivo la mia vocazione reli-
giosa è il risultato dei molti anni trascorsi
a condividere la vita dei musulmani e a
scoprirne la ricchezza spirituale. Da loro
ho imparato e mi sono lasciato sfidare.
Ma ho anche colto l’occasione per testi-
moniare la mia fede in ciò che Dio ha
compiuto per tutti nella persona di Gesù
Cristo e per spiegare ciò che significa,
per me, essere discepoli di Cristo.
Insegno da circa trent’anni e come do-

cente mi dedico soprattutto a far cono-
scere l’islam ai cristiani e la fede cristia-
na ai musulmani. Ho operato soprattutto
nel sud-est asiatico, in Paesi come l’Indo-
nesia, le Filippine, la Malaysia, ma ripe-
tutamente anche in Turchia. Negli ultimi
anni, il mio apostolato mi ha condotto ol-
tre i confini dell’incontro con i musulma-
ni, sospingendomi verso il dialogo con
ebrei, indù, buddhisti, taoisti e seguaci
delle religioni indigene. Quando rifletto
sulla mia vita fino ad ora, vedo che Dio
mi ha continuamente formato e trasfor-
mato con la sua grazia. Così che oggi so-
no diverso da com’ero all’inizio del mio
viaggio interreligioso.

Se c’è vero dialogo, nessuna delle due
parti coinvolte rimane come prima 
Sono consapevole che quando tengo dei
corsi sull’islam o parlo dei musulmani,
quello che dico e il modo in cui lo dico è
diverso da quanto direbbe chi non ha
vissuto la mia esperienza di conoscenza
della comunità musulmana dal di den-
tro. Se sento denigrare o sminuire in mo-
do disonesto l’islam, mi ritrovo a reagire
emotivamente e con spontaneità. Pro-
prio perché sono in gioco persone che
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amo e che hanno mostrato amore nei
miei confronti. Se i musulmani sono in-
sultati, mi sento insultato anch’io. Quan-
do si rallegrano perché è successo qual-
cosa di buono, voglio condividere la loro
gioia. Quando fanno qualcosa di sbaglia-
to verso loro stessi o verso gli altri, ne
provo vergogna.
Se c’è vero dialogo, nessuna delle due
parti coinvolte rimane come prima. Quan-
do osservo come Dio ha arricchito la mia
vita e reso più profonda la mia fede per
essere stato in dialogo con gli altri, mi
sento incoraggiato e animato nella spe-
ranza. Precisamente perché lo stesso Spi-
rito Santo che è stato tanto attivo nella
mia vita, è all’opera nelle vite dei miei
amici di altre fedi e utilizza i nostri in-
contri per toccare e cambiare anche le lo-
ro vite.
Il più delle volte, noi non vediamo coi
nostri occhi gli esiti di questa azione.
Operiamo sorretti da una speranza che,
dopotutto, è un atto di fiducia in Dio, in-
visibilmente attivo in questo mondo. Ma
Dio sa che abbiamo bisogno di incorag-
giamento e di tanto in tanto ci offre dei
feedback per tener viva la speranza. Più
o meno quattro anni fa, ho ricevuto una
di queste conferme da Said Khorrashahri,
un pio musulmano iraniano, esperto in
recitazione del Corano.
Ero andato in Iran per rappresentare il
Vaticano in una cerimonia a carattere na-
zionale. Durante la mia permanenza,
Said, laureato in lingua inglese, mi era
stato affiancato come interprete. Siamo
stati insieme per oltre due settimane e le
opportunità per parlare di ogni genere di
argomenti sono state molte. Si parlava
della vita in Iran e a Roma, di sport, di
politica, di musica, delle nostre speranze
e desideri personali. Naturalmente anche
di ciò che è più profondo nelle nostre vi-

te: la fede. Comunicavamo in modo mol-
to profondo e onesto e spesso ho avverti-
to la presenza del Signore. Dopo il mio
rientro a Roma, Said mi ha scritto una
lunga lettera in cui diceva che non avreb-
be mai immaginato che Dio potesse ri-
correre a un prete cattolico come stru-
mento per cambiare radicalmente – ren-
dendolo più profondo – il suo sguardo
sulla vita, sulla fede e sulle sue relazioni
con gli altri. Mi sono reso conto che non
ero stato l’unico a riconoscere l’attiva
presenza di Dio in quel nostro incontro.
Anche il buon musulmano aveva avver-
tito che Dio era con noi e che «i nostri
cuori ci ardevano in petto» per l’azione
della grazia divina.
Un altro esempio è il dialogo avuto con
alcune donne musulmane che non ho
mai incontrato. Per molti anni ho avuto
l’esperienza, inusuale per un prete catto-
lico, di vivere e insegnare in varie città
della Turchia dove ero l’unico cristiano.
In quei contesti incontravo i miei studen-
ti musulmani non solo nelle classi, ma
anche in moschee, case private – la mia
e quelle di amici – e spazi pubblici come
il mercato, l’ufficio postale e le librerie.
Stavo insegnando introduzione alla teo-
logia cristiana nella facoltà di teologia di
Selcuk (nella provincia turca di Konya),
città del caro sufi santo e poeta Mevlana,
Jalal al Din Rumi. Avevo un piccolo ap-
partamento nel quartiere popolare vicino
all’università ed ero conosciuto e ben ac-
cetto come il rahip, termine coranico che
designa i monaci cristiani. Un pomerig-
gio, ritornai a casa per incontrare una
persona seduta sugli scalini di fronte al
mio appartamento che mi aspettava. Mi
disse che sua moglie era stata lì prima,
ma aveva trovato la porta chiusa. Rispo-
si: «Generalmente chiudo a chiave quan-
do non sono in casa». Ed egli: «Non è
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proprio necessario, perché le donne del
vicinato non permetterebbero a uno sco-
nosciuto di entrare».
Ho capito che il chiudere a chiave veniva
letto come un segno di sfiducia nei con-
fronti dei vicini. Da allora non l’ho mai
più chiusa per tutto il periodo passato a
Konya. Spesso, tornando dall’Università,
trovavo che qualcuno aveva lasciato un
piatto di riso e un uovo e una melanza-
na. Un giorno tornando dal lavoro ho
trovato i miei vestiti lavati, il pavimento
pulito, le lenzuola cambiate, le camicie
stirate. Non ho mai conosciuto la perso-
na o le persone che mi facevano quel ser-
vizio, ma presumibilmente erano le don-
ne del vicinato.
Andò avanti così per sei mesi. Terminato
il semestre, lasciai Konya per Roma. Ad
un signore che mi fermò per augurarmi
un buon viaggio, chiesi di poter incon-
trare le donne che in tutti quei mesi si
erano premurate per me, per ringraziarle

delle loro attenzioni. Mi rispose: «Non
devi incontrarle. Non l’hanno fatto per
te, l’hanno fatto per Dio e Dio, che vede
tutto, le ricompenserà. Il Corano insegna
che i monaci sono una delle ragioni per
cui i cristiani restano la comunità più
strettamente in amicizia con i musulma-
ni. Quindi è un atto di culto, ibadah, trat-
tarli con gentilezza». Questa persona e le
donne che hanno onorato Dio con la loro
ospitalità non erano esperti in scienze re-
ligiose, eppure mi hanno insegnato quan-
to sia importante la connessione tra l’a-
more di Dio e il generoso servizio allo
straniero in mezzo a noi. Queste donne
che hanno compendiato per me il discor-
so della montagna di Gesù, hanno fatto
vero dialogo, insegnandomi, con i fatti
più che con le parole, un aspetto chiave
della vita islamica.
Mi chiedo: gli incontri con i credenti e
praticanti musulmani hanno arricchito la
mia vita di fede? La risposta è decisa-
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mente affermativa. Dio ha usato questi
incontri per rendermi un cristiano mi-
gliore? Di nuovo la risposta è affermati-
va. Essi sono stati una grande grazia.
Questa convinzione mi dà speranza per-
ché se Dio ha lavorato così potentemen-
te nella mia vita negli incontri con i mu-
sulmani, posso con fiducia pensare che
lo stesso Spirito divino abbia lavorato tra
i fratelli musulmani nei loro incontri con
me. Più volte dei musulmani mi hanno
confidato quanto sia stato significativo
avere tra loro un cristiano credente. Essi
sono rimasti musulmani, io rimango cri-
stiano, ma nessuno di noi è rimasto lo
stesso.

Il protagonista dell’incontro interreli-
gioso resta sempre lo Spirito di Dio 
I benefici del dialogo come condivisione
di vita non si limitano ad un vicendevole
arricchimento, ma aiutano a superare
pregiudizi, caricature e stereotipi tra-
mandati di generazione in generazione e
rafforzati dai media. Il dialogo offre ai
credenti un’opportunità di esaminare in-
sieme quanto può portare l’esclusivismo,
lo sciovinismo, l’odio, la violenza che ro-
vinano l’identità e la condotta religiosa.
Nel dialogo diventa anche chiaro quanto
sono più vicini i credenti di tutte le fedi
tra loro che non coloro che promuovono
una dottrina di mercato, competitivo,
consumistico, materialistico.
Alcuni cristiani vorrebbero ridurre il be-
neficio del dialogo a una migliore cono-
scenza della fede altrui e respingere la
possibilità di un qualsiasi vicendevole
arricchimento, come se mancasse qual-
cosa alla fede cristiana. Nella sua prima

visita pastorale il Papa ha invitato i cri-
stiani di Ankara a «considerare ogni gior-
no le profonde radici di fede in Dio che i
vostri concittadini musulmani hanno e
di dedurne motivo di collaborazione in
vista dell’umano progresso e dell’emula-
zione nel fare il bene». Nulla di questo
suppone perdere fiducia nella bellezza e
nella verità della nostra fede. Ancora più
chiaramente parlando ai musulmani a
Bruxelles, il Papa esortava «tutti i creden-
ti cristiani e musulmani a conoscersi me-
glio, a impegnarsi nel dialogo per trovare
stili di vita pacifici e arricchirsi vicende-
volmente». E insisteva: «Questa mutua
emulazione può recare grande beneficio
a tutta la società specialmente a coloro
che hanno più bisogno di giustizia, con-
solazione e speranza; in una parola di ra-
gioni per vivere».
Il protagonista dell’incontro interreligio-
so resta sempre lo Spirito di Dio.
Ho parlato della mia esperienza persona-
le solo a titolo d’esempio. Ogni gesuita,
ogni cristiano, che, in minor o maggior
misura, si è coinvolto nel dialogo può
raccontare esperienze simili. La mia si è
svolta soprattutto tra i musulmani; altri
potrebbero offrire testimonianze del tut-
to analoghe sulla presenza attiva di Dio
sperimentata durante il dialogo con
buddhisti, indù, ebrei o seguaci del cre-
do baha’i (movimento religioso sorto nel
diciannovesimo secolo e oggi diffuso in
tutto il mondo con circa cinque milioni
di aderenti - ndr). 
Il punto è che quando apriamo realmen-
te noi stessi a Dio, dialogando gli uni con
gli altri, lo Spirito Santo si fa carico di
quell’incontro e ne assume la guida.



Il viaggio tra Tunisi e Roma dura un’ora
circa di volo, ma quello che conta vera-
mente è il viaggio mentale, che ha le pro-
prie misure. La geografia mentale e im-
maginaria, le case dei nostri sogni e incu-
bi, influiscono decisivamente sul nostro
modo d’essere e di comportarsi. Saltare
o attraversare i muri dell’immaginario,
vale a dire passare dal cristiano immagi-
nario al cristiano concreto (la concretez-
za rimane comunque relativa), è il prin-
cipale obiettivo – secondo me – del no-
stro pellegrinaggio nel cuore del mondo
cattolico. 
Il Mediterraneo unisce e separa due mon-
di diversi. In modo generale (direi un po’
semplicista), i paesi del Maghreb – a
causa della geografia e della storia – so-
no molto vicini alla cultura occidentale,
soprattutto l’élite urbana, ma questa cul-
tura è vista spesso nella sua dimensione
secolare à la française, in cui l’aspetto
religioso è negletto per non dire sospet-
to. Invece per la gran-maggioranza della
gente maghrebina, l’immaginario classi-
co dell’altro (el riconquistador spagnolo
o le colon francese) è rimasto intatto. Do-
po un lungo percorso d’occidentalizza-
zione, generalmente forzata e superficia-
le, il rapporto con l’Occidente è rimasto
ambiguo: l’Occidente odiato e amato,
condannato e glorificato, anti-religioso e
cristiano assieme. 

La vicinanza geografica o un lungo sog-
giorno in Occidente non significano ne-
cessariamente una conoscenza profonda
e comprensiva dell’altro, finché i pregiu-
dizi e le memorie sono fuori dalla critica.
Perciò i pellegrinaggi culturali sono ne-
cessari per preparare una nuova genera-
zione dialogante. Il dialogo oggi è un
modo basilare per essere universale. Vi-
vere nella presupposizione dell’assenza
dell’altro è ormai impossibile.
Nella prima università islamica dell’Alge-
ria (l’Università al-amîr ‘abd al-qâdir per
le Scienze Islamiche a Constantina) ho
studiato Teologia Islamica e Religioni
Comparate. La maggior parte dei profes-
sori era egiziana dalle Università ‘Ayn
Shams e al-azhar. Il professore del cri-
stianesimo era lo stesso che c’insegnava
il greco biblico. Il suo insegnamento lin-
guistico era ottimo, perché è la sua spe-
cializzazione, ma per la religione ha fat-
to quello che poteva!
A Tunisi ho studiato all’Università al-
Zaytûna, di un gran prestigio storico die-
tro le spalle. Per mancanza di un dialogo
concreto ho scelto di scavare un po’ nel-
la storia. La Biblioteca IBLA (Institut des
Belles Lettres Arabes, fondato dai Missio-
nari d’Africa), mi offriva l’unico contatto
diretto con persone cristiane, un contatto
che era in ogni modo molto limitato.
Arrivando a Roma grazie ad una borsa di
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Per una missione interreligiosa

di Adnane Mokrani

Questa volta il percorso, il viaggio mentale, è da Tunisi a Roma e a percorrerlo è
Adnane Mokrani, un ricercatore musulmano impegnato nel dialogo islamo-cri-
stiano, esperto in teologia islamica nella quale è dottore.



studio dalla «Fondazione Nostra Aetate»,
mi sono chiesto: da che parte del cristia-
nesimo si può cominciare? Esiste una di-
sciplina di cristianologia omologa a quella
d’islamologia? Le scienze religiose sono
un mondo molto ampio, si può consacra-
re una vita intera all’opera di un teologo
o di un esegeta. 
Dove si può studiare tutto questo? Le
Università e gli Istituti pontifici a Roma
sono numerosi, ma da dove possiamo
cominciare lo studio del cristianesimo?
Anche quelli che hanno tempo per co-
minciare dall’inizio il percorso accade-
mico: baccalaureato, licenza e dottorato,
devono fare scelte precise tra: Storia,
Teologia, Studi Biblici, Patristica, Spiri-
tualità, Missiologia, Studi Ecumenici… e
nella Teologia, si deve scegliere tra: Dog-
matica, Sistematica, Biblica, Patrologia,
Cristologia, Pneumologia, Mariologia…
basta aprire un Ordo di qualsiasi univer-
sità pontifica per vedere l’abbondanza
delle scelte, da cui nasce un certa per-
plessità all’inizio, che può essere tempo-
ranea, ma rischia qualche volta di causa-

re un rifiuto totale o generare una cono-
scenza superficiale. 
Si può paragonare la mia esperienza ro-
mana ad un uomo che esce da un contra-
sto di luce ed entra in una camera; all’i-
nizio non vede niente, è praticamente un
cieco, e comincia pian piano a distingue-
re le cose, poi nota che c’è una sedia su
cui si può sedere, poi scopre un interrut-
tore per accendere la luce, e così vede un
libro interessante accanto alla sedia e co-
mincia a leggerlo… e forse aprirebbe la
finestra per scoprire un bellissimo giardi-
no nascosto e così via… 
Ho cominciato come iniziazione con gli
studi ecumenici, all’Angelicum, l’Univer-
sità S. Tommaso d’Aquino, che mi sem-
bravano più vicini al dialogo interreligio-
so e danno una vista panoramica ai gran-
di temi del cristianesimo. 
Come seconda fase, ho cominciato una
tesi di dottorato al PISAI (Pontificio Isti-
tuto di Studi Arabi e d’Islamistica) sulle
relazioni islamo-cristiane in Libano dal
punto di vista cristiano, una ricerca sul
campo basata su interviste, che mi ha
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permesso di scoprire un’altra faccia del
Cristianesimo e della mia identità araba.
La scoperta del cristianesimo per me non
è un Ordo universitario oppure una bella
biblioteca pontificia. Certamente i libri e
i corsi sono utili e necessari, ma la cosa
più importante è l’incontro umano. È in-
credibile e affascinante: incontrare una
persona di un continente diverso, una
lingua diversa, una cultura diversa, una
religione diversa… Tutto sembra diverso
e insuperabile; nonostante tutto questo,
si può non solo comunicarsi ma anche
ritrovarsi l’uno nell’altro, scoprire un’u-
nità trascendente che costituisce il nu-
cleo della nostra umanità e divinità.
Prendere il Vangelo o il Catechismo della
Chiesa cattolica, e dire: questo è il cri-
stiano, è un modo molto riduttivo e mi-
stificante per conoscere il cristiano. C’è
tanta diversità e pluralità nel mondo
concreto, non solo tra destra e sinistra,
conservatori e riformisti, spirituali e ca-
nonici, eretici e ortodossi… ma anche tra
persona e persona, tra un paese e l’al-
tro… e così si scopre che dietro la classi-
ficazione tradizionale delle religioni, c’è
un’altra classificazione di religiosità: i
modi di vivere e comprendere la propria
religione. Ci sono cristiani che vivono la
loro fede in un modo rilevante per me, an-
zi mi danno una dimensione più profon-
da e un orizzonte più ampio per la mia
esperienza religiosa. Invece ci sono altri
che mi fanno ricordare alcuni musulma-
ni polemici ed esclusivisti. Comunque si
dialoga e s’impara da tutti, con gli aperti
s’impara l’apertura, e con i chiusi s’im-
para l’arte della pazienza. 
Ascoltare pienamente l’altro diverso, an-
che quando parla in modo abusivo, è un
esame decisivo e una sfida importantis-
sima per l’uomo religioso, che mostra
concretamente che si è liberato dall’egoi-

smo sia individuale che collettivo, che
prende spesso forme molto sfumate per
non dire religiose. Il dialogo stesso è un
modo ascetico di purificazione interiore.
Non sono mistico per educazione, ma
confesso che la mia esperienza romana
mi ha aiutato a riscoprire la dimensione
spirituale della mia religione. Dialogare è
un modo per approfondire la nostra reli-
giosità, se capiamo la religione come
scoperta continua dei volti di Dio nel co-
smo e nell’uomo. 
C’è un’altra dimensione nel dialogo,
quella delle categorie mentali. Il discorso
dogmatico cristiano non è facile, soprat-
tutto nella sua forma filosofica astratta.
Come si fa per capire un tema che sem-
bra difficile per i cristiani stessi? Cosa mi
comunica per esempio l’Incarnazione, la
Trinità, la Passione, la Crocifissione, la
Resurrezione, la Redenzione…? C’è un
problema di categorie e di linguaggio,
ma non è insuperabile. Ancora secondo
la mia piccola esperienza, posso sostene-
re che si possono creare mezzi di comu-
nicazione tramite:
– La spiritualità della teologia eucaristi-
ca, in altre parole, l’interpretazione sim-
bolica della scenografia eucaristica. I te-
mi della sofferenza, la morte, la rinascita
spirituale, la speranza… sono temi uma-
ni universali, nonostante il linguaggio
simbolico usato per esprimerli, anzi so-
no vite ed esperienze esistenziali al di là
della diversità culturale. Capire in questo
caso il linguaggio cristiano per un mu-
sulmano è possibile. 
– La dimensione liberatrice del messag-
gio cristiano, concernente la giustizia so-
ciale e la solidarietà con i poveri, gli
emarginati e gli oppressi. Questa dimen-
sione rende l’aspetto spirituale più attivo
e significativo, soprattutto nei paesi del
Sud del mondo. Per questo motivo, la
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Teologia della Liberazione, la Teologia
Nera, la Teologia della donna ecc… sono
state per me molto utili per discernere un
discorso cristiano comprensibile.
Capire e apprezzare il cristianesimo non
significa necessariamente essere battez-
zato. Ma nel mio caso, il cristianesimo è
diventato ormai una parte della mia for-
mazione e del mio bagaglio culturale, si
può dire anche della mia identità, se ca-
piamo l’identità come percorso evolutivo
complesso, che abbraccia quello che ab-
biamo ereditato e quello che facciamo e
acquistiamo. Una volta superato il primo
choc e familiarizzatisi con il nuovo lin-
guaggio e i suoi concetti, si può essere an-
che creativi in questo spazio simbolico.
Una delle grandi sfide davanti al dialogo
è l’educazione. Come si fa per insegnare
obiettivamente la religione dell’altro?
Certamente l’obiettività è relativa, forse
c’è bisogno di una soggettività positiva,

un cristiano non può rappresentare l’Islam
ai suoi correligionari, e lo stesso per un
musulmano che insegna il cristianesimo,
senza un minimo di coinvolgimento e
compassione, un certo senso d’adesione
o d’identificazione parziale, oserei dire. 
In questa linea, il concetto della missio-
ne da‘wa prende altre dimensioni, diven-
ta una cooperazione per la realizzazione
o l’umanizzazione dell’essere umano e
l’umanità. Che cosa vuole Dio da noi, in-
sieme? E che tipo di uomo vogliamo edu-
care? Forse esagero un po’ quando parlo
di una missione interreligiosa, questo
sembra lontano, ma vedo i suoi segni da
oggi, nonostante le catastrofi che ci cir-
condano. 
Per salvare la nostra Casa comune, la
Barca celeste, è necessario avere il corag-
gio di fare un passo decisivo, espressivo
e comprensivo verso l’altro, come l’altro
ci accoglie e c’invita a casa sua.
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I temi dell’immigrazione e dell’asilo so-
no oggi parte del notiziario quotidiano.
Troppo spesso sentiamo i mezzi di infor-
mazione riferire di drammi di clandestini
disposti a rischiare la propria vita pur di
approdare sulle nostre rive, di varcare le
porte dell’Europa. Al di là dei dibattiti
che accompagnano il tema in esame, è
utile soffermarsi ed analizzare una pro-
blematica dai forti connotati sociologici
e, soprattutto, umani. Ed è utile capire
come l’Italia e l’Europa lo stanno affron-
tando. La legge Bossi-Fini, che modifica
in senso più restrittivo la Legge Turco-
Napolitano sull’immigrazione è stata ap-
provata nel luglio 2002. Nel prossimo
mese di maggio la materia dell’immigra-
zione e dell’asilo diventerà di competen-
za europea, passando dal terzo pilastro
(Giustizia Affari Interni) al primo pila-
stro (Comunità Europee). Essa è divisa
tra una regolamentazione europea anco-
ra in divenire e le esperienze dei singoli
Stati nazionali.

Le convenzioni europee
A partire dagli anni ’80, l’Europa è di-
ventata un continente di immigrazione.
L’Unione dei Quindici, forte economica-

mente e dal punto di vista tecnico, è de-
bole sul versante demografico; i Paesi
terzi vicini sono invece deboli sul ver-
sante economico e tecnico, ma forti de-
mograficamente: per questo motivo, la
dipendenza dell’Ue dall’immigrazione è
destinata a crescere. 
L’Accordo di Schengen sottoscritto il 14
giugno 1985, doveva consentire di raffor-
zare i controlli alle frontiere esterne, al fi-
ne di permettere  la libera circolazione
delle merci e delle persone all’interno
degli Stati firmatari, e prevedeva sia una
maggiore collaborazione di polizia e giu-
diziaria, sia una politica comune in ma-
teria di visti. In seguito al primo accordo
del 1985, fu elaborata una convenzione,
firmata il 19 gennaio 1990 (entrata in vi-
gore nel 1995), che comportò l’abolizio-
ne delle frontiere interne e la contempo-
ranea creazione di una frontiera esterna
unica lungo la quale i controlli all’ingresso
dello Spazio Schengen dovevano confor-
marsi a procedure identiche: furono pre-
viste norme comuni in materia di visti,
diritto d’asilo e controllo alle frontiere
esterne.
La Convenzione di Dublino, firmata nel
1990 (entrata in vigore il 1º settembre
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Immigrato: 
il fratello tanto temuto

di Mikaela Hillerstrom

I flussi di popolazione, i processi di globalizzazione, ci fanno vivere con gli altri,
con altri così diversi, che vengono da lontano. Non possiamo dimenticare chi
chiede tutela perché è dovuto fuggire da una situazione dove non erano più ga-
rantito il rispetto dei diritti umani. Non possiamo dimenticare valori etici ele-
mentari che ci comandano di tutelare chi è più debole. 



1997, ma già applicata prima), stabiliva
dei criteri comuni per determinare quale
Stato fosse competente per esaminare la
domanda di asilo, e definiva le norme sul-
la responsabilità delle domande di asilo. 
Il Trattato di Amsterdam del 1997 (entra-
to in vigore il 1º maggio 1999) prevede-
va l’impegno degli Stati membri ad ela-
borare entro cinque anni una politica co-
mune in materia di asilo e immigrazione:
si stabiliva per la prima volta la compe-
tenza della Comunità europea in mate-
ria. Di conseguenza passarono al primo
pilastro (Comunità europee) il rilascio
dei visti d’ingresso, l’asilo, l’azione co-
mune in materia di immigrazione e le
questioni relative alla libera circolazione
delle persone. Era previsto un periodo
transitorio di passaggio dalla fase inter-
governativa a quella comunitaria di cin-
que anni dall’entrata in vigore del tratta-
to (che si concluderà il 30 aprile 2004).
Con il vertice di Nizza (dicembre 2000)
fu proclamata la Carta Fondamentale dei
diritti dell’Unione europea. Essa ha sol-
tanto valore dichiarativo e non forza giu-
ridica, ma è parte integrante del progetto
di Costituzione europea. Essa enuncia
diversi principi che, sulla base dell’uni-
versalità dei diritti, si applicano anche ai
cittadini dei Paesi terzi. Assumono parti-
colare importanza i diritti sociali, la libe-
ra circolazione e la libera dimora. La Car-
ta dei diritti fondamentali tutela espres-
samente il diritto di asilo, e  vieta sia le
espulsioni collettive, sia le estradizioni
verso uno Stato in cui sussiste un serio
rischio di essere sottoposto alla pena di
morte, alla tortura o ad altre pene o trat-
tamenti inumani o degradanti.

La legge Bossi-Fini
In Italia, la legge Bossi-Fini «Modifica al-
la normativa in materia di immigrazione

e di asilo» del 30 luglio 2002 ha modifi-
cato in senso restrittivo la precedente di-
sciplina. La Legge Turco-Napolitano «Di-
sciplina dell’immigrazione e norme sulla
condizione dello straniero» cercava di in-
dividuare un punto di equilibrio tra la
programmazione e la gestione dei flussi
migratori, l’accoglienza e l’integrazione
dei cittadini stranieri e il contrasto al-
l’immigrazione clandestina. 
Questa nuova legge è stata molto discus-
sa, riscuotendo in parte consensi e in
parte critiche. In particolare, la durata
del permesso di soggiorno stabilita in
due anni, senza che sia possibile il rin-
novo per un periodo più lungo e l’au-
mento a sei anni del periodo di residen-
za per potere ottenere la carta di soggior-
no, hanno contribuito ad accrescere la
precarietà e hanno reso più onerosi i ri-
congiungimenti familiari, che andrebbe-
ro invece percepiti come fonte di mag-
giore stabilità ed integrazione, atte a
prevenire anche eventuali derive delin-
quenziali. 
L’istituto dello “sponsor” previsto dalla
legge Turco-Napolitano, è stato abolito e
sostituito con il cosiddetto “contratto di
soggiorno”. La prestazione di garanzia
(“sponsorizzazione”), accolta nei limiti
delle quote annuali fissate, prestata me-
diante fideiussione o polizza assicurativa
da depositare presso la questura, riguar-
dava l’inserimento nel mercato del lavo-
ro, assicurando a tal fine allo straniero un
alloggio idoneo, la copertura dei costi di
sostentamento e l’assistenza sanitaria per
la durata del permesso di soggiorno. L’im-
migrato otteneva un permesso di soggior-
no valido un anno ai fini dell’inserimento
nel mercato del lavoro che, dopo avere
trovato un’occupazione, veniva modifica-
to in permesso per lavoro subordinato.
L’interessato, qualora non avesse trovato
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un’occupazione decorso un anno, doveva
tornare nel Paese di origine. La prestazio-
ne di garanzia veniva effettuata da un cit-
tadino italiano o straniero con regolare
permesso di soggiorno, dalle Regioni, da-
gli enti locali e dalle associazioni profes-
sionali e sindacali, dagli enti e dalle asso-
ciazioni del volontariato del settore del-
l’immigrazione con necessari requisiti
organizzativi e patrimoniali.
Con la nuova legge, il rilascio del per-
messo di soggiorno per motivi di lavoro
è invece collegato  alla stipula di un con-
tratto di lavoro, e la durata, non superio-
re a due anni, è strettamente legata al
contratto di lavoro. Il datore di lavoro è
tenuto a garantire un alloggio ed il paga-
mento delle spese di rientro del lavorato-
re nel Paese di origine. Il termine per la
concessione della carta di soggiorno
(senza scadenza) è stato elevato da cin-
que a sei anni.1

La nuova disciplina non tiene conto del
rapporto personale tra datore di lavoro e
lavoratore, e delle legittime perplessità di
un datore di lavoro che deve assumere
un dipendente senza conoscerlo nemme-
no per interposta persona. Anche le as-
sociazioni di industriali hanno manife-
stato qualche remora rispetto alle nuove
prescrizioni.

Il diritto d’asilo
Per quanto attiene più specificatamente
al diritto di asilo, fino agli anni Settanta
è prevalso in Europa il sistema di tutela
dei rifugiati istituito dopo la Seconda
Guerra Mondiale. Oltre alle convenzioni
di tutela dei diritti umani, la Convenzio-
ne di Ginevra del 1951 sui rifugiati e il
Protocollo del 1967 regolavano lo status
dei rifugiati, prevedendo determinati di-
ritti in loro favore, e, soprattutto, la ga-
ranzia di non vedersi costretti a tornare
in un Paese nel quale esisteva per loro il
rischio di subire persecuzioni. 
I rifugiati hanno ricevuto in Europa una
buona accoglienza fino alla metà degli
anni Ottanta: venivano provvisti di docu-
menti per potere viaggiare liberamente,
godevano di diritti sociali, del diritto di
lavorare e potevano chiedere la riunifica-
zione familiare. 
Alla fine degli anni Ottanta, con i diversi
conflitti etnici in atto, si verificò un im-
portante movimento di rifugiati in Euro-
pa, ed il numero dei possibili richiedenti
asilo crebbe in modo drammatico. Allo
stesso tempo, nei paesi di accoglienza si
registrava ormai una crescente tendenza
protezionista. Molti Paesi introdussero
misure di controllo dei richiedenti asilo
al loro arrivo e per il loro accoglimento.
Con gli anni Ottanta e Novanta, si af-
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fermò una tendenza a restringere il dirit-
to di asilo con misure volte a ridurre il
numero di richiedenti asilo e di rifugiati.
La Convenzione di Schengen introdusse
un sistema di visti per l’ingresso e il tran-
sito, con sanzioni per i vettori che tra-
sportano passeggeri sprovvisti di docu-
menti. L’accesso alla procedura di asilo
divenne più onerosa. 
Il diritto di asilo in Europa, in crisi da cir-
ca un decennio, attende una vera comu-
nitarizzazione che il Trattato di Amster-
dam ha calendarizzato per il 2004, ben-
ché sia obbiettivamente arduo trattare su
scala comunitaria una materia segnata
nei Paesi membri da sensibili differenze
giuridiche sia sul piano interpretativo,
sia sul piano dell’individuazione dei cri-
teri che danno diritto all’ottenimento
dello status di rifugiato.
Inoltre, negli anni Novanta, molte perso-
ne vittime di guerre civili, ma non di per-
secuzioni personali, non rientravano nel-
la protezione offerta dagli strumenti di
armonizzazione europea e dalla Conven-
zione di Ginevra. Si è creata una catego-
ria di persone alle quali non viene rico-
nosciuto lo status di rifugiati, ma che
non possono nemmeno essere espulse: è
così comparsa la figura dei rifugiati uma-
nitari, con soggiorno temporaneo, bene-
ficiari di un asilo territoriale a discrezio-
ne dello Stato di accoglienza, destinatari
di provvedimenti caratterizzati da prov-
visorietà e discrezionalità. 
Per quanto attiene alla legislazione italia-
na, la Costituzione sancisce all’art. 10
comma 3 che lo straniero al quale sia im-
pedito nel suo Paese l’effettivo esercizio
delle libertà garantite dalla Costituzione,
ha diritto di asilo nel territorio della Re-
pubblica, secondo condizioni stabilite
dalla legge. Il riferimento alle condizioni
stabilite dalla legge comprende le norme

della Convenzione di Ginevra del ’51, di
cui l’Italia è firmataria, e l’adesione alle
norme e alle convenzioni internazionali.
Il dettato costituzionale, per essere attua-
to, necessita dell’adozione di una legge
sull’asilo, che non è mai stata approvata!
Ad oggi, in Italia, i richiedenti asilo de-
vono affrontare un lungo iter burocratico
che dura in genere circa un anno e mez-
zo, con gravi carenze nel sistema di ac-
coglienza. Inoltre, con la nuova legge, il
ricorso avverso il rigetto della domanda
di asilo non sospende l’espulsione, pre-
giudicando il diritto del richiedente asilo
di esercitare un diritto di difesa effettivo.
Riguardo gli accordi di riammissione,
nella sostanza condivisibili, è auspicabi-
le che i casi di richiedenti asilo espulsi
vadano trattati con molta attenzione, per
non incorrere nel rischio di rimpatriare
richiedenti asilo genuini, ripristinando la
situazione di pericolo dalla quale sono
fuggiti e mettendo così, a volte, anche a
repentaglio la loro stessa vita.
È ormai necessario, ed anche urgente
che il tema dell’asilo, per il carattere
umanitario che riveste, trovi una regola-
mentazione adatta alla situazione attua-
le. Quest’anno, terminato il periodo tran-
sitorio di cinque anni previsto dal Tratta-
to di Amsterdam, dovrebbe iniziare a
delinearsi meglio la nascente politica eu-
ropea di immigrazione e asilo: dopodi-
ché non si potrà più  rinviare l’adozione
di una legge ad hoc che regolamenti in
modo responsabile la delicata materia
del diritto di asilo, in ottemperanza al
nostro dettame costituzionale. Non pos-
siamo dimenticare chi chiede tutela per-
ché è dovuto fuggire da una situazione
dove non era più garantito il rispetto dei
diritti umani. Non possiamo dimenticare
valori etici elementari che ci comandano
di tutelare chi è più debole.  
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Il sufismo è un movimento mistico di ri-
nascita interiore sorto in seno all’islam già
nei primi secoli; esso propone un cam-
mino “unitivo” il cui esito sperato – l’es-
sere avvolti dall’amore di Dio – viene
cercato ed implorato mediante pratiche
ascetiche di vario genere e veri e propri
esercizi spirituali da effettuarsi in luoghi
appartati ed in silenzio.
Esso dette origine a vari ordini religiosi ca-
ratterizzati da regole in parte simili a quel-
le degli ordini religiosi cristiani e in seno
ai quali nacquero notevoli testi mistici.
Si tratta sicuramente di un movimento
per vari aspetti controverso: la mistica
“unitiva” che propone si presta ad accuse
di panteismo e questo ha dato origine a
persecuzioni; inoltre, nel suo seno è parti-
colarmente valorizzata la mistica e la pre-
senza femminile (nella breve antologia
che segue si trova un testo di Rabi’a al
Adawiyya una delle mistiche sufi) tanto
da portare, in alcuni casi, alla possibilità
per le donne  di predicare nelle moschee.
Alcuni aspetti del movimento sembrano
notevolmente interessanti.
Ad esempio la poesia mistica, ricca di
metafore ed immagini tratte dall’amore
sensuale e sponsale, sembra spiccare nel-
l’ambito dell’austero monoteismo islami-
co così come l’uso di strumenti musicali
nella preghiera.

Questi tratti, penso, potrebbero essere ri-
collegati con la valorizzazione della pre-
senza femminile nel movimento oppure
anche con la poetica preislamica che ne
faceva largo uso; questa ipotesi in parti-
colare mi sembra particolarmente sugge-
stiva: sembrerebbe indicare la possibilità
che il sufismo affondi le proprie radici
nell’esperienza di alcuni nuclei che già
in epoca preislamica (l’epoca della gahi-
liyya per i musulmani) maturarono una
sensibilità almeno monolatrica.
Del resto il padre Thomas Michel sj nel

Un’esperienza mistica islamica:
il movimento sufi

a cura di Francesco Riccardi

Presentiamo, per una migliore comprensione dell’islam, alcuni testi significativi
di spiritualità sufi.

V I E D E L L O S P I R I T O



volume presentato nella rubrica «Note di
Lettura» di questo numero, accenna al-
l’esistenza di una comunità di asceti che
scrivevano dell’amore di Dio nell’Iraq
meridionale già nel II secolo.
L’aspetto comunque più saliente, per noi
cristiani, mi sembra la sensibilità sufi per
la figura di Gesù: in verità un’accentua-
zione della sensibilità che si trova in tut-
to l’Islam che, giova ribadire, accetta e
conferma definitivamente con la propria
rivelazione i profeti e gli inviati della tra-
dizione abramitica.
I sufi manifestano questa sensibilità in

modo evidente con esempi caratteristici:
Hussayn ibn Mansur al Hallaj, martire
del movimento, tradizionalmente chia-
mato il «malato di Gesù», dedicò la sua
vita di asceta alla contemplazione della
figura del Signore, per lui un profeta ov-
viamente, e addirittura la tradizione po-
polare narra, deformando un poco i fatti,
che morì crocefisso! Similmente un altro
grande sufi, Ibn Arabi, è ricordato per
l’espressione significativa: «chi si amma-
la di Gesù non può guarire».
Di seguito, si propone una piccola scelta
di scritti di grandi mistici dell’Islam.
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ABOU-BAKRAL-CHIBLI

Compagno di Hallai, riuscì a sfuggire alla pena capitale fingendosi folle. 
Fu rinchiuso in un ospizio per i pazzi dove accoglieva i visitatori con discorsi
molto apprezzati.
Anche le sue poesie rivelano il medesimo trasporto d’amore verso l’Unico, l’A-
mato sopra tutti, cioè Dio, unico centro della vita e meta finale.

Colui che abitualmente
Vive vicino all’Amato
Non sopporta l’esilio.

Lo schiavo d’Amore
Non può rinunciare all’Amato:
non ne ha la forza...

Quando i miei occhi non ti vedono
o Amato,
è il mio cuore che non cessa
di contemplarti.

RABI’ A AL-ADAWIYYA

Nacque quarta figlia (rabi’a vuol dire quarta) da una famiglia poverissima
di Basra (Iraq) e morì all’età di ottant’anni nell’801.
Bellissima, si dice di lei che fosse stata venduta come schiava e che il suo pa-
drone l’avesse liberata perché l’aveva sorpresa intenta a pregare, avvolta da
una luce splendente.
Altri, invece, raccontano che dopo una vita dissoluta, si era convertita sce-
gliendo un’esistenza di ascetica povertà.
È  una delle grandi donne dell’Islam. 



Ella diceva: «Mio Dio, io mi rifugio in te per difendermi da tutto ciò che mi di-
strae da te, e da ogni ostacolo che si frappone tra me e te».

Il mio riposo, o fratelli, è nella mia solitudine;
il mio amato è sempre alla mia presenza.
Non c’è per me corrispettivo al desiderio di lui,
e il desiderio di lui nelle creature è la mia prova.
Quando contemplavo la sua bontà
egli era il mio mihrab1 e la mia qibla.2

Se io morissi non trovando compiacimento,
oh la mia pena nel mondo e la mia sventura!
O medico dell’anima, o ogni dono,
donami un’unione che guarisca la mia anima.
O mia gioia, o mia vita per sempre!
Da te la mia origine, da te la mia ebbrezza.
Ho abbandonato il creato interamente, sperando
Che tu mi unisca a te. Non posso desiderare di più.

1 Il mirab è la nicchia della moschea che indica la direzione (qibla) verso la quale ci si deve volgere per pregare.
2 qibla è la direzione della Mecca verso cui si volge il musulmano quando prega.

GIALAL AD-DIN RUMI 

Rumi nacque a Balkh, attuale Afghanistan, il 30 Settembre 1207 e morì a
Konya (Turchia) nel 1273.
Definito come il più grande poeta mistico di tutti i tempi, lasciò due opere fon-
damentali: una è il Divan o Canzoniere e l’altra il Masnavi o poema a rime
baciate, in sei volumi, entrambi scritti in lingua persiana.

Oltre i cieli

Limite alcuno non ha questo nostro deserto,
pace alcuna non ha questo cuore mio, quest’anima.

Universi su universi han preso immagine e forma:
quale dunque di queste immagini è l’immagine nostra?

Se tu vedrai per la strada una testa mozzata
che verso la nostra piazza sta rotolando,

chiedile, chiedile, i segreti del cuore
e ti dirà il nostro mistero nascosto.

Ah potesse, potesse un uccello volare
con il rutilante collare dell’arcano di Salomone!1

Che dir dovrei dunque? Che cosa sapere? Che questo racconto 
è storia troppo alta pel nostro limitato potere.

Ma come tenere il silenzio, se ad ogni momento
questa mente sconvolta mi diventa sconvolta più ancora?

Pernici volano insieme, e falchi
nell’aria sottile della nostra terra montana,
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in un’aria che è il settimo cielo dell’aria,
e al cui apogeo brilla il nostro Saturno.

Non sono i sette cieli sotto al Trono, all’Empireo?
Ma oltre l’Empireo e il Trono corre la nostra folle rivoluzione!

Anzi, a che parlare di brame d’Empireo e di Cieli?
È  verso il giardino d’Unione Perfetta che vola il nostro sentiero!

Lascia questo discorso e più non chiedermi nulla,
ché la nostra storia è interrotta, è spezzata,

E ormai Salah ad-Din, l’amico ,2 ti mostrerà
la bellezza suprema del nostro Imperatore e Sovrano.

1 Salomone nella tradizione islamica, conosceva il linguaggio degli uccelli e aveva altre virtù sovrannaturali. Col suo
misterioso sigillo, per esempio, poteva imprigionare i genii in bottiglie e soggiogarli al suo comando e così via. Il moti-
vo degli uccelli torna ancora qualche verso dopo quando il poeta dichiara di essere giù oltre i cieli fisici della tradizio-
ne, in un’ “aria” che, contrariamente all’aria normale, una delle tante sfere fisiche, è al di là persino del cielo più alto,
quello di Saturno, anzi del più alto punto (apogeo) dell’orbita di Saturno. (Come è noto Saturno era il più lontano dei
pianeti tradizionali, nell’ ultimo cielo.)
2 Artigiano doratore (zarkùb) di Konya, morto nel 1259, fu per dieci anni inseparabile compagno ed amico di Gialal ad-
Din e suo sostituto come maestro spirituale dei suoi discepoli.

Il giorno della morte

Quando il giorno della morte si muoverà la mia bara,
non pensare che il cuore mio sia rimasto nel mondo.

Non piangere per me, non dire “ahimè! ahimè!”
Cadresti nella rete del diavolo, ahimè, allora!

Quando vedrai il mio feretro non dire: “è partito lontano!” 
È  proprio quel giorno, per me, giorno d’unione e d’incontro!

E quando mi deporrai nella tomba non dire: “addio, addio!”. 
Perché la tomba è un velo che cela l’eterna comunione del cielo.

Hai visto lo sprofondamento, contempla la resurrezione:
reca forse danno, il tramonto, al sole e alla luna?

A te sembra tramonto mentre invece è un’aurora;
la tomba sembra un carcere ma è, all’anima, liberazione.

Qual seme mai sprofondò in seno alla terra che non germinò poi? 
Perché questo dubbio, allora, per quel seme ch’è l’uomo?

Perché dunque il Giuseppe dell’anima avrebbe paura del pozzo?
Chiudi la bocca da questa parte e riaprila dall’altra parte del cosmo, 
ché il tuo canto trionfale risuoni alto nell’Oltrespazio!

«E tutto quel che vaga sulla terra perisce e solo resta il Volto del Signore».
Corano, Sura 55, 26-2 7
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L’arte come terreno di dialogo tra diver-
se culture e religioni: una formula che
suona come una curiosa alchimia, una
iperbole della purezza, in un tempo do-
ve il confronto vede sempre più ridotti i
suoi spazi a vantaggio di fragili certezze
spesso cristallizzate in banali stereotipi.
In una società come la nostra che perde
a mano a mano i suoi valori, che assiste
indifferente allo scadimento delle sue
anime critica, politica e culturale, che si
impone nuovi modelli in cui la diversità
non è più considerata un elemento di
ricchezza e talvolta viene addirittura
osteggiata, anche l’arte, che è il fiore
della società e da questa stessa trae ali-
mento, di conseguenza si dissolve, si di-
sperde, svapora insieme alla nostra sen-
sibilità per essa.
Perciò, il dialogo interreligioso attraver-
so l’arte potrebbe sembrare, ai giorni no-
stri, un’idea stravagante e certamente in
controtendenza; in realtà rappresenta ad
un tempo il recupero ed il confronto del-
le essenze più nobili dell’uomo, l’arte e
la spiritualità, che, per la loro universa-
lità, da sempre costituiscono un ideale
punto d’incontro, se non addirittura di
unità, delle diverse culture.

La prova della concretezza e dell’effica-
cia di questa apparente utopia ci viene
fornita dal progetto «Hazrat Maryam»,
nato appena due anni fa in seno all’Asso-
ciazione culturale internazionale «Ana-
stasis» per l’Arte cristiana e oggi vero e
proprio laboratorio per il dialogo interre-
ligioso.
Hazrat Maryam è il nome orientale della
Chiesa di Nostra Signora del Santo Rosa-
rio, pregevole esempio di arte latina del
XVII secolo nella città-gioiello di Isfhahan
in Iran. Il complesso religioso, per le vi-
cissitudini del tempo e in conseguenza
degli eventi che hanno interessato l’Iran
negli ultimi decenni, oggi versa in una
condizione tale da far temere per la sua
stabilità.
L’Associazione Anastasis, impegnata nel-
la valorizzazione dell’arte cristiana, ve-
nuta a conoscenza dello stato critico del-
la chiesa di Isfhahan, si è immediata-
mente fatta promotrice, insieme ai padri
gesuiti dell’Istituto «Pedro Arrupe» di Pa-
lermo, di un’iniziativa per il recupero ed
il restauro del prezioso edificio.
Il progetto ha avuto agli inizi, come for-
se era naturale che fosse, un avvio diffi-
cile, dovuto sia alla complessità nel co-

F R A M M E N T I D I U T O P I A

Restaurare una chiesa
per restaurare un dialogo

di Giampiero Marzi

L’arte come terreno di dialogo tra diverse culture e religioni: un’apparente utopia
che trova invece la sua concretezza nel progetto «Hazrat Maryam» per il recupero
e il restauro della Chiesa di Nostra Signora del Santo Rosario di Isfhahan in Iran. 
Una iniziativa dell’Associazione Anastasis, tesa alla tutela dell’arte cristiana,
che si è rivelata un vero e proprio laboratorio per il dialogo interreligioso.
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struire una rete di contatti, sia alle diffi-
coltà nel reperire le ingenti risorse eco-
nomiche necessarie. Col tempo, però, la
forza dell’idea ha avuto la sua ragione ed
oggi può contare sul sostegno fattivo del-
la Nunziatura apostolica a Teheran e del-
la diocesi armeno-cattolica d’Iran, delle
Ambasciate della Repubblica Islamica
d’Iran presso la Santa Sede e presso il
Quirinale, e delle autorità diplomatiche e
culturali italiane.
Il progetto Hazrat Maryam pertanto va
avanti ed è ormai entrato nel vivo della
fase operativa. Vi è già stata una prima
azione di fund raising per finanziare gli
interventi di restauro più urgenti e presto
partirà dall’Italia per Isfhahan una mis-
sione tecnica al fine di organizzare l’a-
pertura del cantiere e mettere sùbito in
sicurezza la struttura architettonica della
Chiesa.
L’équipe tecnica italiana, composta an-
che da esperti dell’Istituto Centrale per il
Restauro, si avvarrà della collaborazione
della ICHO, la Iranian Cultural Heritage
Organization, e dei restauratori dell’Uni-
versità di Isfhahan.

La Repubblica Islamica d’Iran, erede di-
retta della straordinaria civiltà persiana,
ha dimostrato, favorendo l’iniziativa di
Anastasis, una grande apertura al dialo-
go, all’amicizia e al rispetto della nostra
cultura. È interessante, peraltro, riflettere
sul coerente atteggiamento positivo delle
autorità iraniane nei confronti del pro-
getto Hazrat Maryam, aldilà degli esiti
delle ultime elezioni politiche di maggio.
La vittoria del partito dei conservatori,
infatti, che oggettivamente rappresenta
un freno al processo di emancipazione
del paese, non ha mutato il generoso spi-
rito di collaborazione dell’Iran per il re-
cupero della Chiesa di Nostra Signora del
Santo Rosario.
La fine dei lavori è prevista tra circa due
anni; allora l’Hazrat Maryam potrà esse-
re restituita al culto e la sua memoria
conservata in un piccolo museo. Quel
giorno tornerà a vivere il piccolo tempio
cristiano di Isfhahan, ritrovando final-
mente la sua funzione di luogo d’incon-
tro tra i fedeli e acquistando forse anche
il nuovo ruolo di privilegiata sede per il
dialogo interreligioso.

La Chiesa di Nostra Signora 
del Santo Rosario di Isfhahan
allo stato attuale.



I primi tre capitoli descrivono le tre parti
fondamentali della religione dei musul-
mani: islam, l’affidamento della vita a
Dio, iman, la fede e ihsan e
islah, bontà e rettitudine, che
guidano la vita quotidiana
del musulmano. 
Il quarto capitolo è dedicato
alla tradizione spirituale sufi,
che tante analogie ha con il
monachesimo occidentale, il
quinto racconta la vita del
Profeta Muhammad e il pri-
mo periodo storico dell’I-
slam. Il sesto capitolo tocca
temi di grande attualità politi-
ca: il risveglio islamico e le
origini del cosiddetto fondamentalismo. 
Il libro si conclude con la ricerca delle
basi su cui fondate un dialogo efficace
con l’Islam. Essa è compiuta “dall’inter-
no” della cultura musulmana, attraverso
l’analisi degli ideali di giustizia sociale e

dei passi coranici che oggi possono fon-
dare idee universali di liberazione.
Per mantenere la vivacità e il clima degli

incontri al CIPAX, sono stati
inseriti nel testo anche la
sintesi del dibattito, presa
dagli appunti di un parteci-
pante e il racconto di un’e-
sperienza di Padre Michel in
Indonesia.
Volendo cogliere fino in fon-
do lo spirito del tempo, ci
auguriamo che questi scritti
possano far emergere in cia-
scuno di noi un’esigenza
profonda di dialogo, di ri-
spetto e di pace con tutti i

popoli e con l’Islam in particolare. Dio è
uno solo e ha molti nomi: non può e non
deve essere invocato per giustificare
guerre o scontri di civiltà. Crediamo che
questo errore sia già stato pagato troppo
duramente nei secoli passati.

N O T E D I L E T T U R A

Alla confluenza dei due mari
Un cristiano incontra l’Islam

dalla prefazione di Giorgio Piacentini

I tragici attentati dell’11 settembre hanno innescato una drammatica serie di
conseguenze, di cui oggi non conosciamo ancora gli esiti. In tutto il mondo la
reazione più umana e costruttiva alla situazione è stata quella di stringersi
insieme a familiari, amici e compagni di strada per cercar di capire, di mettersi
in discussione, di aprirsi al dialogo.
Questo è avvenuto fin dai primi giorni anche al Centro interconfessionale per la
pace (CIPAX) con appuntamenti settimanali di grande intensità e parteci-
pazione. Dagli incontri con il gesuita padre Thomas Michel è nato il progetto di
questo libro che vi presentiamo, edito da Icone Edizione.



Quando si profila un AD-DIO.
Se un giorno mi capitasse – e potrebbe essere
anche oggi – di essere vittima del terrorismo
che sembra voler coinvolgere attualmente tutti
gli stranieri che vivono in Algeria, vorrei che la
mia comunità, la mia Chiesa, la mia famiglia,
si ricordassero che la mia vita è stata donata a
Dio e a questo paese. Che essi accettassero che
l’unico Signore di ogni vita non potrebbe esse-
re estraneo a questa dipartita brutale. Che essi
pregassero per me: come essere degno di una
tale offerta? Che essi sapessero associare que-
sta morte a tante altre, ugualmente violente,
lasciate nell’indifferenza e nell’anonimato. 
La mia vita non ha più valore di un’altra. Non
ne ha neanche meno. In ogni caso, non ha
l’innocenza dell’infanzia. Ho vissuto abba-
stanza per sapermi complice del male che sem-
bra, ahimè, prevalere nel mondo, e anche di
quello che potrebbe colpirmi alla cieca.
Venuto il momento, vorrei potere avere quel-
l’attimo di lucidità che mi permettesse di chie-
dere il perdono di Dio e quello dei miei fratelli
in umanità, perdonando con tutto il cuore,
nello stesso momento, a chi mi avesse colpito. 
Non potrei augurarmi una tale morte. Mi sem-
bra importante dichiararlo. Non vedo, infatti,
come potrei rallegrarmi del fatto che questo po-
polo che io amo venisse indistintamente accu-
sato del mio assassinio. Sarebbe pagare un
prezzo troppo alto ciò che verrebbe chiamata,
forse, “la grazia del martirio”, doverla ad un
Algerino, chiunque sia, soprattutto se egli dice
di agire in fedeltà a ciò che crede essere l’i-
slam. So di quale disprezzo hanno potuto esse-
re circondati gli Algerini, globalmente presi, e
conosco anche quali caricature dell’islam inco-
raggia certo islamismo. È troppo facile metter-
si la coscienza a posto identificando questa via
religiosa con gli integralismi dei suoi estremi-

smi. L’Algeria e l’Islam, per me, sono un’altra
cosa, sono un corpo e un’anima. L’ho procla-
mato abbastanza, mi sembra, in base a quan-
to ho visto e appreso per esperienza, ritrovan-
do così spesso quel filo conduttore del Vangelo
appreso sulle ginocchia di mia madre, la mia
primissima Chiesa, proprio in Algeria, e già al-
lora, nel rispetto dei credenti musulmani.
La mia morte, evidentemente, sembrerà dare
ragione a quelli che mi hanno rapidamente
trattato da ingenuo, o da idealista: «Dica
adesso quello che pensa!». Ma queste persone
debbono sapere che sarà finalmente liberata la
mia curiosità più lancinante. Ecco, potrò, se a
Dio piace, immergere il mio sguardo in quello
del Padre per contemplare con lui i Suoi figli
dell’islam così come li vede lui, tutti illuminati
dalla gloria del Cristo, frutto della Sua Passio-
ne, investiti del dono dello Spirito, la cui gioia
segreta sarà sempre di stabilire la comunione
e di ristabilire la somiglianza, giocando con le
differenze.
Questa vita perduta, totalmente mia, e total-
mente loro, rendo grazie a Dio che sembra
averla voluta interamente per questa gioia, at-
traverso e nonostante tutto.
In questo GRAZIE in cui tutto è detto ormai
della mia vita, includo anche voi, certo, amici
di ieri e di oggi, e voi, amici di qui, insieme a
mia madre e a mio padre, alle mie sorelle e ai
miei fratelli e a loro, centuplo regalato come
era stato promesso! 
E anche tu, amico dell’ultimo istante, che non
saprai quello che stai facendo, sì, anche per te
voglio dire questo GRAZIE, e questo AD-DIO,
nel cui volto ti contemplo. E che ci sia dato di
incontrarci di nuovo, ladroni colmati di gioia,
in paradiso, se piace a Dio, Padre nostro, Pa-
dre di tutti e due. Amen. Insch’Allah.

fr. Christian de Chergé

Insch’Allah
Nella notte del 26 marzo 1996 sette trappisti dell’abbazia di Tibhirine (in Alge-
ria) vengono rapiti. Per due mesi nessuna notizia. Il 21 maggio i fondamentalisti
islamici annunziano: «Ai monaci abbiamo tagliato la gola». Il 30 vengono trovati
i cadaveri. È una morte annunziata, che questi monaci “attendevano” nella fede,
come è testimoniato dal Testamento del priore frère Christian de Chergé.


